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Susret u raju 
 

Pred kraj 1956. godine prvi put doputovah u Pariz i ostadoh nekoliko mjeseci, sve do 
maja naredne godine. Malo je trebalo da mi ovaj grad ubije svaku volju. Spoznah ko sam i šta 
sam u odnosu na ta čudesa građena i uređivana vijekovima od strane jednog velikog naroda. 
Činilo mi se da je i krajnji cilj velikog naroda da stvori veliki grad sa osobenim izgledom, 
svojstvenom dušom i fizionomijom. 

Ipak nađoh neki oslonac u sebi. Prvo utočište bijaše mi polumračna prostorija Instituta za 
slavistiku (ul. Mišle 9). Ali tamo me čekaše mračna prilika staroga bibliotekara, ruskog 
emigranta, gospodina Butčika. Isušen, kost i koža, ćelav, namršten kao da se grči od neke teške, 
stalno prisutne boljke, gospodin Butčik bijaše daleko od one vrste ljubaznih i prijatnih 
bibliotekara uvijek spremnih da usluže, da porazgovaraju samo onoliko koliko treba i da čak 
pomognu čitaocu svojim savjetima. Ne, gospodin Butčik nije privlačio svoje goste niti ih je 
odbijao. Posebno bi surovo dočekivao one što bi prvi put došli. Njegov bi ih pogled mjerio od 
glave do pete, pun sumnjičavosti i hladnoće od kojih bi se koža ježila. Možda ovo bijaše jedan od 
razloga što gospodin Butčik nikada nije imao mnogo čitalaca u svojoj poluosvijetljenoj sobi.  

Ali ostadoh nekoliko mjeseci pa mi se učini da sam prebrodio karantin. Ja sam po prirodi 
veoma oprezan u odnosu na ljude koji me drže u napetosti i maksimalno nastojim da ne 
povrijedim ni suviše naglim gestom, ni samosvojnom intonacijom. Moje prilično dobro 
poznavanje ruskog jezika i književnosti pomoglo je da se zbližim malo-pomalo sa gospodinom 
Butčikom. Iz dana u dan osjećao sam se slobodnije u njegovom prisustvu, ali sam ipak nastojao 
da ničim ne narušim niti da ponovo stvaram već stvorenu harmoniju.  

To da ona bijaše stvorena vidjelo se kada mi je sam gospodin Butčik ponudio da pročitam 
njegovu bibliografiju francuskih prevoda ruske beletristike. Ova knjiga bijaše puna gnjeva, žuč se 
iz nje izlijevala. Gospodin Butčik je s pravom negodovao zbog toga što Francuzi ne samo što 
malo prevode sa ruskog nego pri tome čak u krivom svjetlu predstavljaju najveće tekovine 
ruskoga duha. Kao ilustraciju toga u njegovom djelu bijaše reprodukcija naslovne strane prevoda 
ANE KARENJINE, na kojoj je junakinja Lava Tolstoja predstavljena kao dama slabog morala. 
Kakvo nerazumijevanje, kakvo užasno iskrivljavanje! Dokučih kako se i zašto, kap po kap, 
skupljala gorčina u ovome čovjeku, ubijajući njegovu veselost, ne ostavljajući ni traga od 
osmijeha na njegovom licu. 

Kada bih mu vratio knjigu, on bi čak uz jedan drhtaj očekivao šta ću kazati.  Bijaše 
veoma zadovoljan kada mu rekoh da je, po mome, očitao bukvicu Francuzima. „Znate kako se 
izrazio gospodin Žorž Miamel kada ju je pročitao?“ – sjeti se preda mnom gospodin Butčik. – 
„On je samo tri puta ponovio: Je proteste! Je proteste! Je proteste!“. Da sam se sa gospodinom 
Butčikom veoma sprijateljio, osjetio sam kada je trebalo da otputujem iz Pariza. – „Eto,  reče – 
sretneš se ljudima, sprijateljiš, a onda treba da se zauvijek rastaneš“. Glas mu bijaše drhtav, suze 
zališe njegove oči. Prođe nekih dvanaest godina i ja se ponovo nađoh u Parizu, u istom Institutu, 
gdje je trebalo da održim predavanje. Nada bijaše mala da ću vidjeti gospodina Butčika, koji je za 
mene ostao u neizbrisivom sjećanju, ali sa kojim nisam održavao nikakve kontakte nakon što smo 
se rastali. A on me ipak dočeka gotovo na ulaznim vratima. Nakon pozdrava i prvih razmijenjenih 
riječi kaza mi: „Već duži niz godina sam u penziji i ovamo ne svraćam, samo koji put na ova 
predavanja. Sada sam došao samo da Vas vidim. Ne vjerujem da ćemo se uopšte nekad sresti u 
životu pa bih sada htio da Vam prenesem vrlo važnu poruku. Kada stignete u raj, da mnogo ne 
lutate i da ne gubite vrijeme tražeći me, znajte da ću Vas čekati odmah na ulazu s desne strane“.  
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Pišem ovo pa mi se čini da me gospodin Butčik gleda odozgo sa nekog nebeskog 
prozora. Iako ovo ne bijaše njemu svojstveno, on se sada osmjehuje i kao da mi govori: „Da, 
mjesto je rezervisano, a ja ću iz svakodnevnog rajskog biltena nepogrešivo saznati u kome ćete 
trenutku ovamo stići. Ja ovdje radim u biblioteci“.  

. 
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