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Branko Tosovié (Grac)

Andricev virtuelijum
(konstrukt)

Naravno, veliki knjiZevnik i kad umire
Ziv odlazi medu Zive.
Dragan Kolundzija. POSETA ANDRICEVOM ZIVOTU POSLEDNJIH NJEGOVIH DANA (2011)

Kao predmet analize izabran je sistem virtuelnosti koji autor naziva virtueliju-
mom 1 u kome izdvaja nekoliko podsistema: intravirtuelijum (virtuelnost samoga
Andriéa 1 njegovog djela), intervirtuelijum (Andriceva licnost kao objekat viruelizacije),
supravirtuelijum (Andriceva djela, piscevi motivi, misli, junaci 1 li¢nosti iz zivota nobe-
lovea koje upricavaju drugi pisci), ekstravirtuelijum (tumacenje Andrica i njegovog
djela od strane vjestacke inteligencije), supervirtuelijum (ljudska interpretacija virtueli-
zma Iva Andrica i njegovog djela), paravirtuelijum (ozivljavanje Andriéa i njegovih likova
koje vrsi virtuelni um) i multivirtuelijum (reinkarnacija Andriéa u obliku animacije
teksta 1 slike). Svaki od ovih kompleksa predstavlja poseban objekat datog istraziva-
nja, ali ne uravnotezeno, veé prema obimu grade koju pruza, vaznosti za sadasnju
etapu ispitivanja 1 ograni¢enju u obimu rada, pa su jedni detaljno razmotreni (intervir-
tuelijum 1 supravirtuelijum), drugi krade analizirani (intravirtuelijum), a treéi samo
spomenuti, odnosno elementarno objasnjeni (supervirtuelijum, ekstravirtuelijum, mul-
tivirtuelijum). Rije¢ konstrukt u naslovu oznacava opstu strukturu Andriceve virtuel-
nosti do koje se dolazi analitickim 1 sintetickim putem. Primjeri iz Andricevih djela
uzimani su iz Gralis Korpusa, stoga se ne navode strane, veé samo godina kada je tekst
prvi put objavljen. Zbog brojnih citata iz knjizevnih djela drugih autora i tekstova koje
je generisala vjestacka inteligencija, a koji se odnose na naseg nobelovca (pa predstav-
ljaju svojevrsne andridoide) ti se izvodi, radi preglednosti, daju u kurzivu kao i oni iz
Andriéevih djela.

1. Virtuelijum predstavlja kompleksni sistem nerealnosti sastavljen od
dvije vrste virtuelnosti: unutrasnje (one koju generise sam Andric) 1 spoljnje
(ozivljavanje Andrica u djelima drugih autora). Njegova osnovna jedinica jeste
virtuema. Termin virtuelijum predstavlja nas (autorski) neologizam.!

! Tza korijena virt- u jednim jezicima dolazi e (recimo, u njemackom — virtuell,
francuskom — virtuel, srpskom — virtuelni, makedonskom — supitiyener), a u drugim a
(latinskom — virtualis, engleskom — virtual, Spanskom — virtual, italijanskom — virtua-
le, ruskom — supiiyanvroili, hrvatskom — virtualni, bugarskom — eupitiyanen itd.). U
kovanici virtuelijum mogla da stoji i ligatura ce sastavljena od a i e, ¢ime bi se indirek-
tno jos vise potencirala nerealnost kao sustina kompleksa pomjeranja, uneobicavanja u
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2. Postoji sedam podsistema virtuelizma: intravirtuelijum, intervirtueli-
jum, supravirtuelijum, ekstravirtuelijum, supervirtuelijum, paravirtuelijum i
multivirtuelijum. Intravirtuelijum ¢ine virtueme koje Andri¢ (1) preuzima iz
legendi, mitova, tradicije, (2) dobija od svojih prethodnika kao knjizevne uni-
verzalije (npr. davo, san, masta), (3) stvara 1 uvodi u svoj tekst virtuemu u
obliku nepostojeceg epistolata — PISMO NIKOME (1940). Intervirtuelijum obrazuje
licnost Andriéa kao virtuema. Radi se o reinkarnaciji Iva Andriéa u djelima
drugih pisaca, npr. Milisava Savica OZILJCI TISINE (1998). Supravirtuelijum obu-
hvata (a) Andriceva djela koja sluze kao motiv drugim piscima za igru, modifi-
kaciju, imitaciju, preosmisljavanje..., a onda transponovanje u svoja djela, sto
se ponekad nagovjestava veé u naslovu tipa: NA DRINI CUPrija (Sava Damjanov.
DRINA NA CUPRIJI), PROKLETA AVLIJA (Sreten Vujkovié. PROKLETA AVLIJA; Zoran
Deri¢. AVLIJA, PROKLETA; Stevan Raickovié. PROKLETA AVLIJA, PISMO 1Z 1920. GODINE
(1946) 1 njegovim razli¢itim verzijama: Dzevad Karahasan — PISMA 1z 1993. Go-
DINE (2007), Milivoj Srebro — PI1SMO 1z 1993. GODINE (2025), Miljenko Stojicié¢ —
PISMO DOKTORU LEVENFELDU (2011), Muharem Bazdulj — DRUGO PISMO 1z 1920.
GODINE (2011), (b) Andrideve motive koje obraduju drugi pisci, kao $to to radi
Kolja Micevié — LeGENDA PREMA MOTIVIMA 1Z NEKOLIKO ANDRICEVIH PRIPOVEDAKA
(motivi: sevdah, kazna, jagatan, san, hanuma, dimije, rakija, Bosna, pismo,
kamen), (¢) Andri¢eve misli koje preuzimaju drugi pisci, posebno one koje su
postale memovi, kao sto je Svi smo mrtvi, samo se po redu sahranjujemo (Josip
Mlakié. Zivi 1 MRTVI, 2008), (d) Andriéeve junake u djelima drugih pisaca, npr.
Levenfeld (Julija Matanovic), Alija Derzelez (Poko Stoji¢i¢. ALIJA DERZELEZ. Ivi
Andricu), Fata (Dara Sekuli¢. AVDAGINA FATA), Jelena (Vukman Otasevic. JELE-
NA, ZENA KOJE IMA, 1993), Radisav (Zeljko Grujié. ANDRICEVOM RADISAVD), (e) li¢-
nosti iz Andriéevog zivota koje uvode drugi pisci u svoja djela, npr. Tugomir Ala-
upovié (Danilo Kis. DuG). Supervirtuelijum prezentuje nacin kako Andridevu
virtuelnost dozivljava, odslikava 1 tumaci bioloski um (knjizevna kritika).
Ekstavirtuelijum pokazuje kako Andricevu virtuelnost opservira, percipira i
tumaci virtuelni um, npr. kako tumaci pripovijetku VEJAVICA [U DUBROVNIKU]
(1968). Paravirtuelijum nudi virtueme koje vjestacka inteligencija generise
imitirajuéi Andri¢ev nacin pisanja, recimo iz PISMA 1Z 1920. GODINE (1946). Mul-
tivirtuelijum predstavlja ozivljavanje Andrica na multimedijalnom nivou, npr.
pretvaranjem njegove slike 1/ili teksta u animaciju, rekonstrukcijom glasa 1
nacina govorenja.

3. Za to $to Andrié, njegova djela, njegovi likovi, motivi 1 misli postaju u
posljednje vrijeme sve vise predmet umjetnicke obrade postoji vise razloga.

virtizmu/virtuelizmu. U medunarodnoj fonetskoj transkripciji (International Phonetic
Alphabet, IPA) znak @ naziva se ,ash“ i oznacava prednji, otvoreni ili poluotvoreni
samoglasnik, odnosno kratki samoglasnik izmedu [a] i1 [e], npr. u engleskom cat [keet],
man [men], back [bek]. Od uvodenja ligature e u naslov (Virtuelijum) odustali smo
zbog mogucih problema bibliotecke obrade i citiranja.
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Prvo, radi se o najpoznatijem piscu juznih Slovena. Drugo, jo$ za zZivota on je
postao knjizevni kanon i etalon stvaralastva, jezika i stila. Trece, niko od juz-
noslovenskih pisaca nije objedinjavao u sebi tako snazno dvije komponente —
knjizevnu i filozofsku: Andri¢ je bio ne samo izuzetni umjetnik nego i veliki
mislilac. Cetvrto, Zivotom i naéinom ponasanja izrazito se izdvajao medu pisci-
ma svoga (ali 1 drugoga) vremena. Peto, toliko je podigao ljestvicu umjetnickog
stvaralastva da je takva visina nedostizna za mnoge, Sto izaziva frustracije kod
nekih autora te pojacava interesovanje i nastojanje da se iskoristi kao umjetnic-
ki motiv 1 pretvori u knjizevnog junaka. Andri¢ se sve viSe unosi u prozu, poeziju
1 dramu te postaje objekat triju rodova umjetnicke reinkarnacije: upricavanja,
ustihovljavanja 1 udramatizavanja.?

4. Stvaranje virtuelnog Andriéa ima dodirne tacke sa memima (jedinica-
ma kulturne informacije, znakovima sa posebnom informacijom), koje Cine
1deje, simboli, maniri, nacini radnje, motivi koji cirkulisu u kolektivu, u kulturi
1 (u datom slucaju) u knjizevnosti, a dolaze u obliku verbalnih kodova (jezika) 1
neverbalnih sredstava (audiovizuelnih, rituala, gestova 1 sl.). Ivo Andri¢ posta-
je objekat knjizevnog podrazavanja i kopiranja pa se pretvara u svojevrsni
mem. U osnovi termina mem nalazi se gréka rije¢ pipnua ‘slicnost’, pa je to
znacenje kompatibilno sa umjetnickom reinkarnacijom, koja je orijentisana na
stvaranje kopije umjetnika, naucnika i dr. Sli¢nost izmedu umjetnicke rein-
karnacije 1 memova sastoji se 1 u tome $to u prvom postupku dolazi do duplira-
nja Andrica (realni se pretvara u virtualni), nastaje replikacija tipi¢na za me-
mome. I u umjetnickoj reinkarnaciji odvija se proces razmnozavanja 1 podraza-
vanja tako da postoji niz umjetnickih kopija realnog Andriéa. Dok u memovima
replikatori kopiraju sami sebe u obliku autoreplikacije, u umjetnickoj reinkar-
naciji drugi generisu replikaciju, pri ¢emu se klonira okvir koji se popunjava
najrazlicitijim sadrzajem. Za razliku od memova, ¢ije funkcionisanje zavisi od
postojanja barem jednog nosioca, umjetnicka reinkarnacija nikada ne zavisi od
nosioca, ve¢ od kulturnog znacaja objekta replikacije ( $to se on snaznije veze
za datu kulturu time ima viSe moguénosti da postane mem). Pozicija Andrica u
srpskoj knjizevnosti (pa i sire) tako je ¢vrsta da on postaje uzor i orijentir na
vise planova 1 predmet najrazlic¢itijih vidova umjetnicke obrade, replikacije,
kopiranja. Proces uandric¢avanja u sustini je proces memizacije Andrica, jer se
pisac spontano distribuira kao idiovirtuema 1 postaje ne samo knjizevni nego 1
kulturni mem.

Andri¢evski mem moze biti bilo koji elemenat, dio ili aspekt zZivota 1 dje-
latnosti ovog pisca koji je dobio kulturnu/kulturolosku Sirinu te postao prepoz-

2 Svaka nacionalna knjizevnost ima dominantne objekte umjetnicke reinkarnacije.
U srpskoj knjizevnosti izdvaja se Ivo Andri¢, Milo$ Crnjanski, Danilo Kis, Petar Kocié,
Branko Copié i Borislav Stankovié. Ali na prvom mjestu nalazi se Ivo Andrié. Kod Rusa
to je A. S. Puskin (Ilymrwuur 1986).2 Nas glavni transponirani naucni identitet jeste
Nikola Tesla.
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natljiv i vazan u oblasti knjizevnosti, jezika, kulture i istorije. Ovdje spadaju i
dominantni markeri I. Andrica kao ¢ovjeka, pisca, diplomate, ta¢nije andrice-
me koje su izasle nakon njegove smrti u ,slobodnu“ plovidbu i pocele da se
replikuju 1 sire, posebno u umjetnickim djelima.

Stvaralacka veli¢ina nasega nobelovca dovodi do toga da on kao umjetnicki
lik izlazi izvan okvira jedne generacije i prelazi u mem nekoliko pokoljenja.
Medutim, ako uandriéavanje postane pomodni i mehanicki postupak, pisceva
replikatura moze preéi u ,mentalni mikrob“ koji djeluje svuda i prenosi se lan-
¢anom reakcijom izazivajudi negativne reakcije.? Posto se umjetnicka reinkar-
nacija tice ne samo Andric¢a nego 1 niza drugih pisaca, stvara se slozen sistem
koji se moze nazvati knjizevnim memskim kompleksom. U srpskoj knjizevnosti
njega tvore, prije svega, Andrié¢ i Crnjanski.

Slicnost izmedu umjetnicke reinkarnacije 1 memike sastoji se 1 u tome sto
se memovi 1 idiovirtueme vidski mijenjaju 1 granaju, formirajuéi nove 1 nove
varijante. Memovi koji nastaju u procesu ustihovljavanja, upricavanja i udra-
matizavanja (u datom slu¢aju Andrica) razmnozavaju se nezavisno od htijenja
nosioca iz jednostavnog razloga: idiorealeme nema medu zivima da se moze ili
ne moze slagati i protiviti.

U umjetnickoj reinkarnaciji Iva Andric¢a izdvajaju se da tipa memova —
individualni 1 kreatorski. Individualne ¢ine fizioloske specifi¢nosti, ponasanje 1
odjeca Iva Andric¢a. U takvim memovima nalaze se markeri pisca koji ga izdva-
jaju (karakterisu). Replikaciji 1 sirenju obino se podvrgavaju (a) fizioloska
(somatska) svojstva — tih, unjkav glas, (b) crte karaktera i ponasanja — cutlji-
vost (éutanje), zatvorenost, usamljenost, mudrost, opreznost, (c) psiho-
fizioloSka stanja — nesanica, (d) nacin zivota i navike — Setnja (najcesée Kale-
megdanom), (e) dijelovi odjece — SeSir, mantil, (f) predmeti — naocari, naliv-
pero, tasna. Ovi se replikatori mnoze spontano (sami po sebi), vode razlicitim
modifikacijama i mutacijama, djeluju odvojeno, kombinuju se i objedinjavaju.
Andric¢evi kompleksni memovi (memokompleksi) dolaze kao homogeni (integri-
su se samo 1z jedne od pomenutih grupa, npr. u kategoriji Sesira 1 mantila) 1
heterogeni (kombinuju se memovi razlic¢itih grupa, npr. prve 1 trece tipa ¢utlji-
vosti i setnje). U kreatorske replikatore spadaju junaci i umjetnicki motivi.

5. Postoje najrazlicitiji umjetnicki postupci usmjereni na stvaranje efekta,
posebnog 1 originalnog upricavanja i uandricavanja. Jedni od njih baziraju se
na promjeni kvaliteta, drugi na modifikaciji kvantiteta, treé¢i na premjestanju
recenica 1 Citavih tekstova, (b) paradigmatike 1 sintagmatike, (c) horizontalnog
1 vertikalnog konteksta itd. Postoje i postupci koji ne operisu formalnom gra-

3 Posebno je pitanje saodnos uandriéavanja i internetske memizacije (prenosenja
memova kroz web), po pravilu u cilju razonode (ponekad sa orijentacijom na provokaci-
ju, zlonamjernost). Povoljne uslove za to pruzaju blogosfera 1 forumi.
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dom, veé realijama. Jedan od njih tiCe se pretvaranja poznate licnosti (naucni-
ka, umjetnika i sl. — u datome slu¢aju Andriéa) u virtualnu u obliku umjetnic-
ke reinkarnacije. Radi se o stvaranju od konkretne individue virtuelne (poet-
ske, prozne 1 dramske), njenoj transformaciji u junaka pripovjedanja, umjet-
nicki lik, knjizevni motiv, poetemu. Na prvi pogled umjetnicka reinkarnacija
bliska je precendentnosti, ali postoji sustinska razlika: precendentne jedinice
¢ine siroko poznata imena koja se koriste u najrazlicitijim tekstovima (umjetnic-
kim, publicistickim, naucnim, politickim 1 dr.) kao kulturni znakovi, simboli
odredenih osobina, dok umjetnicka reinkarnacija ne podrazumijeva transfor-
maciju vlastitog imena u opste, ve¢ predstavlja ozivljavanje umrle li¢nosti i
njeno pretvaranje u junaka umjetnickog djela ili umjetnickih motiv. Objekat
takve operacije jesu istaknute istorijske li¢nosti, poznati kulturni poslenici,
ljudi nauke, knjizevnosti...

U osnovi umjetnicke reinkarnacije lezi transpozicija — prenosenje indivi-
due iz realnog prostora, koji nazivamo proslim zivotom, u prostor nerealnosti,
koji nazivamo virtualnim zivotom. Na bazi idiorealeme (realne licnosti kao sto
je Andrié) nastaje idiovirtuema (,0zivljena“ licnost). Ciljni prostor (prostor za
transponovanje) moze biti bilo koji vremenski plan — proslost (idiorealema se
nalazi u svome vremenu — u proslosti, tacnije dospijeva u virtualno proslo
vrijeme), sadasnjost (idiorealema ,se emituje” u vrijeme pripovijedanja), bu-
duénost (idiorealema se upucuje u ,,poslijesadasnjost®). Dati proces odvija se na
taj nacin Sto reinkarnator — generator ozivljavanja (autor) bira reinkarnat —
objekat ozivljavanja (konkretnu individuu) i pretvara ga u reinkarnaturu (re-
zultat ozivljavanja). Pri tome stupaju u korelaciju realnost, predrealnost 1 pos-
trealnost. Transpozicija knjizevnog identiteta dolazi u tri osnovna oblika — kao
prenosenje (translacija) licnosti pisca, njegovih junaka 1 njegovih motiva. U
prvom slucaju radi se o reinkarnaciji stvaralacke idiorealeme (umjetnika koji je
realno postojao) i njenoj transformaciji u idiovirtuemu (ozivljenu li¢nost), u
drugom i treéem o (a) reinkarnaciji kreirane umjetnicke idiovirtueme A (juna-
ka knjizevnog teksta kao idiovirtueme — lika generisanog od strane autora) i (b)
kreiranju umjetnicke idiovirtueme B. Time se dobija dvostruka transformacija:
umjetnicka modifikacija umjetnicke modifikacije. U nasem slucaju operaciju
kojim se on inkorporira u knjizevni tekst nazivamo uandri¢avanjem. Ono se
realizuje u tri oblika: kao transpozicija licnosti ovog pisca, transpozicija njego-
vih junaka i transpozicija njegovih motiva.

6. Uandridavanje ima dodirne tacke sa simulacijom — generisanjem hi-
perrealnog predmeta pomocu modela realnog koji nemaju vlastite izvore i real-
nost (Bodrijar 2013). Rezultat procesa simulacije jesu simulakrumi. Pretvara-
nje realnog Andrida u umjetnicki lik predstavlja svojevrsni simulakrum u tom
smislu sto se stvara lazna realnost. Proces umjetnicke reinkarnacije ovoga
pisca moze se dovesti u vezu sa Cetiri stepena razvoja simulacije: 1. stepen —
odrazavanje bazne realnosti (kategorija kopija — npr. portretna fotografija), 2.
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stepen — kontinuirana deformacija 1 maskiranje date realnosti (kategorija
funkcionalnih analogija, recimo rezime kao funkcionalna analogija), 3. stepen —
krivotvorenje realnosti 1 skrivanje neposrednog nepostojanja realnosti (znak
krije da nema originala, pravi simulakrum), 4. stepen — potpuni gubitak veze
sa realnoscu, prelazak znaka iz kategorije oznacavanja (vidljivosti) u kategori-
ju simulacije, tj. pretvaranje znaka u vlastiti simulakrum (znak koji ne krije da
nema originala) — Verzija 1-www. Ako se to prenese na plan umjetnickog obli-
kovanja Andriéa, dobija se sljedeca slika: u prvom stadiju dolazi do odrazava-
nja bazne realnosti (odrazavanje realnog Andrica), u drugom stadiju maskira
se i deformise bazna realnost (realni se Andri¢ modifikuje, ponekad do nepre-
poznatljivosti), u tredem stadiju nestaje bazna realnost (gubi se sve ono Sto je
bilo stvarno u Andricevoj zivotu), u petom stadiju virtualni Andrié nema nika-
kve veze sa pravim Andricem. Nas korpus potvrduje u mnogome ovaj dinamic-
ni model simulacije. Ali postoji 1 razlika: umjetnicka reinkarnacija nije simula-
krum kao simulacija (kopija bez originala u realnosti, oznacenog objekta u
realnosti, npr. fotografija je simulakrum realnosti koja je na njoj odrazena) i
nije simulakrum kao slika bez originala, slika neceg Sto u stvari ne postoji.
Uandriéavanje se zasniva na originalu — to je pisac koji se rodio 1892. i umro
1975. Oba postupka (simulacija 1 uandriéavanje) zblizuju se u tome $to nemaju
obavezno vjerodostojno slikanje (imamo u vidu odnos izmedu fotografije npr.
prirode i virtualnog Andrica). Sli¢nost je glavni marker koji povezuje idiovirtu-
eme 1 simulakrume: kao Sto slika li¢i na digitalnu fotografiju objekta koji ona
odrazava, koji ne postoji i nikada nije postojao, reinkarnirani Andrié¢ moze biti
onakav kakav nikada nije bio (npr. da psuje, da pravi guzvu, da pije — sve to
nalazimo u Andri¢u kao knjizevnom junaku u djelima pojedinih reinkarnatora
nasega nobelovca). U oba slucaja radi se o svojevrsnom falsifikatu, ali u umjet-
nickoj reinkarnaciji svjesnom i umjetnicki intencionalnom, tendencioznom kao
estetskom ¢inu. Andri¢ postaje na taj nacin knjizevna realnost koja se odlikuje
neoriginalnim 1 ¢ak deformisanim crtama. Simulacija 1 uandriéavanje bliski su
1 u tome Sto se radi o imitaciji realnosti i sto se u oba slucaja stvara hiperreal-
nost. Oba procesa mogu teziti univerzalnosti i biti sebi dovoljna realnost. U
simulaciji dolazi do ,zamjene realnih znakova realnog“ (Bodrijar), usljed cega
je simulakrum principijelno direktno nekorelativan sa realnoséu (Iljin 2001:
257), a u umjetnickoj reinkarnaciji kopija (u nasem slucaju I. Andrica) postaje
nekorelativna ideorealemi (realnom Andriéu). Uadnriéavanje jeste svojevrsno
kopiranje originala 1 kopiranje kopiranja.*

4 Uandri¢avanje se moze dovesti u vezu i sa Platonovim tumacenjem prema kome
sam predmet realnosti predstavljen na slici ili skulpturi jeste u izvjesnom smislu kopi-
ja u odnosu na ideju predmeta, ejdos, a slika tog predmeta jeste kopija kopije 1 u tome
smislu je lazna, neistinita (O pitanju-www). Vise o tome 1 o drugim aspektima uprica-
vanja i uandriéavanja v.: Tosovié 20172,
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7. Posebnu vrstu upri¢avanja ¢ini omaz, homaz (hommage, homage) —
iskazivanje postovanja, pocasti ili javno priznanje nekoj li¢nosti, njenome djelu
ili dogadaju vezanom za nju. Takav tekst pise se u cast istaknutog pojedinca
(obi¢no uzora), iskazuje divljenje prema njemu, upucuje mu se pohvala. Radi se
o svjesnom knjizevnoumjetnickom prizivanju poznate osobe, njegovog djela,
poetike, motiva, prostora, junaka, motiva 1 umjetnicki postupak, ¢ime se uspo-
stavlja dijalog sa reinkarnatom i istovremeno iskazuje priznanje. Takav se
postupak obi¢no zasniva na intertekstualnosti i dolazi u formi oponasanja stila,
pisanja posveta, citiranja poznatih (precedentnih) iskaza, preuzimanja narato-
loske strukture i sl. U prvi plan izvode se prepoznatljivi elementi date osobe.
Primjere za takvo nesto nude Miroslav Krleza, Danilo Kis, Petar Koci¢, Miljen-
ko dJergovi¢ i dr. Omaz moze biti implicitan (prikriven) i eksplicitan (jasno
iskazan).

Postoji nekoliko nivoa omaza Ivu Andricu: tekstualni (unosi se citat, para-
fraza, naslov, moto, posveta), intertekstualni (uvodi se lik, motiv, scena, koristi
se fabularni obrazac), poeticki (imitira se ili kreativno preoblikuje piscevo pri-
povijedanje), prostorni (obraduje se Visegrad, Travnik, Sarajevo; Bosna; andri-
cevski se poetizuje most, avlija), personalni (Andri¢ se ulancava kao lik) i meta-
tekstualni (drugi pisac neposredno govori o Andricu i njegovom stvaralastvu).
Omazom se stvara, intencionalno 1 pozitivno markirana, poeticka, stil-
ska/stilisticka 1 simbolicka veza sa Andriéem i/ili njegovim djelom, motivom,
junakom, mislju, priziva se, oblikuje ili upri¢ava prepoznatljiv andricevski
elemenat. Transformativni omaz umjetnicki je jaci u odnosu na obicno citiranje
jer se uzima nesto prepoznatljivo andriéevsko 1 stavlja u drugi/movi kontekst
(pa, recimo, ¢uprija vise nije samo Andricev konkretni most nego postaje sim-
bol interakcije, spajanja 1 razdvajanja; avlija se prenosi u savremeni zatvorski
sistem). Postoji 1 antiomaz — tekst u obliku polemickog dijaloga s Andricem
(autor intenzivno koristiti Andrica, ali mu se u stvari suprotstavlja) — radi se o
polemickoj intertekstualnosti ili reinterpretaciji, a ne o omazu u uzem smislu.
Tu je 1 kriticki omaz — duboko priznanje Andric¢eve umjetnicke veli¢ine uz isto-
vremeno osporavanje njegovih predstava, razmisljanja 1 ideja. Recimo, citav
roman Vladimira Pistala SUNCE 0VOG DANA: PIsMO ANDRICU (2017) dolazi kao
omaz. Aleksandar Gatalica svoj tekst BEOGRADSKI GNJURAC (1904) iz zbirke pripo-
vijetki BEOGRAD ZA STRANCE karakteriSe kao ,Homage a Ivo Andri¢“ (Gatalica
2004). Slovenacki pjesnik Ales Debeljak (1961—) na pocetku pjesme JELENA, ZENA
KOJE NEMA (iz autorove zbirke SMUGGLERS) istice da je u pitanju ,Homage Andri-
¢u”. Naslov direktno priziva Andricevu JELENU, ZENU KOJE NEMA, ali se ne imitira
ta pripovijetka, ve¢ Andriéev motiv odsustva koji se premjesta u svijet sjecanja
na nestalu Jugoslaviju, bratstvo 1 jedinstvo, prvomajsku vatru, proslost i zabo-
rav. Treél primjer nudi roman Josipa Mlakiéa NA VRBASU TEKIJA (2021) za koji
sam autor kaze da je omaz (knjiga je rezultat njegove visedecenijske fascinacije
nobelovcem). Pisac je pokusao da rekonstruise dvije faze piscevog stvaralastva:
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ranog Andriéa i kasnog Andrica (posebno onoga iz posthumno objavljenih djela
OMER-PASA LATASA 1 KUCA NA 0sAMI). Omaz pocinje paratekstualno — igrom u
naslovu, a zatim se spusta u jezik, stil, naraciju 1 kompoziciju. Peter Handke u
romanu ZIMSKO PUTOVANJE DO REKA DUNAVA, SAVE, MORAVE I DRINE ILI PRAVDA ZA
SrRBIJU (Handke 20202) [SOMMERLICHER NACHTRAG ZU EINER WINTERLICHEN REISE
ODER GERECHTIGKEIT FUR SERBIEN, 1996) svoja zapazanja poredi sa Andricevim,® a
tekst zavrsava Andricevim citatom.¢ Niz lirskih pjesama pocinje eksplicitnom
posvetom nobelovcu (o tome v. u dijelu Poezija u okviru Supravirtuelijuma).

8. Umjetnicka reinkarnacija Iva Andrica primjenjuje se u svim knjizev-
nim rodovima (poeziji, prozi i drami) pa se izdvaja upri¢avanje (prozna rein-
karnacija), udramatizavanje (dramska reinkarnacija) 1 ustihovljavanje (stiho-
tvorna reinkarnacija).” U daljoj analizi daéemo primjere uandri¢avanja u poje-
dinim knjizevnim zanrovima, pri ¢emu ¢emo se zadrzati na jednom motivu: umjet-
nickom videnju Andriéeve smrti i desavanjima oko nje.

9. Sve podvrste virtuelijuma (intravirtuelijum, intervirtuelijum, supra-
virtuelijum, ekstravirtuelijum, supervirtuelijum, paravirtuelijum, multivirtue-
lijum) zahtijevaju posebnu analizu. Posto njihova istrazivacka grada ne dolazi
u c¢istom vidu (da iskljucivo pripadaju jednome od sedam podsistema), neke se
pojave tumace u okviru dva ili vise virtuelijuma, $to odrazava prozirnost i difu-
ziju karakter granica izmedu njih.

10. [1/7] Intravirtuelijum. Ova kompleks obuhvata virtueme koje Andrié
uvodi u svoj tekst. To moze biti nesto iluzorno, iracionalno, iskrivljeno, izmis-
ljeno, izobliceno, izokrenuto, metafizicko, nadrealno, nadstvarno, nadzemaljsko,
nemoguce, neobjasnjivo, nerealno, nevjerovatno, transcendentalno, umisljeno...
Takav je Andricev virtuelni dijalog sa precedentnom liénoséu iz dalje proslo-
st1 — RAZGOVOR sA GoJoM (1925), kockanje njegovog junaka Milana Glasinc¢anina
na mostu sa neznancem — NA DRINI CUPRIJA (1945), misti¢ni nestanak austrij-
skog profesora sa terase hotela primorskog grada — LETOVANJE NA JUGU (1959),
zena fatamorgana — EX PONTO (1918), JELENA, ZENA KOJE NEMA (1933/1934) 1 ISKU-
SENJE U CELLJI BROJ 38 (1924), gubitak osjecaja za stvarnost — DAN U RIMU (1920),

51...] I dalje sam ¢ucao na Drini i mislio, ili je nesto u meni mislilo, na Visegrad Ive
Andrica, moZda pedeset kilometara uzvodno... I stavio sam ruke u zimski hladnu vodu
Drine i mislio sam, a mislim to i sada: Da [i je to bila moja bolest sto nisam mogao da
vidim tako crno kao Ivo Andri¢ u svom pri tom trajno pouc¢nom epu o Drini, nesposoban
za njegovu jasnu sliku ratne katastrofe koja je, kao prirodno nuzno, u svakom veku iznova
bosanske narode? Nije li Andri¢ bio poznavalac ljudi, tako dobar da su mu zbog toga
ponekad bledele njihove slike? I treba li Drinom da vecno tece ta bezizglednost? [...] (Handke
20202: 103).

6 O nekim aspektima toga Handkeovog djela u odnosu na Andriéa v.: Tosovié
2021.

7 Postupak pomoéu koga umrli knjizevnik postaje u umjetnickom djelu Ziv moze se
nazvati i olicenjem (od rijeci lik).
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DA LI SU STVARNOST SUNCE I OBLACI (1931), imaginarna putovanja — PANORAMA
(1958), ocovjecivanje zivotinja (personifikacija) — ASKA I VUK (1953), futurizacija
radnje — DEDIN DNEVNIK (1948), ozivljavanje junaka — KUCA NA 0saMI (1976),
san — EKSKURZIJA (1955), UTEHA SNOVA (1916), TRUP (1937), misteriozan sadrzaj
(za citaoca) — LILI LALAUNA (1950), masta — IGRA (1956), imaginarna putova-
nja — PANORAMA (1958), umisljanje — ZNAKoOVI (1951) ili nesto drugo: KNJIGA
(1946), KurA (1960), P1sMo NIKOME (1940).

Kao intravirtueme dolaze junaci 1 drugi agensi: davo, vrag, Sejtan, sejtan-
sko kolo, vampir, fantom, vjestica, vila, necista sila, prividenje; duh, utvara,
fantom, avet: NA DRINI CUPRIJA (1945), TRAVNICKA HRONIKA (1945), GOSPOPICA
(1945), OMERPASA LATAS (1976). KOD KAZANA (1930), NAPAST (1936), SALA U SAMSA-
RINOVOM HANU (1946), U MUSAFIRHANI (1923), U VODENICI (1941) 1 dr.

Emocije, raspolozenja, stanja takode mogu postati intravirtueme: san, sa-
njarenje, sanjarija, snovidenje, nesanica; predskazanje; kosmar, magnovenje,
méra; prozimanje sna 1 jave, maste 1 zbilje: Gospodica — SAN (1917, 1947), SAN
BEGA KARCICA (1925), Vitomir — SAN I JAVA POD GRABICEM (1946), autor [Andrié] —
SAN 0 GRADU (1923), autor [Andri¢] u pjesmi SAN 0 MARIJI (1919); djecaci, Abida-
ga, kasaba, kasabalije, krvnik, Milan Glasin¢anin, Fedun, Corkan, Alihodza
Mutevelié, Zorka, Alihodza (navode se redoslijedom javljanja) — NA DRINI CUPRI-
JA (1945), Gospodica — Gospopica (1945), Olga — EKSKURZIJA (1955), Anica —
ZLOSTAVLJANJE (1946), fra Marko — U MUSAFIRHANI (1923), generalni konzul — NA
DRUGI DAN BoZ1¢A (1924), Goja — RAZGOVOR SA GoJoM, 1925, Jagoda iz Pribilovica
(ROBINJA, 1976), konzul — PAKAO (1926), Lazar — VELIKI RASPUST (1966), pasa —
ZA LOGOROVANJA (1922), Mara — MARA MILOSNICA (1926), Mihailo — ANIKINA VRE-
MENA (1931), mladié — SMRT U SINANOVOJ TEKIJI (1936), student — SUSEDI (1946),
Petar — IzLET (1953), pobjednik — POBEDNIK (2008), pripovjedaé — Zvort (1976),
Galus — POSTRUZNIKOVO CARSTVO (1933), Rajka Radakovi¢ (Gospobica, 1945),
Lekso — OSATIGANI (1958), supruga — SVEGANOST (1960), Celebi Hafiz — TrUP
(1937), Mustafa Madzar [traumatitni san] — MUSTAFA MADZAR (1923), Zeko —
ZEKO (1948), zena komandira kasarne — ZEp (1936).

Postoje razliciti pojavni oblici intravirtuema, odnosno njihovog ispoljavanja: 1)
masta, fantazija, fantasticnost, halucinacija, slutnja, zebnja, strah, strava, uzas, ima-
ginacija, utopija, antiutopija, raj, pakao, fikcija, fiktivna stvarnost — NA DRINI CUPRI-
JA (1945), TRAVNICKA HRONIKA (1945), PROKLETA AVLIJA (1945), GospobpIcA (1945),
OMERPASA LATAS (1976) 1 dr., 2) dusevni otkloni 1 psihicki poremecaji: ludilo,
suzenje svijesti, sumanutost: pop Vujadin, ludi Murat — ANIKINA VREMENA
(1931), Pejak — Kop LEKARA (1964), Muderizovi¢ — OLUJACI (1936), profesor V. —
SETNJA (1934), umobolnici — ZEKO (1948), Camil (PROKLETA AVLIJA, 1945), gazda
Rafo (Gospopica, 1945), ludi junak: luda Ilinka, Pljevljak, ludi Milan Glasin¢a-
nin (NA DRINI CUPRIJA, 1945), ludi Svabo, ludi vezir Ibrahim-pasa (TRAVNIGKA
HRONIKA, 1945), ludi Osman, ludi Kostake Nenisanu (OMERPASA LATAS, 1976), 3)
¢udo, ¢udesnost, ¢udnovatnost: CuDo U OLOVU (1926), NA DRINI CUPRIJA (1945) i dr.
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Umjetnicka obrada virtuema moze dovesti do sukoba realizma 1 moderni-
zma, realizma 1 naturalizma, racionalizma 1 iracionalizma, stvarnosti 1 mistike,
nestvarnog i stvarnog, fizickog i metafizickog, ,realne” i posuvradene stvarno-
sti, istine 1 privida, moguceg 1 nemoguceg, ovoga svijeta i drugih svjetova.®

11. [2/7] Intervirtuelijum. Dati virtuelni sistem ¢ini licnost Iva Andriéa
kao motiv umjetnickog oblikovanja u djelima drugih pisaca. Takav postupak
nazvali smo uandricavanjem.® Intervirtueme su osnovne jedinice ovoga kom-
pleksa. One mogu biti a) realije motivisane Andricevim realijama kao S$to su
¢injenice iz zivota (npr. boravak u Berlinu); on, recimo, pliva u Ohridskom jeze-
ru (Rajko Petrov Nogo (Stojicié 2011: 117), b) potpuno izmisljene stvari, nes-
tvarni dogadaji, nerealne licnosti, nekompatibilne sa originalom osobine, slabo-
sti 1 pojave, npr. Andrié voli birtije na autobuskim i zZeljezni¢kim stanicama:
Milisav Savié. LJUBAVNO PISMO ILI PRICA O SVEZNAJUCEM PRIPOVEDACU (Marcetié
1996: 107), koristi flaster protiv pusenja: [...] usli kod Andrica koji je u tom
trenutku na razgolicene grudi lepio flaster protiv pusenja: Jovica Aéin. ZARAZA
(Marceti¢ 1996: 175), u hotelskoj sobi zati¢e Zzenu u svome krevetu: Risojevié.
ANDRIC U HOTELU PALAS (Stojici¢ 2011: 105), opija se: Vladimir Kecmanovié i
Dejan Stojiljkovié. KAINOV 0ZILJAK (2014: 216—221), psuje: Neka se, da izvinete,
propalice jebu na drugim mestima, a ne u mojoj zaduzbini, rekao je Ivo Andric¢
[...] Svetislav Basara. POSLEDNJI DANI I SMRT IVE ANDRICA (Marcetié 1996: 375), u
ogledalu vidi sebe u hiljadu (tisucu) komada: Vera Zuri¢. AGRAMERSKI DOMINO
(Marceti¢ 1996: 203). Ponekad dolazi do saranja djela Andriéevim motivima i
izjavama: Mihajlo Panti¢. LEONARDO, PLJACKAS BENZINSKE PUMPE (Marceti¢ 1996:
191); Nikola Malovié. ANDRIC 1pavo (Marcetié 1996: 299); Zoran Cirié. KAD SVECI
MARSIRAJU (Marcetié¢ 1996: 327); Jakov Grobarov. HILJADARKE OD NOBELOVCA
(Marceti¢ 1996: 349). Tu su i neobi¢ne interakcije tipa Andrié i1 internet: Todor
Zivaljevié Velicki. GOR(S)KA RAPSODIJA: roman. Stojici¢ 2011: 135); Vuk Karadzié
kao nobelovac: Sava Damjanov. DRINA NA CUPRLJI (Marcetié¢ 1996: 359) 1 sl.

12. Poznata su nam osam romana u kojima je Andrié glavni junak, glavni
motiv i/ili orijentir: OZILJCI TISINE Milisava Savica (Savi¢ 1998), PESNIK Divne D.
Radovanovi¢ (Radovanovi¢ 2000), OTROVANI BALKANOM: ROMAN-FILM: OMAZ IVI
ANDRICU Petra Zeca (Zec 2010), PISI TISE ANDRICEVO IME Milenka Stojiciéa (Stoji-
¢ié 2011), KaNov oZILJAK Vladimira Kecmanovica i Dejana Stojiljkovica (Kec-
manovié/Stojiljkovié 2014), ANDRICEVA LESTVICA UZASA Svetislava Basare (Basara
2016), SUNCE OVOG DANA: PISMO ANDRICU Vladimira Pistala (Pistalo 2018),
POSLEDNJA NOC FRA-BEGA IVE ANDRICA Miroslava Jankoviéa (Jankovié 2023).

8 Neki aspekti intravirtuelijuma (bez spominjanja ovog termina) mogu se naéi u
radovima tipa: Aleksié¢ 2012, Kilibarda 1981, Meié¢ 2016, Milojevi¢ 2016, Palavestra
1981, Sukalo 20091 dr.

9V.: ToSovi¢ 2016b, 20172,



Andridev virtuelijum (konstrukt) 25

Zadrademo se samo na onim romanima koji u centru paznje imaju Andridev
Zivot 1 piscevu li¢nost.

13. U romanu OZLJc1 TISINE (1998) Milisava Saviéa virtuelni Andrié¢ dolazi
u nekoliko pojavnih oblika. (A) On je adresatni epistolarni lik — nobelovecu pise
N. N, student druge godine studija svjetske knjizevnosti (prvo pismo upucéeno
je u vrijeme studentskih nemira u Beogradu juna 1968, posljednje 1972). (B)
Andrié je objektni epistolarni junak — lice koje se spominje u pismima N. N.
nakon piscéeve smrti. Prvo od njih upuéeno je Zaduzbini Ive Andriéa u Beogra-
du. U pismu (datiranom 8. avgusta 1980) navode se podaci iz Zivota I. Andrica
koji se ne spominju u pisc¢evim biografijama, konkretno da je imao vanbracnog
sina Petra Bogida rodenog iz veze sa sobaricom 1924. u Sokobanji (Savié 1998:
94). Ovaj se ,sin” pred kraj zivota opija 1 umire od ciroze. U drugom pismu 6.
maja 1982. N. N. obrada se publicisti Radovanu Popoviéu, koji je napisao
Andriéevu biografiju. U ovoj epistoli N. N. otkriva detalje o ,sinu“ I. Andriéa
(Savi¢ 1998: 111-116). Pismo se zavrsava novom informacijom — o tome da se
nedavno u Andricevoj Zaduzbini pojavio mladié¢ koji je tvrdio da je Andricev
unuk. U trecem pismu Radovanu Popoviéu (krajem jula 1983) N. N. javlja da je
Andrié 1972. pao u rupu u ulici Uzun Mirkovoj. U tekstu se prekorijeva pisac
za cutanje za vrijeme studentskih demonstracija 1968 (Savié 1998: 128). U
cetvrtom pismu (5. maja 1984) N. N. prosiruje pricu iz prethodnog pisma jos
jednim (veoma banalnim) detaljem: tokom $etnje Andri¢ se okliznuo na fekaliju
1 pao (Savi¢ 1998: 137—-141). Peto pismo (10. oktobra 1994) pojavljuje se pred
kraj romana a povod je bila dvadesetpetogodisnjica smrti Iva Andriéa (Savié
1998: 212-215). Dominantni motiv u ovoj epistoli karakteristicna je piSceva
crta — cutanje. Ali odslikane osobine uopste nisu njemu svojstvene: umiruci u
bolnici, Andri¢ psuje kao kocijas, nekulturno se izrazava, gotovo kao Zivotinja,
1998: 214). Umro je tako Sto je sat prije smrti zavukao ruku u bluzu medicin-
ske sestre 1 otiSao na onaj svijet sa prstima na njenim grudima. (C) Andri¢ je
Hfusnotni“ lik: Milisav Savié piSe o tome da su za fabulu relevantne fusnote, pri
demu ne dvije-tri, veé ¢itavih 12 (Savié 1998: 64). Cetvrta od njih odnosi se u
potpunosti na Andriéa. U njoj se pod a) navode prilicno detaljni biografski po-
daci, bez umjetnicke modifikacije (Savié 1998: 65—67), a pod b) podaci o Milosu
Crnjanskom. ,Fusnotni“ Andrié¢ javlja se i u poglavlju ,Fusnote za zavrsni deo
knjige®, 1 to kao osma fusnota (od devet) u obliku bibliografske jedinice o dok-
torskoj disertaciji odbranjenoj u Gracu 1924. (D) Andric je komparacijski lik —
na str. 74 jedan od junaka kaze: Pljunuti Andrié¢. (E) Andrié¢ ima poziciju
posredovanog lika — on se unosi u pripovijedanje o drugom piscu (Milosu
Crnjanskom koji je u Londonu sreo i svog starog prijatelja, Iva Andrica — Savié
1998: 144). Posredovani su i1 neki Andricevi junaci, npr. Galus, koji se pojavlju-
je u jednom pismu N. N. (Savi¢ 1998: 153). Na kraju romana Andri¢ i Crnjan-
ski stupaju u dijalog (Savi¢ 1998: 153). (F) Andrié kao neposredovani lik dolazi
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pred kraj teksta kada jedna od junakinja kaze da su njeni spasioci Ivo Andric i
Milos Crnjanski sa suprugama Milicom 1 Vidom (Savi¢ 1998: 200) i kada se
prikazuju ne bas jednostavan odnos izmedu ova dva velika pisca (Savié 1998:
206). Roman OziLJcl TISINE Milisava Saviéa odlikuje se time $to Andrié nije
glavni junak, vec je jedan od centralnih likova — osim Milosa Crnjanskog tu su
1 dvije junakinje: S. 1 M. (Savi¢ 1998), 1 sto ima slozenu fabulu, koja se seli iz
mjesta u mjesto (Stambol, Dubrovnik, Veneciju, Rim, Vrsac, London, Pristinu,
Firencu, Moskvu...).

14. U romanu KaINov 0ZILJAK koautori Vladimir Kecmanovié 1 Dejan Stoji-
Jjkovi¢ dali su umjetnicko videnje jednog od najmracnijih perioda piscevog zivota (o
kome je Andri¢ nerado govorio) — diplomatsku sluzbu od 1939. do 1941. u Berlinu
kao ambasadora Kraljevine Srba, Hrvata i Slovenaca (Kecmanovié/Stojiljkovié
2014). Tekst nudi dosta faktografskih podataka koji se podudaraju ili gotovo
podudaraju sa realnim podacima iz Andrideve biografije: istorijski datumi
(1939, 1941), mjesta zbivanja (Berlin, Vajmar, Grac, Konstanca, Beograd, Sa-
rajevo, Visegrad, Krakov...), istorijske licnosti (Hitler, Gering fon Ribentrop,
knez Pavle...), knjizevnici (Milos Crnjanski, Gustav Krklec...), lica iz privatnog
zivota (otac, Milica Babic), kontakti (susret sa Hitlerom i rukovanje). Ali u
pripovijedanje se uvode 1 izmisljeni likovi (Ditrih / Krajski / Stefan Buljubasié,
Andreas). U njemu se ekspliciraju i impliciraju prozna Andriéeva djela (PRO-
KLETA AVLIJA, ZENA NA KAMENU) i junaci (Jelena). Neki se likovi dovode u vezi sa
Andridevim (Hitler sa Mustafom Madzarom, Ditrih sa Karadozom, bezimena
polugola djevojka sa Anikom). U pripovijedanje se unose motivi iz piscevih
umjetnickih djela kao sto su Karadozova igra sa zatocenicima iz PROKLETE AVLI-
JE, kockanje sa nepoznatim/davolom iz romana NA DRINI CUPRIJA, a takode iz
mitova (legenda o Kainu). Pojavljuju se scene koje su nespojive sa diplomat-
skim zivotom Iva Andriéa (on u restoranu provodi noc¢ do zore, pije kao prava
pijanica, a sagovornik, Ditrih, strasno psuje). U kazivanje se uklju¢uju i Andrice-
va poznata (realna) psihofizioloska stanja, u prvom redu nesanica.

15. Svetislav Basara nazvao je svoje djelo ANDRICEVA LESTVICA UZASA got-
skim romanom (Basara 2016). U podnaslovu je moglo da stoji 1 Tako je govorio
Andric jer jedan glavni lik — Stojkovié iznosi u razgovoru sa drugim glavnim
junakom — Kaloperoviéem ono $to mu je njegov ,iskreni prijatelj“ Ivo Andrié
povjerio u diskreciji. Stojkovié je dao Andricu zavjet da nikome neée nista govo-
riti o ovoj intimnoj ispovijesti, medutim Cetrdeset godina nakon pisceve smrti
osjetio je potrebu da s nekim podijeli tegobu uZasnih Andricevih tajni (Basara
2016: 17). Osnovni narativni konektori jesu upareni verba dicendi (glagoli go-
vorenja), pri cemu se gotovo uvijek jedan veze za Andriéa, a u drugi za Stojko-
viéa (naratora) po principu ‘Stojkovié je rekao Kapoleroviéu da je Andrié¢ rekao
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Stojkovidu’.20 Najveéi dio romana odnosi se na ispovijest Andriéa o onome $to
nikada i nikome nije Zelio da govori ali je osjeéao neodoljivu potrebu da iskaze
jer je predugo bio suzdrzan i na apotekarskoj vagi merio svaku rec, ali ga je neki
unutrasnji glas prisilio da otvori dusu sa nadom da sagovornik nikome neée
prenijeti Sta je sve lupetao (Basara 2016: 17). Stojkoviéa je to zacudilo jer je bilo
poznato da je Andrié¢ éutljiv, posebno da je izbjegavao razgovore o politici, nika-
da ni o cemu nije govorio, bar ne javno, a pogotovo ne razgovetno, ogranicavao se
na mumlanje, na da, ne, mozda, verovatno.!' Roman se sastoji iz dvije narativne
linije koje se stalno ukrstaju: u jednoj Andri¢ govori, a u drugoj se prezentira
ono sto se desavalo nakon piS¢eve smrti sa njegovom zaostavstinom, tumace-
njem njegovog djela 1 licnog Zivota: recimo, ogovaranje, borba oko nasljeda,
nacionalna pripadnost; dodjela Nobelove nagrade, nedobijanje Ninove nagrade,
upritavanje Nagrade Zeljezare Sisak; erozitam i seksualnost, naklonost prema
zenama (posebno prema kosarkagici Ljubici Otasevic), ,,proljeéna afera” sa sup-
rugom Gustava Krkleca; novinarstvo (pisanje beogradske POLITIKE, narocito
prisilna kolektivizacija i omasovljivanje Andriceve proze, tendenciozno pribli-
zavanje Andrica Sirokoj ¢italackoj publici); piSc¢eve dobre i loSe strane; knjizev-
nici, javne 1 kulturne licnosti kao sto su Dobrica Cosic’, Predrag Palavestra,
Vera Stoji¢, Petar Dzadzié, Rodoljub Colakovié i dr. Andrideva ,ispovijest* obu-
hvata sljedece tematske cjeline: drustvo i politika (poslijeratne represije i lik-
vidacije, jugoslovenstvo, raspad Jugoslavije, nas narod, katolicizam, odnos
prema Rusiji), minuli zivot (zig Bosne), somatizam, kultura, knjizevnost (Cita-
nje 1 interpretacija knjizevnog djela — close reading, srpska knjizevnost, ruska
knjizevnost (Dostojevski, Jesenjin). U pripovijedanje se unose paradoksalni i
apsurdni motivi (pcele, petstodinarka, uloga JNA u dobijanju Nobelove nagra-
de, udruzeni zlo¢inacki poduhvati i Zaduzbina Ive Andrica kao jedan od njih,
Andrié¢ kao ubica, njegova masturbacija i1 vulgarizacija). Sintagmu iz naslova

10 Up.: rekao je Andrié, rece Stojkovié # rece Stojkovi¢ da mu je tog dana rekao An-
dric ¢ tako je doslovce rekao Andric, rece Stojkovic ¢ kazao je Andric, rece Stojkovic, ¢
secam se da mi jednom prilikom rekao, rece Stojkovic ¢ pricalo se — liéno mi je pricao
Andric¢ ¢ nije mi to priéao Andric, rece Stojkovic ¢ rece Stojkovi¢ da mu je rekao Andric, ¢
reée Andric, rece Stojkovié ¢ hteo sam, kaZe Andric, kazao je Andrié ¢ rekao je Andric,
rece Stojkovic ¢ rece Stojkovié, Andrié je rekao ¢ rekao je nadalje Andric, rece Stojkovic ¢
rekao je Andrié, svedoc¢i Stojkovic.

1 Sta Je Andric, rece Stojkovic, zaista mislio u dubinama svoje duse — o tome, kako
rekoh, nije nikada govorio, uporno je o tome cutao, na kraju vise ni sam nije znao Sta
misli, da bi, konacno, nekoliko godina pred smrt, dosao u situaciju da je, u retkim prili-
kama kada je uopste mislio, mislio ono $to su drugi mislili da Andric misli, ali mislim,
rekao je Stojkovié, da je pametno postupao jer Sta god da bi Andric rekao, to je moglo
biti — a cesto je i bivalo — upotrebljeno protiv njega (Basara 2016: 137—138).
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lestvica uzasa Basara uvodi u kazivanje na tri mjesta (na jednom je zamjenjuje
skalom uZasa).12

16. Roman SUNCE OVOG DANA: PISMO ANDRICU VLADIMIRA PISTALA (2017) pred-
stavlja, kako sam autor kaze, roman toka svesti kroz tudu svest (Pistalo 2017:
60) a nastao je inspirisan, prije svega, Andri¢evom pjesmom u prozi SUNCE OVOG
DANA (1933).13 Pistalo ovako precizira svoj roman toka svesti kroz tudu svest:

Ovo je ples misli na odredene teme. o Ovo su price o vasim pricama. o Ovo je dZezi-

ranje sevdalinki. [...] Vi ste videli mnoge ljude iznutra. o U ovoj knjizi sam Zeleo da

budem dibuk za dibuka. o Kakvo je znacenje igre? MozZe li harmonija postojati? Ka-
kav je smisao znakova? Kako ste se odnosili prema vremenu i smrti? o O tome cemo

govoriti. o I o jos nekim stvarima. o I o suncu (Pistalo 2017: 60).

U pitanju je djelo bez fabule koje predstavlja izrazito intimni i (formalno)
epistolarno strukturiran poeticki 1 metapoeticki dijalog. To je snazno impresio-
nisticko videnje Andrica, njegovog stvaralastva, pogleda, motiva i junaka u
obliku pisma (ne pisama), upricavanje razbijeno na niz poglavlja, pri ¢emu
svako pocinje malo napadnim vokativnim obra¢anjem po imenu (a ne prezimenu
ili ne¢em Sto bi ublazilo autorsku izrazenu ,bliskost“ sa nobelovcem): Dragi Iva-
ne [...]. U tome romanu toka svesti pisan kroz tudu svest Pistalo analizira Andri-
¢ev mentalni prostor, njegove prozore u svijet, metafore, motive 1 strahove,
prelamajucdi ih kroz vlastito iskustvo. Upri¢avanjem nobelovca stvara se svoje-
vrsni metatekstualni putopis kroz njegovo djelo. Posebno je interesantno

12 Posle samrtnih muka, posle tegobnog uspinjanja (i propadanja) njegove duse po
zastrasujucoj lestvici podnebesnih mitarstava, Andrica su ¢ekale posmrine muke i jos teZa
iskusenja prolaska kroz spalir Politikinog toplog zeca (Basara 2016: 139-140). ¢ [...] da
Je spletom okolnosti — kasnije éu ih opisati — Baleticu za vise godina skratila Zivot i zbog
koje sam, naposletku, godinama silazio niz lestvicu uZasa koji su se u pogledu strave
mogli uporediti samo sa uZasima kroz koje je prolazio Andrié (Basara 2016: 28). ¢ Andri-
deva skala uzasa tada se, rece Stojkovic, dogodio stravican incident, jacine sedam stepeni
Andriceve skale uZasa (Basara 2016: 165).

13 Ona poéinje ovako: Dode ¢as kad se oblaci ozare i osmehnu kuce. Ispravih se na
Jastucima. Ostri bridovi, Siljci i bezbrojne izlomljene linije gradske arhitekture koja me
uvek zanosila i uzbudivala mnoZinom i raznolikoséu oblika. Stabla ne mogu da sagledam
ali vidim kako se visoki prozori redom upaljuju i Zare. o Sjaj putuje. I, za onog ko ne moze
da vidi sunce ni danas, kao ni juce, kao ni sutra, ima cujna melodija u tom kako prelazi
sa stakla na staklo, s gromobrana na limene kupole i crvene krovove. o Svaki se delic sve
redom uZize i odgovara suncu kao odziv na lozinku. Tako se melodija razvija i izvodi vec
prema boji, obliku i prirodi predmeta koji se odziva. o To je ta melodija (Andri¢. SUNCE
OVOG DANA, 1933). U nastavku Andri¢ se vraca na minulu godinu u isto doba: Lezim na
Zalu s licem na mokrim dlanovima dok mi se na koZi kori i mreska sé i jod. Sunce pripice
i sve me vise steZe u tu kosulju koja ¢ini da nevidljiv i bez misli putujem beskrajnim pute-
vima koje Sara krv iza sklopljenih veda. Slusam kako govori Jelena koja, znam, leZi na
pesku sasvim blizu mene, iako je s ¢asa na ¢as zaboravljam (Andrié. SUNCE OVOG DANA,
1933).
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naslanjanje Pistalovog razgovora sa nobelovcem na Andriéev RAZGOVOR SA GOJOM
(1925). Romanopisac se postavlja u ulogu onoga koji razgovara s tradicijom o
smislu pisanja, etici pripovijedanja, sudbini Balkana itd. Motiv sunca 1 svjetlo-
sti predstava centralnu poeticku osovinu romana i glavnu vezu Pistala sa
Andricem, $to se potencira ve¢ u naslovu. Autor se fokusira na Andricevu fasci-
naciju svjetloséu, suncem i Zenom.

17. U romanu Milenka Stoji¢ida PISI TISE ANDRICEVO IME autor kori-
sti/kopira/ugraduje/modifikuje mnogobrojne motive vezane za zivot 1 aktivnost
Iva Andriéa, a takode unosi u pripovijedanje njegove junake: doktora Leven-
felda, Milana Gavrilovida, Omera pasu, Derzeleza, Radisava i dr. (Stojicic
2011). U tekstu se pojavljuje Andri¢ u novom kontekstu — u dijalogu, tacnije u
monologu. Najéesce izostaje bilo kakva pisceva reakcija (ona dolazi, recimo, na
str. 53—-57 kada se rekonstruise razgovor izmedu Andrica i1 Jandrica), pri cemu
se uklju¢uju podaci iz piscevog zivota (npr. Stoji¢i¢ 2011: 36), izvodi iz djela
(Stojicic 2011: 39, 42—43,47, 48, 51). Autor ponekad pravi asocijacije na dogada-
je nakon Andriceve smrti (recimo dovodi u vezu motiv rusenja mosta u romanu
NA DRINI CUPRIJA sa realnim pokusSajem njegovog devastiranja 1992., a takode
sa unistavanjem iste godine spomenika Andricu u Visegradu (Stojici¢ 2011:
70-75). Osnovi lajtmotiv pripovijedanja jeste Bosna u vrijeme posljednjeg rata
1 poslije njega, tacnije tragicne posljedice bosanskih meduetnickih sukoba, a
znacajan dio kazivanja gradi se na opoziciji poslijeratna Bosna < pripovjedac-
ka Bosna.!* Milenko Stoji¢i¢ objavio je i roman pod naslovom ADRESAT ANDRIC
(2002), o cemu smo imali sa njim prepisku (jer smo ga zamolili da nam posalje
to djelo).1d

14 Stojici¢ 2011.

15 Na sta je ovako odgovorio 11. novembra 2015: ,Dragi profesore! Drago mi je da
"upricavate Andriéa", 1 hvala Vam sto dete spomenuti i neke moje knjige. Nazalost,
nemam rukopis romana "Adresat Andri¢" ("Narodna knjiga, Beograd, 2002, urednik dr
Radivoje Mikié) jer u to vrijeme izdavaéi nisu "poklanjali" autorima rukopis u pdf-u.
Medutim, taj roman je neka vrsta "pripreme", "preludija" u roman "Pisi tiSe Andricevo
ime". Ovaj drugi roman (za koga sam dobio godisnju nagradu UKRS) je, zapravo, dopi-
sani prvi roman, dopisano drugo izdanje, velika romaneskna didaskalija prvoga roma-
na. Naravno, napisan je u drugoj "stilskoj formaciji". Objavio sam i knjigu pripovjedaka
"Andriéev pismar", ("Raska skola, Beograd, 1999.), u kojoj je i veca pripovijetka istoi-
menog naziva. To je knjiga pric¢a o piscima, nasim i inostranim... Pripremam obimniju
knjigu pripovjedaka nasih savremenih pripovjedaca, u kojima je Andri¢ literarni lik!...
Skoro mi je u emisiji "Razgovornik" Jasmina Mihajlovié najavila Vas projekat o Paviéu.
Ja zavrsavam knjigu o Pavicu, ("Pavié pise lulom", Jasmina zna), a napisao sam i pricu
o Paviéu koju je objavila beogradska "Politika" (Kod nas su pod upitnikom novéana
sredstva!). Pa, ako sta treba o Paviéu, javite se! Srdac¢an pozdrav, Milenko Stojicié“.
Ovaj plodni pjesnik, pripovjedac, romansijer, kritiar, esejista i antologi¢ar (roden
1956), koji je 2015. obiljezio trideset godina knjizevnog rada, preminuo je 11. maja
2019.
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18. Zanrovski je usamljena drama Dragoslava Janjica (1937—2012) VELE-
POSLANIK: DRAMA U DVANAEST SCENA (Janji¢ 2013) jer nam nije poznato neko dru-
go djelo takve vrste. Ono pocinje pis¢evim povratkom iz Stokholma nakon
dodjele Nobelove nagrade (izmedu ostalog, upricavaju se razlozi za ulazak u
Komunisti¢ku partiju). U drugoj sceni radnja se odvija u Andricevom kabinetu
u Berlinu. Slijede zbivanja u parku na Kalemegdanu, u Konstanci i na zeljez-
nic¢koj stanici u Beogradu. Kao akteri dolaze: Ivo Andrié¢, Milica Babi¢, Kon-
stantin Kosti¢ (saradnik ambasade u Berlinu), Nenad Jovanovié, Olga (sekre-
tarica), Momcilo Nin¢i¢ (ministar Ministarstva spoljnih poslova), dr Hans
Kestner (sluzbenik Ministarstva spoljnih poslova), Baron Dierberg (Sef proto-
kola Ministarstva spoljnih poslova), Vajceker (drzavni sekretar), Ciganka, put-
nici i statisti. U drami se prilicno tacno odrzavaju biografske ¢injenice (izuzet-
ke ¢ine navodi tipa da je Andrié bio konzul u Njujorku). U dijaloge su uneseni
dijelovi iz ZNAKOVA PORED PUTA 1976 (12), SVESKI 1988/5 (49), STAZA, LICA, PREDELA
1965 (113), studije Boba dJuri¢iéa Ivo ANDRIC U BERLINU 1989 (218, 220), djela
Rada Vojvodica SUDBINA UMETNIKA 1976 (19). U jeziku se zapaza mjesavina
srpskog 1 hrvatskog, ekavice 1 ijekavice (recimo, Andri¢ 1 Milica govore ijekav-
ski, obi¢no srpskim rije¢ima, a ponekad kroatizmima tipa Crveni kriz 24, vjero-
jatno 25).

19. [3/7] Supravirtuelijum. Ovaj virtuelni kompleks obrazuju: a) Andri-
éeve misli koje preuzimaju drugi pisci, posebno one koje su postale memovi,
npr. Svi smo mrtvi, samo se po redu sahranjujemo (Josip Mlakié. ZIVI I MRTVI,
2008 — moto za roman), b) Andriceva djela koja drugi pisci modifikuju, zavrsa-
vaju, imitiraju, preosmisljavaju, a onda transponuju i inkorporiraju u svoja
djela — NA DRINI CUPrija (Sava Damjanov. DRINA NA CUPRIJI); PROKLETA AVLIJA (Sre-
ten Vujkovié. PROKLETA AVLIJA; Zoran Derié. AVLIJA, PROKLETA; Stevan Raickovié.
PROKLETA AVLIJA; PISMO 1Z 1920. GODINE (1946) sa njegovim razli¢itim verzijama —
Dzevad Karahasan. PISMA 1z 1993. GODINE (2007); Milivoj Srebro. PIsSMO 1z 1993.
GODINE (2025), Miljenko Stoji¢i¢. PISMO DOKTORU LEVENFELDU (2011), Muharem
Bazdulj. DRUGO PISMO 1z 1920. GODINE (2011); tu je 1 Miroslav Krleza — Peri¢ 2013:
Perié, Boris. Povratak Filipa Latinovica: roman. Zagreb: Oceanmore. 223 s.; ¢)
Andriéevi motivi koje obraduju drugi pisci — most, odjeca (naocari, Sesir, man-
til), smrt: Jovica Aéin. Zaraza (173), Svetislav Basara. POSLEDNJI DANI I SMRT IVE
ANDRICA (371), boravak u Berlinu, ,tvrdicluk; splet motiva — Kolja Micevic.
LeGENDA PREMA MOTIVIMA IZ NEKOLIKO ANDRICEVIH PRIPOVEDAKA (motivi: sevdah,
kazna, jatagan, san, hanuma, dimije, rakija, Bosna, pismo, kamen); d) Andri-
¢evi junaci u djelima drugih autora, npr. Levenfeld (Julija Matanovié), Alija
Derzelez (Doko Stoji¢i¢. ALIJA DERZELEZ. Ivi Andricu), Fata (Dara Sekulié. AvDa-
GINA FATA), Jelena (Vukman Otasevié. JELENA, ZENA KOJE IMA, 1993), Radisav
(Zeljko Grujié. ANDRICEVOM RADISAVU); to moZe biti transpozicija Andridevih
junaka u poetska, prozna i dramska djela posveéena ,realnom® i virtualnom
Andridevom zivotopisu i drugim temama: kao ustihovljeni Andriéevi junaci



Andricev virtuelijum (konstrukt) 31

dolaze: Jelena — Vukman Otasevié¢ (Stojic¢i¢ 2011: 28), Ales Debeljak (Stojicic
2011: 61), Predrag Cerani¢ (Stojicié 2011: 63), Kristina Mrda (Stoji¢i¢ 2011:
65); Avdagina Fata — Dara Sekulic¢ (Stoji¢i¢ 2011: 20), Gospodica — Dara Seku-
lié (Stojici¢ 2011: 21), Milenko Stojiéié (Stojicié 2011: 55); Karadoz — Doko Stoji-
C¢i¢ (Stojicié 2011: 29), Salko Corkan — Milenko Stojicié¢ (Stojici¢ 2011: 36), Nei-
mar — Ruzica Komar (Stojici¢ 2011: 42), Toma Galus — Radmilo V. Prodanovié
(Stojici¢ 2011: 59), Alija Derzelez — Doko Stojici¢ (Stojici¢ 2011: 29), Radisav —
Zeljko Grujié (Stojicié 2011: 62); e) li¢nosti iz Andriéevog Zivota koje se uvode u
djela drugih pisaca, npr. Tugomir Alaupovi¢ — Danilo Kis. Duc (Kis 1996);
postoji 47 takvih likova: Ana Matovsek, Ivan Matovsek, Ajkuna Hrelji¢, Dragi-
nja Trifkovié, Idriz Azizovié, Ljubomir Popovié, Milan Gavrilovi¢, Ratko Bog-
danovié, Jovan Vasié, Tugomir Alaupovié, Mijo Poljak, Dimitrije Mitrinovié,
Vladimir Gaéinovié, Bogdan Zerajié, Fanika i Evgenija Gojmerac, Milan Rese-
tar, Jozef Jirecek, Vilhelm Jeruzalem, Oskar Evald, Jozef Klem, Oskar Alek-
sandar, konobar iz ,Zlatnog balona“ u Krakovu, Helena Irzikovska, Jan Loc
Nepomucen, Marjana Zdjehovska, Maja Nizetié, Jerko Culié, Vladimir Cerina,
nepoznati strazar u marburskog tamnici, Jeko Moskovit, Alojz Per¢inlié, Stipi-
ca Luki¢, ¢asna sestra Hermina i Eparhija, Zdenka Markovi¢, Ivo Vojnovié,
Dinko Luksié¢, mladi iseljenik iz Beca, strazar u zatvoru, Jaromir Strudnjicki,
Gospava Dunderovié, Lujo Bakoti¢, Vladislav Budisavljevi¢, Vera Stojic,
Midhat Sami¢, profesor koji je poklonio knjigu aforizama, bolni¢arka Olga.

20. Mi éemo se, zbog ograni¢enog prostora, zadrzati samo na (a) i (b). Prvo
demo razmotriti (a) — preuzimanje, aktuelizaciju, inkorporaciju, transformaciju
Andriéevih misli. Kako to funkcionise, pokazacemo na primjeru smrti. Da bi se
shvatio proces reinkarnacije, potrebno je poci od piscevog poimanja i opisivanja
trenutaka kojima se zavrsava zivot.

21. Jedna od najpoznatijih Andricevih misli koja je prerasla u mem jeste
Svi smo mrtvi samo se po redu sahranjujemo, u kojoj se prvo kaze da smo bez
izuzetka, iako zivi, ve¢ mrtvi, a onda dodaje ono $to, mozda, jo$ vise zbunjuje:
da se po redu sahranjujemo mada znamo da i mladi umiru prije starijih.'6 Da je
rekao: Svi cemo biti mrtvi, samo éemo se redoslijedom umiranja sahranjivati, ne
bi bilo nedoumice. Ali kao pravi umjetnik pomjeranjem znacenja on izbacuje
¢itaoca iz automatizma. A mozda se rukovodio svojom drugom, manje znanom,
1zrekom: da Citaoca treba iznenaditi ne¢im poznatim (KUCA NA 0SAMI, 1976).17 To

16 Julijana Matanovi¢ osvrée se na jedan takav primjer: ,'Samo da ide po redu’,
govorila je moja baka. Bila sam premlada da bih razumjela njezine rijeci. A kad je ona
na vjecni poc¢inak ispratila svog najmladeg sina, postalo mi je sve jasno. Red je poreme-
¢en. Nakon takvog preskakanja, majke vise Zivot ne nazivaju zivotom. I osjecaju se kri-
vima za svaki svoj dan poslije toga. o Bakine recenice sjetim se uvijek kad se vracam
Andricevim 1 Mlakiéevim tekstovima. A vradam im se ¢esto.” (Matanovié-www2).

17 Ono Sto je u tim pricama izuzetno i neobicno, to je njegova sposobnost da slusaoce
uvek iznenadi necim — poznatim. Na Zalost, njegove su price, kao mnoga usmena kaziva-
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je prva paradoksema (nas termin) na kojoj ¢éemo se zadrzati i pod kojom podra-
zumijevamo (a) iskaz koji je ¢udan, koji izgleda neobiéno, koji se kosi sa logi-
kom (b) tekst kao takav.

Josip Mlakié¢ predlozio je 2015. da objavimo na njemackom njegov roman
ZIvI1MRTVI u kome je kao moto izabrao upravo tu Andrievu misao, navodedi da
ju je preuzeo iz TRAVNICKE HRONIKE (1945), ali ne spominjudi i drugi roman — Na
DRINI CUPRIJU (1945) u kome se takode pojavljuje taj iskaz. U Mlaki¢evom djelu
nema eksplicitnog tumacenja ove misli, sto je karakteristicno i za knjizevne
tekstove drugih pisaca 1 kriti¢ara koji citiraju Andriéevu sentenciju. Neki pisci
dodaju pokoju svoju rijec, recimo: jer svi smo ustvari mrtvi, i sahranjujemo se po
davno utvrdenom redu.'®

Pojavom 1 razvojem interneta ovaj Andricev aforizam prerastao je u svojevr-
stan mem, posebno kod mlade populacije, i kao takav se ne tumaci, veé se ulan-
Cava u raznorazne kontekste, ponekad sa kraéim komentarom.!® Ta misao toli-
ko je upecatljiva da su je neki pisci inkorporisali u pripovijedanje kao univerza-
liju, recimo Julija Matanovié, Dzevad Karahasan i Svetislav Basara. Julija

nja, neponovljive. Pri svakom pokusaju da se one prenesu ostaje samo suvi kostur, i vi se i
sami ¢udite i u ¢udu pitate kako i kada su se, u toku prepricavanja, izgubili Zivotni sokovi
i velika draz Ibrahim-efendijine price. Ni Ibrahim-efendija sam ne voli da ih ponavlja. U
vecini slucéajeva, on zaboravlja svoje price koje sagore kao cigar duvana, a nemaju imena
ni pocetka, ni jednom zauvek utvrdenog oblika (PRICA — KUCA NA 0SAMI, 1976).

18 Samo u ruzicastom ki¢u moguca je sreca kao takva, Cista od straha 1 sumnje,
svakog pitanja i svih drugih emocija; samo u crnom kicu je jasno da je sve laz i1 prevara,
osim smrti 1 bola koji nas ¢ekaju na kraju dana, ,jer svi smo mi ustvari mrtvi, i sahra-
njujemo se po davno utvrdenom redu®; samo svijet ideoloskog kica naseljavaju ljudi koji
su ¢isto dobri 1 ¢isto zli.“ (Karahasan-www).

19 Npr. ,Najvecda filozofija zivota nalazi se u jednoj recenici Ive Andrica: Svi smo
mrtui, samo se po redu sahranjujemo® (Filozofija zivota-www). ¢ ,Kad se sjetim onih,
kojih vise nema, zabljesnu uglavnom detalji. Vedri osmijeh mog Skolskog kolege, koji se
sa sedamnaest godina utopio u Uni. Blago lice majke mog prijatelja iz djetinjstva. Teh-
nicki rukopis mog dede kojim je napisana rodendanska posveta u slikovnici. I covjeku
nekako bude toplo oko srca, iako zna da tu osobu vise nikad neée vidjeti. o Svakako, svi
smo mrtvi, samo se redom sahranjujemo. o Zato, zivimo. Postanimo dorasli zivotu (Lon-
carka-www). Vijest o smrti poznatog glumca popracena je Andriéevom mislju (Banj-
www). ¢ Ova Andriceva izreka daje se kao impuls za razgovor na nekim internet foru-
mima (Forum Eplog-www). o ,,Dakle, Kovid-19 stavio je ‘lokdaun’ na sve oblike ljud-
skih prava i sloboda. Cak i na one elementarne, rutinske: disanje, govor, gestikulacije,
normalno hodanje, druzenje... preko usta 1 nosa pritegnuta je krpa (maska). Umjesto
stiskom ruku, pozdravljamo se kost u kost’, stisnutih pesnica. Svadbe 1 sahrane obav-
ljaju se prakti¢no u tajnosti, hitno, gotovo ‘onlajn’. Ljubav se daje sa udaljenosti od
najmanje dva metra, za mrznju, kao 1 obi¢no, nema ogranicenja. Samoizolacija, karan-
tin, hrana i voda ‘kroz kljuCaonicu’ i jos mnogo toga iz arsenala virusnog ludila, po-
tvrduje onuAndriéevu: Svi smo mi mrtvi, samo se po redu sahranjujemo® (Milovié-www).
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Matanovié dovodi svoj porodiéni slu¢aj sa PROKLETOM AVLIJOM (1954), TRAVNIC-
KOM HRONIKOM (1945) i Andri¢evom mislju o tome da smo svi ve¢ mrtvi.20

Andrié¢ je dugo pripremao dva romana u kojima se ova misao pojavljuje —
TRAVNICKU HRONIKU (1945), radeéi na njoj od grackog perioda (1923-1924), a
prva skica NA DRINI CUPRIJE (1945) nastala je pripovijetkom RZAVSKI BREGOVI
[isto 1z grackog perioda, 1924], pa bi bilo spekulativno tvrditi da ta sentencija
primarno dolazi iz prvog ili drugog djela. Ali ako se sudi prema slozenosti kon-
teksta, moze se pretpostaviti da ju je Andric¢ prvo osmislio u TRAVNICKOJ HRONICI
(1945). Naime, u njoj se ovaj aforizam smjesta u poznati Andricev princip price
u prici. Dati iskaz autor ne daje u svome, autorskom prostoru, veé¢ ga stavlja u
usta kajmakama Resim-bega i, $to je interesantno, perifernog lika koji se ne
odlikuje izrazitim umom, intelektualnim sposobnostima i koji se moze svrstati
u pisceve slabe likove — tu karakteristiku Andri¢ sam eksplicira jer kaze da se
radi o slabom i pre vremena ostarelom travnickom kolenovicu. Medutim, na tom
negativnom markiranju, sto ¢ini naratemu: — autorovu, pisac se nece zaustavi-
ti, veé ée dodati jos jedan minus ovome liku uvodenjem odnosa vezira Mehmed-
pase prema kajmakamu 1 inkorporisanjem narateme druge po redu (narate-
mez): vezir je, naime, pozvao kajmakama da u svojoj ironi¢noj igri ,razgali du-
su“ nakon smrti svog toboZe ,starog prijatelja“ Kapidzibase,?! a u stvari izvrsi-
telja njegovog ubistva, tacnije pokusaja ubistva (vezira Mehmed-pasa) u Trav-
niku na osnovu katil-fermana (sakrivenog u odjeéi toga ,starog prijatelja®),
pozvao je dakle Resim-bega da mu se nade ovih dana na pomoci, iako je dobro
znao da taj ni svoje poslove ne ume i ne stize da posvrsava. Andri¢ upravo
takvome mlakome liku daje privilegiju da kaze: Svi smo mrtvi, samo se redom
sahranjujemo, ¢ime je uveo naratemus. Ali pisac nije htio time da stvori para-
doksalnu situaciju — da ¢ovjek ograni¢enih mogucnosti i skromnih sposobnosti
iskaze nesto Sto je na nivou aforizma (dakle, univerzalnog znacenja) sa jakim
memizmom, jer autor pravi bitnu ogradu prije nego sto mu je dozvolio da izgo-
vori, pravi ogradu novom naratemoms koja dolazi kao najava: ¢italac saznaje

20 Svako malo-malo prolistam PROKLETU AVLIJU. Najmilija su mi nova izdanja, bez
tragova soca i starih biljeski. Uvodna scena romana uvijek je na isti nacin fasciniraju-
¢a. Bjelina bosanskog snijega koji pokriva tragove ilovace i oslikava povijest kao zlu
ponovljivost. Groblje. o Posljednje mi je ¢itanje prije nekoliko godina, nakon samo ne-
koliko stranica, prekinula vijest o smrti oCeve Zene. Biografija i bibliografija sudarile
su se kao surova zbilja, ali ne i kao stilska figura. Ocevu Jovanku ispratili smo na
groblju Vlakovo. o Kao da je cijelo Sarajevo umrlo, rekao je, hodajuéi uz mene, moj
sogor Jure, Spliéanin. On nije, sigurna sam, nikada ¢itao TRAVNICKU HRONIKU, ne zna za
reCenicu Svi smo mi mrtvi, samo se redom sahranjujemo, ali daje precizne dijagnoze“
(Matanovié-www1).

21 [...] ovaj kapidzibasa bio je covek omrazen i na rdavu glasu, melez, bez pravih pri-
Jjatelja, koji je izdavao i lagao svakoga, isto kao $to dise i govori, i koga nikad nisu cenili
ni oni koji su se njime sluZili (TRAVNICKA HRONIKA, 1945).
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od samoga Resim-bega da ta misao nije njegova, veé da se radi o poznatoj sen-
tenciji:?2 — Sta des, paso? Znas kako se kaZe: Svi smo mrtvi, samo se redom
sahranjujemo. — tesio ga je kajmakam (TRAVNICKA HRONIKA, 1945). Ovdje se, na-
ravno, moze posumnjati u to da li se tada zaista tako govorilo, 1 ako nije, mozda
je Andri¢ izmislio objasnjenje, skrivajuéi iza njega svoje autorstvo i uvodeci
(time) dodatnu zagonetku za Citaoca. I tu nam se asocijativno nameée Andrice-
va misao da autoru ne treba uvijek vjerovati jer je on nepouzdan izvor.23 Time
se obrada ovoga motiva — mudrosne izreke i buduceg mema ne zavrsava. Nai-
me, Andri¢ uvodi naratemus, i to umjetnickim postupkom koji je izrazito njegov
1 koji smo nazvali takoizacijom — rezimiranjem u jednoj ili dvije re¢enice onoga
Sto je prije toga receno kao oblik finalizacije kazivanja,2* pri ¢emu se centralna
naratema (onaj prvi dio misli) smjesta u najveéu ,,matrjosku” (ruski suvenir od
breze sa supljim figurama u obliku bakica) — smjesta u glavnu lutkicu ¢itaocu
koji saznaje da sve prethodne narateme (1, 2, 3 1 4) 1z drugih ,, matrjoski“ dolaze
1z referata Davne o najnovijim dogadajima u Konaku (naratemas).2> Kazivanje
ispleteno oko analizirane misli zavrseno je prilogom tako, ali ne ¢istom konsta-
tacijom, nego semantemom nabijenom teskim smislom. Da se radi o sistemnosti
takoizacije kod Andriéa, potvrduje i podatak da tako dolazi ¢ak u 35 njegovih
djela, manjih ili vecih, kao nacin finalizacije kraja teksta, poglavlja ili pasusa.

22 Taj motiv Svetislav Basara preuzima i obraduje na njemu svojstven nacin. Andric¢
Jje o sebi voleo da misli kao o slepom narodnom pesniku koji daleko vidi, kao o guslaru-
doktoru nauka zaogrnutom ambasadorskim mundirom, rece potom Stojkovic, ostavljajuci
me u nedoumici da i se Sali ili je ozbiljan. Sve moje misli — secam se da mi je Andri¢
Jednom prilikom rekao, rece Stojkovic — mogu biti, a ¢esto i jesu, bilo ¢ije misli, sve su to
op$tenarodne misli, u stravi opsta mesta, svako mozZe da misli kao Andric, samo $to ve-
dinu mrzi da misli, kao sto svako, samo ako se malo potrudi, moze pisati kao Andrié, ali
niko za to nema strpljenja niti to Zeli, mnogi bi, medutim, hteli da budu Andric, zbog
para, naravno, niposto zbog uzasa kroz koje sam prosao dok ih nisam zaradio. Svako je,
recimo, rekao je Andrié, na svakom groblju, prilikom svake sahrane, dZenaze, ukopa,
mogao ¢uti moju antologijsku recenicu svi smo mrtvi, samo se redom sahranjujemo, ali
tokom hiljade i kusur godina nase pisane istorije jedini sam se ja potrudio da izvadim
notes i da je zapisem. Tu je Andrié na trenutak zadutao, zapisao u notes §ta je rekao, rece
Stojkovic, da bi malo kasnije ponovo progovorio, u nesto nizem registru. Providenje mi je,
rekao je, na rodenju utisnulo na celo (sa unutrasnje strane koze, objasni Stojkovic) Zig
bosanskog jada, cemera od gladi, veé na rodenju sam osuden na doZivotnu kaznu nosenja
bosanskog zZiga (Basara 2016: 22—123). Dalje: ceo Zivot sam proveo u panicénom strahu da
¢u umreti od gladi. [...] doista je umro gladan i Zedan [...] (Basara 2016).

23 Up., recimo: Da [i bi bilo PROKLETE AVLIJE DA nije bilo one neme i bezosecajne Celije
u Mariboru? To ja ne znam, i pisac je najmanje pouzdan izvor na kojem je mogucno pro-
veravati takve stvari (Jandrié 1982: 47).

24 O tome smo pisali u radu ANDRICEV EPISTOLARIJUM (KONSTRUKT) — ToSovié 2025V,

25 Tako je zavrsio Davna svoj referat o najnovijim dogadajima u Konaku (TRAVNICKA
HRONIKA 1945, 3. poglavlje).
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U romanu NA DRINI CUPRIJA (1945) struktura price ispletene oko iskaza Svi
smo mrtvi, samo se redom sahranjujemo mnogo je jednostavnija. Misao koju
izgovara Resim-beg u TRAVNICKOJ HRONICI (1945) Andri¢ u CUPRLI (1945) veze za
Alihodzu, ali je razlika u tome Sto je on ne izgovara (kao Resim-beg), ved je
namjerava da kaze, i to u kontekstu koji nije toliko komplikovan kao u TRAV-
NICKOJ HRONICI (1945): Alihodza je htio da tom mislju odgovori zandarmima koji
su ga tjerali da zatvorl dudan 1 napusti prostor oko mosta zbog opasnosti po
zivot. Upravo se zato 1 ,zakacio” sa njima, htio je naime da im prenese da smo
svi ionako mrtvi, samo se redom sahranjujemo, ali se predomislio.2

Ali ova dva romana nisu jedini nosioci date misli. U razgovoru sa Ljubom
Jandricem, a u kontekstu razmisljanja o starosti, navedeni iskaz Ivo Andrié
pripisuje travnickom kajmakamu, iako je ovaj u TRAVNICKOJ HRONICI (1945)
istakao da to nisu njegove rijeci (eksplikacijom kako se kaze).? Taj tredi slucaj
sugerise zakljucak da je kajmakam Resim-beg primarni, a Alihodza sekundar-
ni nosilac/prenosnik/realizator ove misli. Medutim, ostaje otvoreno pitanje da li
njen tvorac sam Andrié ili ju je odnekud, od nekoga preuzeo.

Sto se tice ¢injenice da datu sentencu nalazimo na tri mjesta kod Andriéa,
radi se o jedinstvenom slucaju jer nam nije poznato da je nas nobelovac toliko
puta ponavljao bilo koju znacajniju filozoficnu misao. Tome je najblize Andrice-
vo navodenje Hajneovog iskaza o tome da smrt nije poetic¢nija od zivota: Tako
prolaze ispred nas dZinovske figure (u Cesto i preteranoj lomljavi rect) kosovskih
vizija 1 uveravaju nas da Hajne ipak nije imao pravo kad je tvrdio da smrt nije
poeticnija od Zivota (CARSKI SONETI I KOSOVSKI BOZURI, 1919). Medutim, tridesetak
godina kasnije (1954) u eseju NA JEVREJSKOJ GROBLJU U SARAJEVU Andrié tvrdi
suprotno: da uvek ostaje istinita stara re¢ da ,smrt nije poetiénija od Zivota“. Sta

26 Hodza ih je gledao kao pijane ljude koji ne znaju Sta govore, i veé je hteo da im
odgovori da je ovde Zivot vec odavno u opasnosti i da smo svi ionako mrtvi, samo se redom
sahranjujemo, ali se predomisli, poucen rdavim iskustvom poslednjih dana, i rece im
mirno i prirodno da je dosao samo da uzme nesto iz ducana i da se odmah vraca kudi.
Zandarmi, kojima se o¢igledno Zurilo, opomenuse ga jo§ jednom da se $to prije udalji iz
ovog kraja i uputise se preko pijaca ka mostu. Alihodza ih je gledao kako odlaze ne¢ujnim
koracima po prasini od koje je prva kisa nacinila mokar debeo cilim. Gledao ih je jo§ i
kako idu preko mosta, zaklonjeni kamenom ogradom da im se vide samo ramena i glave i
dugacki bajoneti na puskama. Na vrhovima Butkovih Stijena javi se suncev sjaj (Ivo
Andrié. NA DRINI CUPR1JA [1945], XXIV poglavlje).

27 — Rastanak sa knjizevno$céu — nastavi Andric, iduci sporim hodom i svaki ¢as
zastajkujudi kao da pribira misli — to je prva i prava smrt pisca. U poslednje vreme ne
preostaje mi nista drugo veé da drugujem sa staroscéu, a to i nije bogzna kakav saveznik.
Mozda se svaki star covek, bez izuzetka, oseca usamljen, ali dok je knjiga, ¢ovek nikad ne
moze biti sam... Ovako, u poznim godinama, povodi da Zivimo presahnjuju jedan za dru-
gim. Ostaje nam jos samo da prevalimo i taj preostali, a sudeni deo visegradske staze.
Katkad u moju svest bane ona misao travnickog kajmakama: ,,.Svi smo mi mrtvi, samo se
redom sahranjujemo.“ (Jandri¢ 1982: 136).
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to znaci? Da je Andrié evoluirao u stavu ili je, mozda, u pitanju zaborav starosti
sta je govorila mladost?28

U oba romana Andri¢ navedenu misao ne nudi u svome, autorskom prosto-
ru, ve¢ u govoru junaka, $to kod ¢itaoca stvara dodatnu nedoumicu u to da li bi
to mogao biti autorski iskaz upakovan u tude ruho. U TRAVNICKOJ HRONICI
(1945) pisac implicira da to nije njegova misao 1 da ne pripada datome junaku
(Resim-begu), ve¢ konstatuje da se tako govorilo, ali ne precizira ko ju je, kada
1 gdje uveo.

Bududi da se situacija ponovila i u drugom romanu (NA DRINI CUPRIJA), koji
je objavljen iste godine kada 1 TRAVNICKA HRONIKA (1945), ostaje istrazivacu da
odgovori na pitanje (a) da li je Andrié doista tako mislio te naveo ono $to je
narod govorio 1li je (b) htio da zametne trag, svojim poznatim postupkom koji je
posebno cestom primjenjivao kada bi osjetio opasnost da ée Citalac u napisanom
naci nesto njegovo licno, autobiografsko. Nas preliminarni rezultat pretraziva-
nja interneta glasi: u njemu se nigdje ne javlja ova misao kao narodna ili nena-
rodna izreka, kao poslovica, krilatica, frazem, aforizam 1 sl. Stoga je mozemo
pripisati Andriéu, a dalja analiza treba da pokaze da li se na nesto ili na neko-
ga naslonio (Sto je u knjizevnom opusu ne jednom ¢inio, citirajudi ili ne citiraju-
¢éi izvor).

Elemenat redoslijeda i1z drugoga dijela Andri¢evog aforizma prava je rema,
a linearnost desavanja predstavlja njen stozer. Misao sadrzi apsolutnost (da se
radi o necemu bez izuzetka) izrazenu zamjenicom svi.2?

28 Bela muslimanska groblja po strmim padinama Sarajeva. — To je jedna od onih
nekoliko tema pred kojima se osecam uzbuden i ponesen, pun vizija i pomisli, ali nesposo-
ban da svemu tome dam bar priblizno veran izraz. Ali poezija ovih grobalja naci ce svoje
pesnike, 1 to nece biti pesnici smriti, nego pesnici Zivota. Jer uvek ostaje istinita stara rec
da ,smrt nije poeti¢nija od Zivota“. A groblja imaju znacenja ukoliko govore o Zivotu sveta
kom su pripadali oni koji u njima leZe, i istorija grobalja ima smisla i opravdanja ukoliko
baca svetlost na put sadasnjih ili buducih narastaja (NA JEVREJSKOJ GROBLJU U SARAJEVU,
1954).

29 _ Zivedi medu ljudima, ja sam se pitao stalno zasto je sve §to je misaono i duhovno
u nasem Zivotu tako nemocno, bez odbrane i nepovezano u sebi, tako zazorno drustvu svih
vremena i tako strano vecini ljudi. I dosao sam do ovog zakljucka. Ovaj svet je carstvo
materijalnih zakona i animalnog Zivota, bez smisla i cilja, sa smréu kao zavrsetkom svega
(RAZGOVOR SA GoJoM, 1925). ¢ Te bombe iz nevidljivih aviona bile su kao smrt koja ne
pogada svakog, ali koje se svi boje i koja zaista dode, pre ili posle, pred svacija vrata. I
jednog dana one su dosle i na to nevidljivo ostrvo na kojem je Petar trazio spasa od Zivota
(S LJuDIMA, 1947). ¢ Nas su ucili u detinjstou kako se docekuje i prima Zivot i sve ono $to
on donosi i namece, kako se ¢ovek odrzava u tom Zivotu, izbegavajuci nemir duha i tela, i
sve rizike i Stete, kako se podnosi bolest i svako drugo zlo i, najzad, kako se docekuje smrt
kojom svaki Zivot zavrsava. Dakle, ¢itav jedan defanzivni sistem! I sve to u opstim turdim
formulama koje su pravljene jednom za vazda, jednako za sve i svakoga. Ali niko nas nije
ucio kako se zZivotu ide u susret, kako se hvataju i obuzdavaju njegove snage, i kako se
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Postoji nekoliko vrsta interpretacije misli Svi smo mrtvi, samo se redom
sahranjujemo: semanticka, stilisticka, filozofska, socioloska, religiozna, eticka,
psiholoska 1 dr.

Semantickim tumacenjem utvrduje se znacenje i smisao toga iskaza. U
oba dijela sentencije, izmedu kojih stoji zarez, upotrijebljen je prezent, s tim $to
je u prvom to pomocni glagol biti (smo), a u drugom glagol punoga znacenja
sahranjivati se (sahranjujemo se). Formalno, gramaticki radi se o oznacavanju
direstata (dinamike — radnje, dogadanja, statike — stanja, odnosa) u sadasnjo-
sti, u trenutku govora, $to znaci ‘mi smo mrtvi i mi se po redu sahranjujemo’.
Medutim, smisao ove recenice jeste drugaciji, jer je ovdje primijenjen postupak
transpozicije: upotrijebljen je u prvom dijelu glagolski oblik jednog vremenskog
plana (sadasnjosti) za oznaku radnje koja cée se desiti na drugom vremenskom
planu (u buduénosti): prvi dio svi smo mrtvi = ‘svi éemo biti mrtvi’ otprilike kao
kada kazemo u nekoj opasnoj situaciji Gotovi smo! u znacenju ‘nastradacemo’.
Dakle, konstatuje se stanje koje ¢e doci (svi ¢emo biti mrtvi), a u bukvalnome
smislu ¢itamo da je to perfektiv: realizovana radnja/proces ¢iji je rezultat pri-
sutan u sadasnjosti. Ovdje bi moglo biti primijenjeno (kao skriveno) 1 drugo
znacenja ‘redom’, ‘svi’, ‘bez izuzetka’. Prvi dio (svi smo mritvi) ima formalno
perfektivno znacenje (oznaku rezultata prosle radnje u sadasnjosti), a u susti-
ni, ako se logicki posmatra, nosi futursko znacenje (‘svi éemo biti mrtvi’). Drugi
je dio formalno oznaka sadasnjosti, a radi se o pokrivanju radnje koja se desa-
vala, koja se desava i koja ée se desavati: samo se po redu sahranjujemo (bez
ekspliciranja da se radi o redu umiranja, a ne radanja), implicira se znacenje
‘samo se po redu sahranjujemo i bicemo sahranjivani’, odnosno zivimo u redu
koji se zove ¢ekanje na smrt, jedino ne znamo tac¢no kada c¢e nastupiti taj tre-
nutak.

Na stilistickom (stilskom) planu iskaz Svi smo mrtvi, samo se redom
sahranjujemo. moze predstavljati (1) snaznu, skrivenu ironiju, ¢ak sarkazam
kada se potencira da covjek misli da zivi, a u stvari svojim bitkom samo odgada
smrt; (2) duboku metaforu postojanja kojom se zivot prikazuje kao proces umi-
ranja (zivjeti znaci umirati); svi smo mrtvi znacilo bi u prenesenom smislu da
smo svjesni da smo veé mrtvi samim tim S$to znamo da éemo umrijeti 1 da
1zmedu rodenja 1 smrti postoji samo odredeni red po kome izlazimo iz zZivota; ta

pomocu njih, kao pomocu talasa, ide dalje i vise, ka novim oblicima i novim mogucnosti-
ma. U stvari, ucili su nas kako da se zivot preboli, prekuzi kao bolest, a ozdravljenje nade
u smrti. Da, tome su nas ucili, a ne kako se borbom postaje jedno sa Zivotom i kako se
ljudski nestaje u njemu (ZNAKOVI PORED PUTA, 1981). ¢ [Ducic] Jednostavno, smrt mu to
nije dozvolila. Mnogom nasem umetniku koji za vreme rata nije umeo da se snade kako
valja, mlada socijalisticka driava pruZila je mogucnost da se osvesti i izide na pravi put.
Samo je, sticajem veé pomenutih okolnosti, pesnik Jovan Ducic ostao bez te prilike. Za to
niko nije kriv, mozda jedino njegova smrt koja je dosla usred rata, ali odavno se zna da
smrt nikom nista ne duguje (Jandri¢ 1982: 385).



38 Branko Tosovié

je zakonitost nesto Sto covjek, htio ili ne, mora prihvatiti 1 (3) paradoks, apsurd,
oksimoron sa aspekta logicnosti.

Za filozofe ova je misao interesantna kao moguca aporija (nejasnoca, pote-
skoca, protivurjecnost u logickom tumacenju).?° U filozofskom poimanju ovaj se
mem najbolje uklapa u egzistencijalizam, pa bi (1) svi smo mrtvi moglo da ne
znaci doslovnu smrt, veé svijest o njenoj neizbjeznosti, svijest o tome da je sve-
mu zivom sudeno da ima kraj, a (2) samo se po redu sahranjujemo sugerisalo bi
da zivot li¢i na odgodenu smrt, na zivotarenje u kome se ¢eka na red za umira-
nje, bez pruzanja otpora i bez istinskoga zivota; covjek je formalno Ziv, ali bez
pravoga zivota; ljudi su bioloski zZivi a duhovno mrtvi. I tu se asocijativno na-
mede Mlakicéev naslov ZIVI I MRTVL.

Socioloski Svi smo mrtvi, samo se redom sahranjujemo. dolazi u konkret-
nom drustvenom kontekstu pa svi smo mrtvi moze ukazivati na kolektivhu
apatiju u smislu gubljenja vitaliteta, nade, smisla Zivota, a samo se po redu
sahranjujemo na to da se zivi mehanicki, bez otpora.

Religijski/religiozni pogled na Svi smo mrtvi, samo se redom sahranjujemo
moze nalaziti u ovome iskazu kao cjelini znacenje da je Zivot proces umiranja
koji prelazi u drugu dimenziju postojanja, pri cemu dva njegova dijela to preci-
ziraju: prvi dio (svi smo mrivi) da je zemaljski zivot privid, samo prolazno sta-
nje, pa je istinski onaj koji dolazi poslije smrti, a drugi dio (samo se redom
sahranjujemo) da duse napustaju tijelo jedna za drugom.

Eticki apsekt javlja se u obliku pitanja koja odrazavaju zivotnu zakonitost
da se smrt ne moze izbjeci: (a) ako smo doista svi mrtvi, zasto postojimo, zasto
se ponasamo kao da smo zivi, (b) ako znamo da zivot ima svoj kraj, zasto se ne
orijentisemo na to da Zivimo srecno i sretno, zadovoljno i da tezimo samo uzitku.
Al ¢ini se da je ¢ovjek veoma etican: on ide kroz Zivot dostojanstveno sa mislju
0 neminovnosti smrti, ali 1 0 neminovnosti zivljenja: iz svoje se koze pobjeci ne
moze.

Psiholoska interpretacija razjasnjava (a) kako pojedinci prihvataju ¢inje-
nicu o neminovnosti smrti i (b) koliko ima straha, zabrinutosti, nade, nemira 1
drugih emocija u razmisljanju o tome da je Zivot neka vrsta odlozene smrti koju
covjek ceka, miri se sa njom 1 zivi.

22. Ako je Andrié u pravu u odnosu na sadasnjost a ne buduénost, onda
ostaje da prihvatimo jednu od teza novije fizike o tome da nema vremena, da
postoji samo prostor, da se ne zna sta je bilo, sta jeste 1 Sta e biti. Drugim rije-
¢ima: da smrt nema hronologiju, nema svoju proslost, buduénost 1 sadasnjost te
da to andricevsko nije ni paradoksalno. A mozda je tac¢no i jedno i drugo: da

30 Tu piscevu misao nosimo od pocetka projekta ,,Andri¢ Initiative: Ivo Andrié u evrop-
skom kontekstu“ 2007. kao nesto $to nas je kopkalo i podsticalo na razmisljanje.
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smo istovremeno zivi 1 mrtvi te da sve zavisi od toga iz koje se perspektive ljud-
ska egzistencija, prostor 1 vrijeme posmatraju.

23. Da bi se shvatila navedena pisceva misao, neophodno ju je dovesti u
kontekst drugih Andricevih razmisljanja o smrti. Najcesce nas nobelovac uni-
verzalizuje motiv smrti pronominalnom apsolutizacijom (svi), 1 to subjekatskom
(koja se odnosi na zivog ili nezivog agensa), objekatskom, kvalifikativnom, tem-
poralnom, negacijskom itd. Dominanta u Andriéevom videnju smrti jeste apso-
lutizacija zivoga subjekta ,,mi“ u obliku svi mi/ljudi, pri cemu se isticu tri stvari.

Prvo, nema ¢ovjeka koji se ne hvata u kostac sa smréu: Svi se mi, kao i sve
Zivo, svakog trenutka borimo sa smréu (Lica, 1937). Tu borbu pisac vidi u govoru
(u bezbrojnim 1 raznolikim izrazima) i u onome $to je omiljen piscev motiv: na
ljudskim licima, 1 to saZetu i u njenom najplemenitijem vidu na licu vojnika koji,
vrsedi duznost, nosi na ramenu neeksplodiranu granatu. Drugo, Andri¢ uvodi
paradoksemu (univerzaliju poput svi smo mrtvi...), ali sa neocekivanim znace-
njem: da svi pomalo zivimo od smrti ljudi koji su davno umrli te da je svako
ljudsko dostignuce vezano, na ovaj ili onaj nacin, za proslost, koja nas obuzima
kao minulo vreme, kao [judi koji su davno pomrli i od cije smrti svi mi pomalo
Zivimo (Jandri¢ 1982: 71).3! Dalje zapaza da svi vidimo i osjecamo nesklad
1zmedu kratkog zZivota 1 veli¢ine smrti. Ova se misao stavlja u usta fra Marka, 1
to u danima kada tokom boravka u Rimu nije mogao da jede, kada je rdavo
spavao 1 ¢ak zaboravio na svoju Bosnu. A kada se smirio, ostala je silna Zelja da
svi ljudi vide i osjete nesrazmjer izmedu kratkoce Zivota i veli¢ine smrti (KOD KA-
ZANA, 1930).

Postoje 1 slucajevi apsolutizacije kolektivnog nezivog subjekta ,,mi“ kao,
recimo, u tekstu posveéenom umjetniku Sretenu Stojanovicu, koji je bio od onih
koji su vjerovali da se smrt i prolaznost mogu premostiti i savladati stvaralac-
kom mislju, svesnim naporom i upornim radom, da to i jeste covekov poziv i nje-
gova duznost na zemlji, da je u tome sva njegova muka i velicina (SRETEN STO-
JANOVIC, 1960). Ponekad je Andrié vrlo ostar, radikalan (Sto je za njega netipic-
no), kao na pocetku knjizevne karijere kada je znao iskazati i ekstremne pogle-
de (u pismu Vojmiru Durbesicu) — ko dira u tude zasluzuje smrt: I pisali su da
je zlikovac — kao sto i jest — i da je sve u redu i pravo — kao Sto i jest — jer ko dira
u tude, zasluzuje smrt (POGREBNA PJESMA, 1919). U mariborskom zatvoru Andrié
dozivljava smrt svih Zelja 1 nastojanja: Beskrajan, beskrajan plast od tame, smrt
svih Zelja i nastojanja, jedan pokrov za svu kobnu igru ljudsku, a na rubu u trza-
Jima: beskrajno maleno srce moje, kao stvar izgubljena u mraku, kao krvav pecat
sudbine (EX PONTO, 1918).

Apsolutizacija objekta u razmisljanju o smrti dolazi u razli¢itim varijaci-
jama. Prvo, Andri¢ konstatuje, i to u obliku pozivanja na druge, da nikada do

31 Andri¢ ne moze biti ravnodusan kada kod pisca, pogotovo kod onoga koji se odskora
zakopitio pamecu, naide na odvratnost prema proslosti.
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kraja zivota ne mogu biti potpuno ostvareni svi predmeti Zelja, planova 1
nastojanja: Kazu da nijednom coveku dosad nije poslo za rukom da pre smrti
zavrsi sve $to je naumio; po cemu bih ja bio izuzetak (Jandri¢ 1982: 244).

Drugo, svi su rezultati religija i drustvenog zZivota sitni i slabi za pre-
moscavanje ogromne praznine izmedu zivota 1 smrti: Sve $to su izmislile religije
i stvorili vekovi drustvenog Zivota u vezi sa smrcu i nestankom onih koje volimo i
cenimo, maleno je i slabo da zatrpa ili premosti ogromnu i strasnu prazninu koja
zjapi izmedu smrti i Zivota (ZNAKOVI PORED PUTA, 1981).32

Trece, u snu sve mrtvo posebno dolazi do izrazaja. Npr. u EKSKURZIJI
(1955) Olga na Kalemegdanu pored turbeta Damada Alipase priziva u Sali
umrlog vezira da ustane. U snu pokojnik vaskrsava 1 prilazi Olgi. Ona se
povlaci po hladnim kamenim plo¢ama, sve dok nije dosla do zida 1 osjetila nje-
govu studen. Taj stvarni covek sa neodredenim izgledom bio je gladan, zZedan 1
zeljan svega (bilo mu je hladno 1 odavno je trazio da se zagrije, nahrani, napije
te da strese sa sebe tragove pustosi i smrti). U Olgi zZeli da dobije toplinu, utoli
glad 1 zZed te da uopste nade zadovoljenja svakoj svojoj potrebi, iako nije bilo
lijeka prekoj smrti i nepostojanju. Djevojka na svoj nacin prima kumulativnu
apsolutizaciju: da je sve mrtvo, prazno i hladno kao muzejska lutka. Mucna
scena vezirovog primicanja traje dugo 1 zavrsava se kazivanjem o tome kako je
poginuo u jednome ljetnjem danu na prilazu Petrovaradinu. San prekidaju
tople ruke drugarice Ane koja budi Olgu 1 izvlaéi je iz koSmarnog sna. U dru-
gome tekstu budenje iz snova Andri¢ karakterise kao tvrd 1 smrtonosan ka-
men: Samo u snovima ima takvih padanja. Ali u snovima ne ¢eka na kraju tvrd i
smrtonosan kamen, nego budenje (DORPE DORDPEVIC, 1960). S tim u vezi pisac
problematizuje misao da smrt predstavlja san: A ja se pitam otkud ovim ljudi-
ma, koji smrt neprestano zamisljaju i nazivaju snom, ta sigurnost da ce zaista
moci mirno spavati, i da nece i tamo patiti od nesanice, ili od ruznih snova (ZNA-
KOVI PORED PUTA, 1981).

Interesantno je da smrt za Andrica dolazi obligatorno sa snom o sreci: Pri-
rodni zavrsetak svih tih unutrasnjih trzavica bila je misao o smrti koja vreba
uvek na svima krajnjim izdancima svakog naseg sna o sreci (NA DRINI CUPRIJA,
1945). Radi se o kontekstu u kome Zorka razmislja o dobrovoljnoj smrti: Umre-
ti, mislila je Zorka, omaknuti se tu sa kapije u reku, kao slucajno, bez pisma i
oprostaja, bez priznanja i ponizenja (NA DRINI CUPRIJA, 1945). Nesto slicno postoji
1 kod Irene Klareti¢ (PROKLETA ISTORIJA, 1933/1934).

32 Kontekst je ovakav: Slusajuci ceste razgovore o poginulim mladim ljudima iz
poslednjih ratovanja protiv Nemaca, pomislio sam ovo. Sve sto su izmislile religije i
stvorili vekovi drustvenog Zivota u vezi sa smréu i nestankom onih koje volimo i cenimo,
maleno je i slabo da zatrpa ili premosti ogromnu i strasnu prazninu koja zjapi izmedu
smrti i Zivota. 0 Mislim o tome kako su svi oni koji su poginuli mladi, nedovoljno oZaljeni
i kako zbog njih smrt duguje Zivotu i nepoznati svetovi ovom nasem svetu u kome po nuzdi
Zivimo (ZNAKOVI PORED PUTA, 1981).
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Cetvrto, smrt nije toliko strasna koliko je tezak zaborav: Ne smrt, zaborav
reSava sve (ZNAKOVI PORED PUTA, 1981). Ta se misao potencira Cetvorostrukim
ponavljanjem zaborava: (1) Zaborav, i to ne samo pojmova, reci i lica, nego svega
Sto postoji i Zivi. (2) Zaborav tela i zaborav vremena. (3) Zaborav, da bi se moglo
predahnuti 1 Ziveti dalje u telu bez secanja, sa duhom bez imena. (4) Zaborav,
smrt sa pravom na nadu.?® Zaborav moze da bude 1 ono sto je Branko Copic'
nazvao pokopanim djetinjstvom, a sto je Andri¢ ovako formulisao: Tek docnije,
mladicke godine izbrisale su potpuno taj spomen iz moga secanja i istisle tu sliku
iz mojih snova. Ali to je vec bio zaborav, smrt detinjstva (DECA, 1935). On smatra
da je gubitak sjeéanja kod potomaka posljednja i prava smrt pokojnika: Crkva
Je napustena. Pomrli su odavno i njen graditelj i njen ktitor i njeni svestenici, i to
pomrli onom poslednjom, pravom smrcu — u secanju potomstva (LIKOVI, 1937).

Pored zaborava Andrié¢ jos jednu stvar naziva istinskom smréu — ravno-
dusnost: Ne, ravnodusnost ja nisam nikad ni Zeleo ni osecao, éak ni u ¢asovima
bolesti ili potistenosti (ZNAKOVI PORED PUTA, 1981), za koju kaze da mu nije bila
bliska: Ta najgora vrsta smrti, koja se zove ravnodusnost, bila je uvek daleko od
mene. Apsolutizacija mortalnosti dolazi i u obliku tvrdnje da se smréu zavrsava
bilo ¢ij1 zivot: Nas su ucili u detinjstvu kako se docekuje i prima Zivot i sve ono sto
on donosi i namece, kako se éovek odrzava u tom Zivotu, izbegavajuci nemir duha
i tela, i sve rizike i Stete, kako se podnosi bolest i svako drugo zlo i, najzad, kako
se doCekuje smrt kojom svaki Zivot zavr$ava (ZNAKOVI PORED PUTA, 1981). Andrié
smatra da se treba pomiriti sa svim onim Sto zivot donosi kako bi se bar donekle
prihvatila strasna ¢injenica koja se zove smrt: Sa svakim danom sve vise uvi-
dam: treba se izmiriti sa Zivotom i svim onim Sto on donosi, da bi se covek mogao
donekle izmiriti sa strasnom c¢injenicom smrti (PISMO MILUTIN Popovicu, Karaulac
1980: 8).

Poznato je da umjetnost uvijek izrazava neko osjeéanje ili tezi da ga u re-
cipijentu izazove, aktivira, podstakne, pojaca. Medutim, kod Andriéa postoji
paradoksema (samo na prvi pogled) da je osjecajnost smrt svake umetnosti (BE-
LESKA ZA PISCA, 1947).34 Ta misao moze biti shvadena i pravilno protumacena
ako se uzme u obzir kontekst u koji je smjestena. A iz njega se vidi da se ima u
vidu drugo od onoga $to nam odmah pada na pamet. Naime, ispred ovoga iska-

33 Ne smrt, zaborav reSava sve. Zaborav, i to ne samo pojmova, reci i lica, nego svega
Sto postoji i zivi. Zaborav tela i zaborav vremena. Zaborav, da bi se moglo predahnuti i
Ziveti dalje u telu bez secanja, sa duhom bez imena. Zaborav, smrt sa pravom na nadu
(ZNAKOVI PORED PUTA, 1981).

34 Pisac ne sme da se cudi ni¢emu. Njegova misao ide uporedo sa dogadajima, razvi-
ja se, raste, pada, zastaje. Osvrtanje unazad, izvirivanje unapred, vezivanje onog $to je
bilo sa onim §to ce biti, iséudavanje i mudrovanje nad dogadajima i povodom njih, sve su
to nesumnjivi znaci rdavog pisca, tj. pisca koji to nije i koji radi posao za koji nema zva-
nja, dara ni smisla. Pisac nema osecanja, on je osecanje. Ono $to se zove osecajnost smrt je
svake umetnosti (BELESKA 7ZA PISCA, 1947).
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za Andié kaze da pisac nema osecanje, jer on je osecanje. Do ove sentencije autor
dolazi stavom da pisac ne smije da se ¢udi nicemu 1 da njegova misao treba da
1de uporedo sa dogadajima, da se razvija se, raste, pada, zastaje. Naredna rece-
nica otkriva osnovu za tvrdnju o tome da je osjeéajnost smrt umjetnosti: Osvr-
tanje unazad, izvirivanje unapred, vezivanje onog sto je bilo sa onim Sto ce biti,
iscudavanje i mudrovanje nad dogadajima i povodom njih, sve su to nesumnjivi
znaci rdavog pisca, tj. pisca koji to nije i koji radi posao za koji nema zvanja,
dara ni smisla (BELESKA ZA PISCA, 1947). To razumijemo ovako: pisac treba da
opisuje onako kako jeste (u stvarnosti ili u autorovoj uobrazilji), treba da bude
nemilosrdan prema manama junaka, pa ¢ak 1 onih zlo¢inackog karaktera
(Mustafe Madzara, na primjer). Drugim rijeima, treba osje¢ajnost prepustiti
Citaocu, recipijentu. Kreator treba da bude emocionalno neutralan prema
predmetu stvaranja kako bi recipijenta doveo do takve osjecajnosti da, ¢itajuci
djelo, pocinje da se raduje, da tuguje.... Time se mogu objasniti 1 razlozi za
uvodenje scene nabijanja ¢ovjeka na kolac (NA DRINI CUPRIJA, 1945).

U pripovijetki ASKA I VUK (1953) Andri¢ unosi u razmisljanje dilemu o tome
da 1i, kada se umjetnik nade u borbi za opstanak, umjetnost u obliku igre moze
biti sredstvo za borbu protiv smrti ili sredstvo u borbi za zivot.3>

Apsolutizaciji tipa svi smo svi mrtvi... bliska je 1 onome $to je na izgled u
$v0joj osnovi nespojivo sa smréu — sali, za koju pisac tvrdi da se 1 iza nje (i to
bas svake) nalazi/krije smrt. Pri tome se primjenjuje dvostruka generalizacija:
prva je posebno paradoksalna (sve se Sale ostvaruju), a druga korespondira
upravo sa svi smo mrtvi: Na kraju svake sale stoji smrt (MILA I PRELAC, 1936)3¢.
Andrié konstatuje da se iza svakog smijeha krije éutanje, $to posebno potvrduje
Corkanom, kod koga je bila sala danas, Sala sutra (narocito u slucaju zapaljene
krvi od alkohola), a iza svakog takvog smijeha slijedilo je ¢utanje kao znak

35 Tek kad je proslo nekoliko godina i kad je u sebi prebolela svoje tesko iskustvo,
Aska je po svojoj zamisli postavila ¢uveni balet, koji su kriticari i publika nazivali ,Igra
sa smréu”, a koji je Aska uvek nazivala ,Igra za Zivot“. o Posle je Zivela dugo i sreéno,
postala igracica svetskog glasa, i umrla u dubokoj starosti. I danas, posle toliko godina
igra se taj njen ¢uveni balet u kom umetnost i volja za otporom pobeduju svako zlo, pa i
samu smrt (ASKA 1 VUK, 1953). ¢ Prisecala se da treba da dozove svoje, i otvarala je usta,
ali glasa nije bilo. Ali smrt je pred njom bila, nevidljiva a jedina i svagdasnja, grozna i
neverovatna u svojoj grozoti (ASKA 1 VUK, 1953). ¢ Bili su to skromni, ubogi pokreti na
smrt osudenog tela, ali dovoljni da za koji trenutak zaustave iznenadenog vuka. I kad je
jednom pocela, Aska ih je nizala jedan za drugim, sa uZasnim osecanjem da ne sme stati,
jer ako izmedu jednog i drugog pokreta bude samo sekund razmaka, smrt moZe uci kroz
tu pukotinu (ASKAIVUK, 1953).

36 Toliko puta je, zapaljene krvi od alkohola, sa suzom u jedinom oku, rasirenih ru-
ku, vrisnuo, na smeh i veselje polupijanih gazda, svoj poznati uzvik: ,,Umri, Corkane!* —
Sala danas, ala sutra; smeju se gazde, pije i klice C'orkan, ali, najposle, sve se sale ostva-
ruju i na kraju svake Sale je smrt i iza svakog smeha cutanje (MILA1PRELAC, 1936).
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smrti. Tako Corkan éeka slavnu smrt, da prui put legne na log koji je po njegovoj
meri i koji nije tud, da ne otvara usta, da ne jede, da ne govori, da mu vlazna
ilovaca izvuce ovu gorcinu koja ga mori i zaustavi zauvek bolno stucanje od kojeg
drhti (MILA 1 PRELAC, 1936). Andri¢ pokazuje izvjesnu dozu fatalizma, koja se
ispoljava, izmedu ostalog, u tvrdnji da svi trosimo dane zivota na to da izvrsa-
vamo svoju smrtnu osudu: Svak trati svoje dane u to: da izvrsava svoju smrinu
osudu (SUNCE ovoG DANA, 1933). Na drugom mjestu istice, kroz Davilova usta, da
nas 1 drugi znaju odvesti u smrt: Niko nas ne vuce ka grobu, nego nas s leda
guraju (TRAVNICKA HRONIKA, 1945).37 Pisac u odnosu na sebe, kada je u pitanju
umiranje, nije bilo previse vidovit jer je 1918. u EX PONTU rekao da na smrt
niko ne ¢eka odveé dugo (u kontekstu misli kada umrem...), a Zivot je zavrsio
punih 57 godina nakon sto je to napisao: Kad umrem (na smrt ne éeka niko
odvec dugo) mozda ce neko, tu i tamo, spomenuti moje ime (EX PONTO; 1918). Kao
andridevski apsolut dolazi misao o tome da se smrti svi boje,® iako ona u nekim
teskim situacija, poput rata, ne pogada svakog: Te bombe iz nevidljivih aviona
bile su kao smrt koja ne pogada svakog, ali koje se svi boje i koja zaista dode, pre
ili posle, pred svacija vrata. I jednog dana one su dosle i na to nevidljivo ostrvo
na kojem je Petar traZio spasa od Zivota (S LJUDIMA, 1947). San se ponekad dovo-
di u vezu sa smrcéu.?

Andri¢ tvrdi da postoje neke ljudske teznje koje ostaju do kraja zivota.
Takva je zZelja za dokazivanjem: I ta Zelja za usponom svake vrste i po svaku
cenu, za iluzijom visine, ne ostavlja ih nikad, sve do smrti, koja je kraj svih Zelja
koja prelazi sa starijih na mlade, od narastaja na narastaj (OSATICANI, 1958).
Pisac konstatuje da je misaoni i duhovni Zivot nemoéan, bez odbrane, zazoran i
stran veéini [judi (Zivedi medu ljudima, ja sam se pitao stalno zasto je sve §to je
misaono i duhovno u nasem Zivotu tako nemocno, bez odbrane i nepovezano u
sebi, tako zazorno drustvu svih vremena i tako strano veéini ljudi.), ali je poenta

37 Sve su to u konzulu digli i jace uzvitlali prvi dodiri sa ovim mladim covekom sa
kojim je sada trebalo da Zivi i radi. Gledajudi ga i slusajuci kako se prirodno drzi i smelo
i lako izraZava o svemu, Davil je mislio u sebi: ,Nije strasno $to se stari, slabi i umire,
nego Sto za nama dolaze i nadiru novi, mladi i drukéiji. U stvari u tome i jeste smrt. Niko
nas ne vuce ka grobu, nego nas s leda guraju ne vuce ka grobu, nego nas s leda guraju.”
(TRAVNICKA HRONIKA, 1945).

38 [ Mento je govorio. Lagao je sa Zarom kojim ¢oveka mogu da nadahnu bezanje od
patnje i strah od smrti (BIFE , TITANIK®, 1950).

39 Kad nastupi prolede konzul se razbole od snova. Na sam pruvi dan proleca, u noci,
on usni da je osuden na smrt. [...] Nesto bolno Zignu ga u najdubljoj dubini tela; onako,
otprilike, kao Sto je kod pada s visine pomesan strah od bola i neminovne smrti sa slaséu
da se leti. Cinilo mu se da ga je po samom srcu posekao krunik. To je bila bolna ali sveca-
na smrt. Udarac je bio tako jak da ga je nosio nekud kroz prostore. Eto, smrt je bila i prosla,
a on 1 dalje oseca taj isti osecaj bola i slasti, leti od onog zemnog udarca, ali ne pada nego
se dize uvis (PAKAO, 1926).
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ove misli da se smréu sve zavrsava: Ouaj svet je carstvo materijalnih zakona i
animalnog Zivota, bez smisla i cilja, sa smréu kao zavrsetkom svega (RAZGOVOR SA
GoJoM, 1925).

U apsolutizovanju smrti pojavljuje se neobi¢an motiv — more, za kojim pi-
sac veoma zali kada pomisli na smrt: Kad pomislim na smrt [...,] uvek me spo-
padne tuga za ovim morem koje ¢ée zauvek isceznuti iz mojih oCiju (Jandrié
1982: 303), a onda to precizira: Reke pripadaju morima kao pcele cvetu. Nista
tako ne mami uzdah kao detinjstvo i more (Jandri¢ 1982: 303). Na drugom mje-
stu daje sljedecée objasnjenje: Jer, more je najvece $to covjek moZe da vidi i osjeti,
ono, kao smrt i zaborav, sve lijeci i sve dokoncava, ono je jedino u stanju da
Wispravi krivu Drinu® koja se zove nas Zivot” (pismo T. Alaupovicu iz 1927. godi-
ne; Jandrié 1982: 425). U jednom kontekstu kaze da more poput smrti sve lije-
Ci: Jer, more je najvece sto ¢ovjek moze da vidi i osjeti, ono, kao smrt i zaborav,
sve lijeci i sve dokoncava, ono je jedino u stanju da ,jispravi krivu Drinu’ koja se
zove na$ Zivot (pismo T. Alaupoviéu iz 1927. godine; Jandri¢ 1982: 425). Za
Andriéa smrt je konacna ¢injenica i posljednja granica.

Andrié¢ ponekad ukazuje na osobenu parodoksemu: smrt moze doci prije
smrti, recimo, u prostorijama palanackih hotela gdje vlada neki iskonski jad,
camotinja, a bez ijednog minuta samoce, stalan dodir sa svetom a bez jedne iskre
radosti; to je smrt pre smrti, Zivljenje bez Zivota (ZNAKOVI, 1951). Apsolutizacija
smrti daje se i u formi njene definicije (stvarne ili prividne), determinacije (Sta
je njena sustina), i to u emocionalno nabijenoj situaciji — kada narod prati jezi-
vu sliku nabijanja Radislava na kolac, svi su poceli smjelije pogledali gore na
skele 1 na njega, svi su osjecali da je u onom njihovom stalnom rvanju i borenju
sa Turcima preteglo na njihovu stranu, sto vodi zakljucku: Smrt je najtezi zalog
(NA DRINI CUPRIJA, 1945). U jednom kontekstu pisac kaze da je tisina smrt u
drugom obliku: Defoseu je bilo jasno da je travnicka tiSina u stvari smrt u dru-
gom obliku, smrt koja ostavlja coveku Zivot, kao ljusturu a oduzima mu moguc-
nost da Zivi (TRAVNICKA HRONIKA, 1945). Andri¢ ne jednom razmislja o odnosu
starenja/starosti 1 smrti, objasnjavajuéi jedno kroz drugo. Npr. u okviru portre-
tisanja mladog francuskog konzula Defosea.*

40 Za Zrtvu to su bili neocekivani cudni trenuci, negde izmedu samrtnog uzasa, u
kom je vec bila potonula, i nezamisljive, krvave i konacne ¢injenice koja se krije iza reci —
smrt (ASKA 1 VUK, 1953). ¢ Uostalom, u detinjstvu, dok su covekove snage nerazvijene,
pitanje granica i ne postavlja se pred nas, jer se ozbiljno i ne sukobljavamo s njim; tek sa
mladoscu i zrelim godinama pocinju nasi sudari i nasi obracuni sa granicama, a starost i
smrt i nisu drugo do poslednje granice nasih snaga i naseg trajanja (ZNAKOVI PORED PUTA,
1981).

41 Starost! mislio je mladié. Nije najgore $to se pati ni §to se umire, nego sto se stari,
Jer starenje to je patnja bez leka i nade, to je smrt koja traje. Samo $to je mladic mislio o
tom starenju ne kao o opstoj sudbini, pa i svojoj (TRAVNICKA HRONIKA, 1945). ¢ Da stari-
mo, da umiremo, to smo oduvek znali, iako smo se sporo navikavali na tu misao i tesko
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Likom Irene Klareti¢ [poput Zorke] Andri¢ dotice pitanje dobrovoljne smrti.
Nju je problem sa svojim pisama (kao udate zene) ljubavniku, i onda njegovim
samoubistvom, danju i nocu mucdilo, sto je dovelo do misli o smrti, ali ne kao
kraju zivota i neminovnom zlu, nego o dragovoljnoj, aktivnoj smrti koju covek
izabere umesto Zivota, kao nov Zivot (PROKLETA ISTORIJA, 1933/1934). Andri¢ doda-
je da dragovoljna smrt jednog jedinog ¢oveka u stanju je da potrese i vece i ¢ursce
zajednice nego Sto je Salcerova kuca i svet koji se kupio oko nje (PROKLETA ISTORIJA,
1933/1934). S druge strane, smrt neobi¢nog lika — Alidede ocijenjena je kao
cudesna i sveta: izdahnuo je uoci petka, no¢ mladog mjeseca i po opstem mislije-
nju smrt mu je bila ¢udesna i sveta pa je morala da ispuni svakoga divljenjem,
kao i Zivot mu (SMRT U SINANOVOJ TEKLJI, 1936).

Ponekad smrt ima za Andrica polarne vrijednosti: ona je i neSto primam-
ljivo (drago, lijepo) 1 nesto nepozeljno (Sto ne treba da se desi): Sa nekim crnim
zanosom sam mislio o smrti koja je nesto divno, lako i lijepo [+], ali nesto Sto ne
smije biti [-] (EX PONTO, 1918).

Za jednog Andricevog junaka smrt znaci mir, vjeru, ali i gubitak svakoga
sna o spasenju: Kao poboZan putnik Boga, | TraZim i jedino slavim | Smrt |
Koja je | Mir, Vjera, Nevjesta, i uvir | Svakog sna o spasenju (VERA SALUTRIX,
1923). Andri¢ smatra da u smrti postoji znak pravednosti kada su u pitanju
prave 1 lazne veli¢ine jer smrt prve potvrduje, a druge ponistava.4?

Pisac porucuje da odlaskom pravih veli¢ina ne treba padati u rezignaciju
jer ima ljudi ¢iji je Zivot tako dobro ispunjen da ni svojom smrcu ne mogu da nas
obeshrabre (UCITELJ LJUBOMIR, 1930).

Tumacenje smrti Andri¢ moze da pojaca gradacionim stepenovanjem, ¢iji
je najnizi stepen bijeda (siromastvo), srednji bolest, a najvisi smrt: Biti uvreden
nepravdom ljudi manje je nego biti u bedi, a biti u bedi manje je nego biti bole-
stan, biti bolestan jos nije: umreti (ZNAKOVI PORED PUTA, 1981).43 Andric¢u se po-
nekad c¢ini da je smrt samo varka: Licno postojanje kao i licnha smrt samo su

prolazne varke, dva trenutna talasa u okeanu pokreta koji se ocrtavaju oko nas
(ZNAKOVI PORED PUT4, 1981).

mirili sa njom. Ali sa godinama, evo se javljaju u nama, i to pre smrti i pre samog stare-
nja, nove misli sa kojima se covek ne moze da pomiri i koje nas guraju u starost pre vre-
mena i u pravu smrt pre umiranja (ZNAKOVI PORED PUTA, 1981).

42 Pre sto godina, na danasnji dan, Vuk je, kao castan pobednik, napustio svet Zivih,
svet u kome se pise i govori, i u kome je on vodio svoju istorijsku borbu za govor i pismo.
Smrt koja brige samo nestvarne velicine, a istinske ucvrséuje i uzdize, izdigla je i od toga
dana sve vise dizala lik Vuka Stefanovica Karadziéa (OPTIMIZAM VUKA KARADZICA, 1964).

43 Slijedi dodatak: Ali i kad je covek uvreden nepravdom, tesko bolestan, pa i na
samrti, ne treba, tek tada ne treba da ,pusti rdi na se“. Tada treba napregnuti sve sile i ne
priznati tugu i malodusnost. Izdrzati trenutak, a ved idudeg ¢asa covek je ili na putu da
prezdravi ili mrtav. A smrt je najveci i najsigurniji osvetnik (ZNAKOVI PORED PUTA, 1981).



46 Branko Tosovié

U mladosti Andri¢ je mislio da se u smrt ide bez oprostaja.** Kada je bio u
tim godinama, Andrié se nije bojao smrti, ve¢ toga kako ¢e majka primiti
nestanak svoga jedinca.*® U mariborskom zatocenistvu Andri¢ zakljucuje da je
zivot dug 1 mucan pa se pita kako da ga moze prebroditi kada naide umor i
zelja smrti (EX PoONTO; 1918). Nakon misli da je neostvariv san postao sadrzaj
njegovog zivota slijedi nastavak da zivot prolazi, ali u ¢asu smrti on moze iska-
zati svoju ¢eznju kao na jedino veliko, istinito i lijepo u svom Zivotu (EX PONTO,
1918).

Andri¢ zakljucuje da smrt nikome nista ne duguje i navodi slu¢aj Jovana
Ducica, na koga se odnosi generalizacija da se mnogi nas umjetnik za vrijeme
rata nije umio snadci. Ali za ovoga pjesnika nalazi i opravdanje: Za to niko nije
kriv, mozda jedino njegova smrt koja je dosla usred rata, ali odavno se zna da smrt
nikom nista ne duguje (Jandri¢ 1982: 385). Veoma cesto Andri¢ dovodi u vezu
(opozitivnu) zivot 1 smrt: Ah, kad bi leci bilo isto §to i zaspati, Zivot ne bi bio ovo
Sto jeste: smrt bez mira i izvesnosti (JELENA ZENA KOJE NEMA, 1933/1934).

Lik Kolonje Andrié¢ gradi, izmedu ostalog, na dosta originalnim razmislja-
njima ovoga lika o zivotu i smrti.*6 U opisu pojedinih junaka istice da im Zivot
im ne vredi mnogo, a smrti im nema (PREDVECERNJI CAS, 1961). Andrié konstatuje

44 Pre vise od trideset godina, kao mlad, smrtno bolestan ¢ovek, zapisao sam: ,,Bez
oprostaja se sa sveta odlazi.“ Posle toliko godina i iskustava koja su mogla da me prosve-
tle i obogate, ja u ovom teskom trenutku ne nalazim nista drugo u sebi do ovih nekoliko
re¢i bez pravog smisla i vidne veze sa Zivotom. Samo one trepere u meni kao Zalosno baja-
nje (ZNAKOVI PORED PUTA, 1981).

4 Inace sam bio jedinac, jedinac u siromasnoj porodici. Eden bih u majke, kako je to
zapisano na stecku. Veoma je tesko biti jedinac — tesko za roditelje, jo§ teZe za dete. Kako
mi je bilo, to samo ja znam! Nije mi bilo Zao da umrem, ali sam strahovao nad majéinim
bolom. Cesto sam u tom zlom vremenu pomisljao u sebi: ,,Ne daj boZe da mi se Stogod
desi, nesreca bi najpre pala na majku.” Ja sam joj bio sve i sa mojom smréu izgubila bi i
poslednju utehu. Po dubini i opsegu osecanja, nista se u Zivotu coveka ne moze meriti s
jacinom majcine ljubavi i brizne paznje. Mozda samo u nesebicnoj brizi za svoju decu
moZemo vratiti deo majéinog duga. o Tek kad izgubi majku — nastavi Andrié poslije kra-
ceg razmisljanja — covek postaje svestan onoga $to je imao. Mozda je Moris Sevalije dobar
deo ove istine objasnio recima: ,Covek je mlad dok mu je majka Ziva.“ (Jandrié 1982:
141).

46 Kolonja je smatrao da je Zivot ,stanje aktivnosti koje st aln o teZi ka smrti i
primice joj se lagano i postupno; a smrt je reSenje te duge bolesti koja se naziva Zivot“. Ali
ti bolesnici koji se zovu ljudi mogu da Zive dugo i sa Sto manje nedaca i bolova, pod uslo-
vom da se pridrZavaju oprobanih lekarskih saveta i pravila o meri i umerenosti u svemu.
Bolovi, poremecaji kao i prerana smrt samo su prirodne posledice svakog prekoracdenja tih
pravila (TRAVNICKA HRONIKA, 1945). ¢ Tanak, visok, sed jos od mladosti, siv u licu sa
crnom borom medu obrvama, proto je bio od onih ljudi koji su teski sebi i drugima i koji
od rodenja do smrti nose kao neku tesku misao u sebi (ANIKINA VREMENA, 1931).
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da se ljudi radaju kako bi robovali ropskom Zivotu i da umiru kao robovi bolesti i
smrti (ROBINJA, 1976). On tvrdi da nije lako umrijeti i da se valja napatiti.

— Eh, smrt! Ama nije lako umrijeti, valja se napatiti. A ako si bas nakastila umirati,

a ti umri Sto prije, da ostanem udovac dok sam jos koliko-toliko u snazi, a ne pod

starost, kad posve gronem i kad me vise nijedna nece hijeti. o Jevda koja se inace

preko cele godine, u razgovoru sa snajama i sinovima, stalno Zali na svoju slabost i

predvida blisku smrt, odjednom uzjogunjeno, ali tiho i kao uzgred, kaze: (Zimi,

1960).

Pisac nalazi bitnu razliku izmedu ,zdrava® ¢ovjeka i1 melanholicara: U
zdrava c¢ovjeka je centar misljenja: Zivot i njegova pitanja, a u melanholika: smrt
i njene tajne (EX PONTO; 1918). Andri¢ pokusava da odgonetne sustinu odnosa
zivota 1 smrti kod pojedinih predstavnika drustvenih slojeva kao sto je seljak te
istice da se njegove misli o zemlji, briga 1 borba za nju nisu ogranic¢avale na
simboliku obicaja i sujeverne maste o zivotu posle smrti: Naprotiv, sva ta sim-
bolika i metafizika kod njega su u sluzbi ovozemne stvarnosti, a stvarnost je za
njega gotovo istovetna sa borbom za zemlju i protiv porabocavanja i eksploatacije
(ZEMLJA, LJUDI I JEZIK KOD PETRA KOCICA, 1961). Smrt pisac osmisljava i u odnosu
na neke psiholoske tipove 1 karaktere, kao Sto je par suprotnosti ,hrabar
covjek — plasljiv ¢ovjek®. Nakon sto zakljucuje da nije lako dati pun i1 konacan
sud o tome da li je neko zaista junacina ili je strasljivac slijedi misao: Za izri-
canje takvog suda trebalo bi znati kako se taj ¢ovek drZao na kraju Zivota; to jest,
da li je u poslednjem trenutku gledao smrti pravo u oci, ili nije. Andri¢ dodaje: A
to mi za vecinu necemo nikad znati, jer svedoka nema (ZNAKOVI PORED PUTA,
1981). Andrié zapaza da je odnos prema smrti razli¢it na pojedinim podrucjima,
recimo na Orijentu: Orijent je divno éudo i najveéi uzas, jer u njemu granica
izmedu smrti i Zivota nije jasno odredena, nego krivuda i treperi (ZNAKOVI PORED
PUTA, 1981) ili u mjestima kao S$to je njegova omiljena Sokobanja, gdje je zivot
ljepsi 1 nesto duzi, 1ako se 1 u njoj umire.*’

Posto su dnevnicki zapisi dobrim dijelom orijentisani na opise umiranja,
nije slucajno sto je Andri¢ pokusao da osmisli takvu interakeiju.

4T — Sve se bojim — procuce se ovo mesto; svet ¢e nagrnuti amo i ja ¢u morati da be-
Zim odavde i da trazim neku drugu banju. A gde da nadem ovakvu lepotu i mir? Samo da
znate: i ovde se umire, jer se svugde na svetu mora umreti. Ali, ovde je Zivot lepsi i valjda
nesto duzi. A Hajnrih Bel je kazao: ,,Umetnik uvek nosi smrt uza se kao dobar svestenik
brevijar.“ Uistinu, ja se smrti ne plasim. Sta se tu moZe: svacije je srce smrtno, pa i moje.
Samo, sto rekli bosanski fratri: Da mi je da umrem u svoj pameti. Oni imaju ¢udan obicaj
da se pred smrt mire sa tzv. ,poslednjim stvarima“. Kako starim, taj mi njihov adet ne
silazi s pameti. Covek polako postaje svestan kako pedalj po pedalj ostaje bez sadasnjosti.
Tu nema odbrane . . . sve treba mirno primiti i u spokojstvu, sve, pa i smrt (Jandri¢ 1982:
241).
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Dnevnik je pokusaj da se zaobide smrt i nestanak, i u beskraj produzi Zivot duhovno

I fizicki zavrsenog i onemocalog ¢oveka. Memoari su jos gori (ZNAKOVI PORED PUTA,

1981).
Iako je dosta i ¢esto putovao, Andri¢ nije bio odusevljen takvim nacinom Zivota
pa nije neobicno S$to se pita Sta je bolje: hodati po svijetu ili ostajati kod kuce.*®
Na nekoliko mjesta Andri¢ dovodi u interakciju smrt i ljepotu. U jednom sluca-
ju dolazi do oponiranja ljepoti prostote i sirotinje (kao znakova opadanja i smr-
t1).# U drugom radi se o ljepoti hris¢anske smrti.’0 Andri¢ tvrdi da za ratnika
smrt nije prava opasnost, ve¢ mir.”! Vazan dio Andriéevih promisljanja odnosi
se na postmortalnost — vrijeme nakon smrti (Sta ono donosi 1 u ¢emu je njegova
apsolutnost).’? U jednom slucaju pisac razmislja o odnosu autora i smrti te
ukazuje na granicu do koje se moze iéi u ¢ackanju po zivotu.>s U drugom osmis-
ljava poziciju pjesnika nakon smrti te istice da se tek kada umre, pokazuje

48 Pytovanja? Cemu? Zasto traziti tuda lica i nove predele da iz njih, kao iz razasu-
tih slova, slaZes uvek isti odgovor na uvek ista pitanja. Zar nije bolje ostati kod kuce, bolje
i dostojnije? Smrt ée doci i tamo (ZNAKOVI PORED PUTA, 1981).

49 _ Da, gospodine, proste i uboge sredine su pozornice za ¢uda i velike stvari. Hra-
movi i palate u svoj svojoj veli¢ini i lepoti u stvari su samo dogorevanje i docvetavanje
onoga $to je niklo ili planulo u prostoti i sirotinji. U prostoti je klica buducnosti, a u lepoti
i sjaju neprevarljiv znak opadanja i smrti (RAZGOVOR SA GoJoM, 1925).

50 Jednoga jutra ude u musafirhanu jedna od Zetelica da uzme vatre. Kako je éucnu-
la kraj odZaka da nagrabi Zara, zborase joj se dimije i sloZise oko nje valovit krug. Mame-
ledzija, koji je bio u groznici i sve do maloprije bezizrazna lica slusao fra-Markove rijeci o
slasti pokajanja i ljepoti hriscanske smrti, najednom stade da se diZe sa jastuka, ispruzi
ruku ispod cebeta i drhteci nastojase da se dotakne Zeninih dimija. Uto ude fra Marko,
koji je bio nacas izisao (U MUSAFIRHANI, 1923).

51 Prqua opasnost za ratnika nisu ni smrt ni rane ni napori, pa ¢ak ni poraz bez ko-
Jeg u ratu jedan od dvojice protivnika tesko moZe proci. Prava opasnost za pobedonosnog
ratnika - to je mir. Ako i njega shvati i savlada, tj. ako umedne da nade svoje mesto u
njemu, onda se mozZe nazvati pobednikom, tek onda. U miru se stice puno i konacno pravo
na naziv pobednika. Ratne pobede su samo neophodan uslov za radnu pobedu u miru,
koja je krajnji cilj snova (ZNAKOVI PORED PUTA, 1981).

52 Stoga, u topotu povorke koja zamice, slusam tesku i nejasnu poruku nekadasnjeg
wmalog cara na Hercegovini, i mislim jos dugo o toj vrsti ljudi. Nikad se oni ni sa ¢im ne
mire. I posle smrti kao da ostaje jos nesto od njihove strasti i Zelje da pod bilo kakvim
vidom Zive i uti¢u na Zivot Zivih [judi (KUCA NA OSAMI: ALIPASA, 1976).

53 Ja znam: ni mrtvog me nece ostaviti na miru. Zato dok sam Ziv Zelim da ostanem
po strani takvih razgovora. A posle smrti — kako im drago! (Jandri¢ 1982: 332). ¢ Posle
nase smrti moZete ispitivati i sta smo bili i Sta smo pisali, ali za Zivota samo ovo drugo
(ZNAKOVI PORED PUTA, 1981).
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njegova prava vrijednost, to se rijetko desava za zivota.’* U treéem slucaju uka-
zuje na to kako je 1 koliko knjizevna kritika povezana sa autorovom smréu.>

24. Upecatljivo 1 snazno videnje zavrsnog ¢ina smrti Andrié je dao na po-
cetku 1 na kraju PROKLETE AVLIJE (1954). U pejzazni perfektiv (pao snijeg) upri-
Cava se sahrana neimenovanog pokojnika, za koga ¢e se kasnije ispostaviti da
je fra Petar. Predjel se slika u dvije boje — bijeloj 1 rumenoj. Prva izrazito domi-
nira i seze od zemlje (po horizontali) do neba (po vertikali), zahvatajuéi sve
krugove, osim onog oko samoga groba. Rumena boja ima dodatnu lokalnu kva-
lifikaciju (boja raskvasene ilovace). Generator hromizma jeste zima, koja sve
pretvara u bijelo. Samo su ljudi (kopaci rake) narusili bjelicastu harmoniju
1zbacivanjem rumene zemlje 1 dodatnim/usputnim gazenjem snijega. Postoje
dva modifikatora prostora: jedan (snijeg) daje minus — oduzima reljefu prvo-
bitni izgled, a drugi (bjelina) daje plus — stvara novi ,dizajn®1 skriva pod sobom
groblje, u kome samo vrhovi krstova cijepaju njeno carstvo. U opisu zavrSnog
¢ina zivota fra Petra nema glavnog simbola smrti — crnila. Naprotiv, sve je
bijelo (Cak 1 ruzicasta boja viSe gravitira svijetlom nego tamnom spektru). Kao
objasnjenje namede se karakter umrlog: bila je to izuzetno svijetla licnost, puna
pozitivnog naboja, vesela duha, elokventna, razborita 1 dobrodusna, pa manje
odgovara opis u mracnim tonovima. Stoga nema crnine, jaceg isticanja sumor-
nosti, prevelikog potenciranja hladnode (iako je zima). Kao Sto je fra Petrova
smrt totalni smiraj (i to vjecni), tako je 1 njen zavrsni ¢in (pogreb) potpuna sta-
tika. Datu sliku Andrié¢ je maksimalno usporio, oduzevsi joj gotovo svaku di-
namiku. Sve ono sto je bilo pokret, radnja, dogadaj desilo se prije, ali je opisano
kasnije, ¢ime je (narusavanjem hronoloske sukcesivnosti) postignut snazan
efekat. Pri tome se neke prethodne situacije (kopanje rake) impliciraju ili
ekspliciraju (prostor promijenjen, probijena staza do groblja, napravljena prti-
na u njemu). Sve $to je bilo u proslosti (zivot 1 smrt fra Petra) dolazi kao ono $to
slijedi. Utisak je pojacan 1 time $to se odmah ne razaznaje ni ko se sahranjuje
ni na kojoj se lokaciji to vrsi. Perfektiv kraja pojacan je time sto je dio fra Petro-
vih casovnika prestao da radi jer ih niko nije u posljednja tri dana navijao. Dakle,
vrijeme je ne samo kod ljudi nego i kod artefakata zaustavljeno. Okvir je najhlad-
nije godisnje doba bez bilo kakve dodatne determinacije. Ono je dato maksimalnom
lakonic¢noséu: zima je. Ova konstatacija otvara 1 ¢itav roman. Ali pisac se ne

54 Samo mrtav pesnik dobiva svoj pravi i konaéni lik, a retko se desava da ga savre-
menici jos pre smrti potpuno sagledaju i pravo ocene. Zato je nestanak njegova prava
meta. A dok ne moze da bude mriav, i dok Zivi, on treba da nastoji da za $to veéi broj ljudi
bude $to vise bar odsutan (ZNAKOVI PORED PUTA, 1981).

5% _ Ja, §to bi kazao Gete, do kritike o svome delu ne drzim bas mnogo. To je, doduse,
samo moja licna stvar. Narocito ne treba ozbiljno uzimati k srcu prve prikaze o delu. Ako
Zelite da cujete moje misljenje o tome, reci éu vam: znacajna je kritika, ali samo ona koja
ce se javiti pedeset godina posle nase smrti. Knjiga koju podupire buducnost — uspela je!
(Jandri¢ 1982: 133).
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zadovoljava iskljucivo time, ve¢ u svojoj poznatoj poetici ciklicnosti (jednim te
istim pocinje i zavrsava djelo) zimu smjesta i na kraj romana. Time se Andrié
ponovo vrada kriopoetici prostora i daje upecatljivo poredenje fra Petrova groba
sa 1zgubljenom pahuljicom u visokom snijegu koji se siri kao okean 1 sve pre-
tvara u hladnu pustinju bez imena i znaka.? Taj slozeni kompleks metafore 1
komparacije ima klimaksnu strukturu. On pocinje onim najlaksim i1 najtanani-
jim — pahuljicom (1) koja tone u svoj prirodni integrum — snijeg (2), koji ima
natprosjec¢nu vertikalnu vrijednost — visok je (3) i siroke horizontalne dimenzi-
je — doseze razmjere okeana (4) i hladne pustinje (5) kojoj je tesko nadi bilo
kakvu nominaciju. Toliki je beskraj studeni, bjeline i nepreglednog prostora.®’
Primjer PROKLETE AVLIJE (1945) pokazuje da je za kompleksno osmisljavanje
Andricevog odnosa prema smrti vazno utvrditi kako nas nobelovac ,,umire” svoje
junake. Posto analiza takve teme prevazilazi okvire ovoga rada, njoj cemo se
pozabaviti drugom prilikom.

25. Naslov romana Miroslava Jankoviéa POSLEDNJA NOC FRA-BEGA IVE
ANDRICA sugerise da su predmet umjetnicke obrade posljednji trenuci zivota Iva
Andrida (Jankovié 2023). Pocetni dio toga parateksta ima sinegdoski karakter
jer se poslednja noc¢ ne odnosi iskljucivo na konkretnu noé izmedu 14. decembra
1974, kada se tesko razbolio, i 13. marta 195, kada je umro, veé se radi o noci
koja je trajala puna tri mjeseca tokom Andric¢eve posljednje borbe za zivot. Iako
je, u realnosti, najvedéi dio vremena pisac proveo u bolnici (prvo, kraéi period, u
jednoj gradskoj, a onda, duze razdoblje na VMA), Jankovié¢ Andridevu noé
smjesta iskljuéivo u piscéev stan (na danasnjem Andridevom vencu), preko puta
Pionirskog parka. Iz kazivanja upudeni (sveznajudi) ¢italac dolazi do spoznaje
da se sve ono $to je Jankovié prikazao ne moze smjestiti u jednu zimsku noé pa
poslednju noc treba tretirati kao kumulativnu noé, kao zbir noéi u kojima je
Andrié za tri mjeseca bio ponekad potpuno svjestan, povremeno pri pameti ili
samo na kra¢e momente izlazio iz besvjesnog stanja. Pisac romana znao je da
je nobelovac veé pocetkom 1975. bio djelimi¢no, a onda 1 potpuno paralizovan te
da se tokom najveéeg dijela boravka na VMA nalazio u komi. Medutim, autor
datumski ne eksplicira kada je bila ta posljednja noé pa je u romanu dozivlja-
vamo kao mrak 1 polumrak u kome je Andrié proveo posljednja tri mjeseca.
Kada bismo pokusali da vremenski lociramo poslednju noc, prvo bi se uéinilo da

5 I tu je kraj. Nema vise niceg. Samo grob medu nevidljivim fratarskim grobovima,
izgubljen poput pahuljice u visokom snegu sto se Siri kao okean i sve pretvara u hladnu
pustinju bez imena i znaka. Nema vise ni price ni pricanja. Kao da nema ni sveta zbog
kog vredi gledati, hodati i disati. Nema Stambola ni Proklete avlije. Nema ni mladica iz
Smirne koji je jednom umro jos pre smrti, onda kad je pomislio da je, da bi mogao biti,
nesrecéni sultanov brat Dzem. Ni jadnog Haima. Ni crne Akre. Ni ljudskih zala, ni nade i
otpora koji ih uvek prate. Niceg nema. Samo sneg i prosta ¢injenica da se umire i odlazi pod
zemlju (PROKLETA AVLIJA, 1954).

57 Vise o tome v.: ToSovi¢ 2023: 211-224.
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je Jankovi¢ na nekim mjestima ,omanuo®, a u stvari on je svjesno odstupio od
Cinjenica i, izmedu ostalog, stvorio najveéu, najsnazniju i najkompleksniju
metaforu u ovome tekstu koja se zove poslednja noc.

Ved ovih nekoliko uvodnih napomena upucuje na zakljucak da autor kom-
pleksno spaja fakeiju 1 fikeiju, ali prvoj ne robuje jer je modifikuje onako kako
je njegovo)] umjetnickoj zamisli najvise odgovaralo. Iz kazivanja se vidi da je
pisac romana dobro prouc¢io gradu o zavrsna tri — Cetiri mjeseca Andri¢evog
zivota 1 da je birao samo neke detalje, te je na njima, kao opornim tackama,
uvodio 1 gradio virtuelnost. Fakcijska i fikcijska noc bitno se medusobno razli-
kuju time $to je u stvarnoj noéi umiranja (sa 12. na 13. mart 1975) Andrié bio u
potpuno besvjesnom stanju (jedan nam je profesor sa Medicinskog fakulteta u
Beogradu pricao, prije nekoliko godina, o tome da je mozdani udar fakticki
potpuno unistio sve $to se u Andricevom mozgu nalazilo kao znanje, pamdcenje,
iskustvo, informacija, sli¢no kao kada se na kompjuteru potpuno izbrise hard-
disk), dok se Andrié iz Jankoviéevog romana te nocéi na preskoke sje¢ao mnogo
Cega, padale su mu na pamet raznorodne misli i virtuelno je stupao u dijalog sa
najblizim (najvise sa umrlom Milicom Babié, prijateljima Rodoljubom Colako-
viéem, Erihom Kosem, Markom Ristiéem, dr Kostidem, Zukom Dzumhurom,
Tugomirom Alaupovicem 1 dr.) te sopstvenim knjizevnim junacima (Omerpa-
som Latasom, sudijom Nikoliéem iz AUTOBIOGRAFIJE, 1951, AlihodZom 1 dr.).

Noc¢ je u zivotu u stvaralastvu Iva Andriéa imala sustinsku egzistencijalnu
1 poeticku ulogu. Dok se u poslednjoj noci, odnosno u posljednjim noéima, borio
za Zlvot, U mnogim noc¢ima stvarnoga zivota rvao se sa necim drugim — nesani-
com, o ¢emu je napisan ne jedan analiticki rad (npr. Nastovi¢ 2005). Stoga nije
slucajno da Jankovié¢ uvodi u roman pojam katil-noé¢i (POSLEDNJA NOC 2012:
111), S druge strane, svoje je junake smjestao u to doba (u mrak) da bi ih lakse
1 $to vjernije opisao, da bi vise prikazao njihove mane nego vrline, recimo, kroz
nocna opijanja, kockanje, ali 1 da bi predstavio pokusaje samodokazivanja (kao
sto je junacko/junacece nastojanje pijanog Corkana da prede preko zaledene
ograde visegradske ¢uprije).

Najvedi dio poslednje noéi dolazi u obliku dijaloga (polu)zivog Andriéa i
umrle supruge Milice Babié¢ — fatamorgane, pri ¢emu se autor naslanja na
Andriéeva umjetnicka prividanja Zene koje nije bilo a koju je zvao Jelenom.
Obje se, medutim, sustinski razlikuju: Jelena se obi¢no pojavljivala danju (naj-
kasnije pred sumrak), sa svjetloséu 1 u topla godisnja doba, a Milica dolazi u
zimsko) sinegdoskoj posljednoj noéi. Osim toga, Jelena nigdje 1 nikada ne govo-
ri — ona je nijema ne zbog toga Sto je takva po prirodi, vec sto je takva Andri¢u
bila potrebna: da glavni junak sa njom komunicira iskljucivo u obliku unutras-
njeg monologa. Milica je, s druge strane, realna zZena sa kojom je pisac proveo u
braku devet godina i koja je na njegove o¢i umrla. U poslednjoj noéi, kada zbog
posljedica mozdanog udara Andrié¢ prelazi, po cik-cak sistemu, iz realnosti u
irealnost 1 obrnuto, nece mu se prividati zena koje nije bilo (Jelena), ve¢ zena
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koje je 1 te kako bilo (Milica) i koja je, zajedno sa majkom, najsvjetliji zenski lik
njegovog zivota. Sa Jelenom pisac nikako nije uspijevao da uspostavi zeljeni
kontakt (ona bi uvijek iskliznula, kao riba). To bi se, mozda, moglo desiti i1 sa
Milicom da pisac romana nije izabrao upravo umrlu suprugu kao posrednika
pomocu koga je ,natjerao” Andriéa da progovori, i to tako i toliko da se ne moze
porediti sa onim kako je, Sta je, kojim tonom, kakvim jezikom i koliko govorio u
mnogobrojnim razgovorima 1 intervjuima. Ali u svemu tome nastao je, kao
kolateralna steta, ogroman nesklad, disbalans: nobelovac je dobio maksimalan
prostor da iskaze bas sve, cak 1 ono $to nigdje ne mozemo naci u njegovim
pismenim i usmenim nastupima, a njegova Milica dobila je minimalan frejm —
samo da postavlja vrlo kratka pitanja i daje sto rudimentalnije komentare.
Lakonicki kazano: ona je u poslednjoj noci (najéescée) pitac ¢iji je zadatak da
Andriéu otvori dusu, razveze jezik 1 podstakne ga da kaze 1 ono sto nikada ne bi
1zgovorio. Njena se uloga uglavnom sastojala u tome da pita 1 da se odmah
zatim povuce, da ode u svoju mrtvu pozadinu. Time je Milica znatno depoetizo-
vana (sto je autor ublazio, odnosno pokusao da ublazi na vise mjesta nostalgic-
nim suprugovim sjeéanjima na tu, pored majke, najdrazu osobu zivota, i emoci-
onalnim izlivima, koliko je to suzdrzani glavni junak dozvoljavao Miroslavu
Jankovicu, autoru punom mastalacke ambicije i znatizelje u desifrovanju nede-
sifrovanog Andrica). Tako je Jelena ostala mnogo poeticnijom od Milice, mozda
1 zbog toga sto je, za razliku od Milice, ostala 1 dalje zagonetnom, neuhvatlji-
vom, nedokucivom, nepredvidljivom 1, time, entropicnijom. Milica je tako, po-
red funkecije bozanstva koje je nestalo iz junakova zZivota, dobila dosta sporednu
ulogu: da, kao najpogodnije lice 1z Andri¢evog najuzeg okruzenja navodi nobe-
lovea da otkrije dusu 1 o onome o ¢emu je izbjegavao da govori 1 pise, cega se
libio da kaze ili je zazirao da spomene. Milica je takvu ne bas zahvalnu
(tehnicku) ulogu morala da plati o¢ekivanom [perceptivnom, dekodirajucom]
rutinom: autor je ¢itaoca ve¢ nakon prve treéine kazivanja navikao da pojavom
Milice automatski o¢ekuje njeno pitanje (Ii kraé¢i komentar), nakon cega bi se
ona tiho, skromno 1 beSumno povukla u svoju prazninu. Toga kao da je bio
svjestan 1 sam autor, pa je na vise mjesta izvlacio Milicu u prvi plan kao neki
oblik kompenzacije, 1 to isticanjem sta je 1 koliko znacila sa supruga 1 koliku je
neotekivanim odlaskom 1968. ostavila u njemu pustinju koja se zove NISTA.
Najbolja satisfakecija za novu kvalitativnu revitalizaciju Milice u smislu prede-
finisanja njenoga zadatka bila bi kada bi Jankovi¢ napisao novi roman u kome
bi zamijenio uloge pa bi Andri¢ bio pita¢, a Milica lik koji bi ga opisivao sa svih
mogucénih aspekata, 1 $to je najinteresantnije: u kome bi [u romanu] iz nepoz-
natih vizura nudio novog, drugacijeg nobelovca.

Ako potisnemo u drugi plan ¢injenicu da je u Jankoviéevom djelu sve vaz-
nije virtuelno: i poslednja no¢, koja traje suvise dugo, i razgovor zivih i mrtvih,
1 teme pseudodijaloga i unutrasnjeg monologa, i duzina sjecanja, uspomena i
razmisljanja koja se obimom ne uklapaju u kanonskog Andrica, te ako prihva-
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tamo virtuelni dijalog Andrica i Milice kao nevirtuelni ¢in, mozemo zakljuciti
da sve to ¢ini kompleksni umjetnicki postupak na kome se drzi najveéi dio ro-
mana. Postoje izvjesna odstupanja od standardnog Andric¢a. U svim realnim
razgovorima on je suzdrzan, odmjeren gospodin, malo rjecit i vrlo lakonican,
dok u ovome djelu neki njegovi odgovori na Mili¢ina pitanja zauzimaju (rasip-
nicki) vise stranica, cak donose pokoju opscenu, ruznu rije¢c. Neko moze reci da
je nobelovac u stanju polusvijesti gubio kontrolu, sto se kosi sa normalnom
logikom da u nenormalnoj situaciji Andriéa prihvatamo kao normalnog. Na to
se moze uzvratiti nama spornom kontra tvrdnjom da je to doista onaj pravi Ivo,
jer prvi put otvoreno govori o svemu, ogoljava dusu koju je dugo, dugo skrivao,
pa ne mari za mjeru (do koje je tako dugo drzao tokom citavog zZivota), 1 na
samrti podastire bez ustezanja sve dijelove svoga ,Ja“.

Ovdje se mozZe izvudi jo$ jedan razlog za pojavu takvog neobicnog Andrica:
pretpostavka da autor (Jankovié) koristi nobelovca da se kroz njegova usta
ponekad obracunava sa nekim, prije svega, politickim, ideoloSkim 1 istorijskim
desavanjima i pojavama. Recimo, ¢itanjem POSLEDNJE NOCI namece se pitanje
da 1i je Andrié u dnu duse bio tako antikomunisticki orijentisan ako se zna da
je od poslijeratnog drustveno-politickog sistema dobio bas sve 1 da je zahvalju-
juél pruzenoj sansi da se ispolji kao umjetnik postigao ono Sto rijetko kome
uspijeva — da postane nobelovac. Odnosno, da mozda iza toga antikomunizma,
manje ili vise, ne progovara sam autor romana? Ili neko iza njega? Da bi se to
utvrdilo, potrebno je, izmedu ostalog, ,uci“ u zivot 1 stavove samog pisca ovoga
djela. Naravno, Andrié je, vjerovatno, krio u sebi dozu antikomunizma (na Sta
signaliziraju 1 neke njegove predratne izjave), ali ne bas onoliku kolika je data
u ovome romanu. Razumije se, autoru bismo povjerovali kada bi pruzio dokaze,
ali nije zadatak knjizevnog teksta da dokazuje, veé da pokazuje. Tako da nam
ostaje da postupimo prema onoj: ,,Uzmi ili ostavi.“ Mrtvome Andriéu neki nje-
govi reinkarnatori — ,,ozivljavaci“ (,andricorevitalizatori®) pripisuju svakojake
stvari (ponekad zlonamjerno iz zavisti, zlobe, pakosti), ali 1 radi stvaranja neo-
bi¢nog efekta kod recipijenta. S tim u vezi postoje dva tipa uandriéavanja: je-
dan koji nastoji da $to vjernije 1 umjetnicki upecatljivije virtuelizuje njegov
zivot 1 stvaralastvo ¢uvajuéi dostojanstvo 1 dignitet covjeka 1 umjetnika koji se
zove Andri¢ te postujudi, koliko-toliko, realne ¢injenice, a drugi koji tezi senza-
cionalizmu, Sokiranju, jeftinom triku, nipodastavanju i plitkim interesima,
posebno politickim 1 politikantskim.

U vezi sa prethodnim paragrafom postoji jedan izrazitiji primjer za nedo-
umicu 1 sumnju u to da autor nije, mozda, pretjerao u pripisivanju Andricu
,viskova smisla“. Radi se o pokusaju romanopisca da nade Sto vise argumenata
za odbranu Andrica od floskula pojedinih intelektualaca da je Bosni nanio vise
zla nego sve vojske koje su kroz nju prosle, a u kontekstu doktorske disertacije
odbranjene u Gracu 1924. 1 njene osnovne teme (razvoj duhovnog zivota u
Bosni pod turskom upravom). Na punih sedam strana (111-118) Jankovic na-
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vodi straviéne podatke 1 scene o surovosti Turaka ne samo na okupiranim
podruc¢jima nego i u vrhovima vlasti (na sultanovom dvoru). Da 1i je 1 koliko je
sve to andricevsko?

Jankovicevo videnje Andri¢evog odnosa prema Bosni ambivalentno je gotovo
jednako koliko 1 videnje samoga nobelovca, pa se ne moze tumaciti kao jedno-
stavna stvar. Neosporno je da je autor romana tacno osjetio 1 pokusao da umjet-
nicki obradi Andridevu dvostrukost interakeije sa rodnim krajem: jedna dolazi
izvan svoga ,ja“ (‘Bosna izvan mene’), druga je duboko uronjena unutar njego-
voga ,ja“ (‘Bosna unutar mene’). U prvom slucaju on objektivno (koliko to moze
covjek u odnosu na rodnu grudu) opisuje, ponekad vrlo kriticki, ¢ak 1, katilski®,
ali ne u smislu destrukeije, negiranja i nipodastavanja, ve¢ beskompromisnog
ukazivanja na ono $to u njoj nije valjalo ili ne valja, Sto ruzno mirise, sto stvara
gorak ukus 1/ili nudi mucan utisak. Ali ta se Andriceva ,spoljasnja“ Bosna ne
moze ni shvatiti ni objasniti ako se ne uzme u obzir ona druga — iz perspektive
pisceve unutrasnje Bosne. A ona je toliko u njemu da (a) se nje daleko od
nje (prostorno i/ili vremenski) ne moze ni sjeéati jer sjecanje dolazi samo kao
nesto sto je bilo pa proslo, a Bosna je trajno 1 vjecno bila 1 ostala u njemu kao
konstanta koja nikada nije mogla preéi u varijablu, (b) smatra kako je potpuno
u pravu da je moze nemilosrdno secirati, kritikovati (tacnije samokritikovati
jer ona je vjecno njegova, pa bilo kakva bila) i nalaziti dobro i lose. Jankovié je
to dobro osjetio 1 pokazao u svome romanu. Kao 1 Andriceva vizija Bosne, tako 1
rekonstruisana andricevska Bosna u POSLEDNJOJ NOCI, nece se (ne moze se!?)
svidati onima koju Andriéu pripisuju krivicu da je Bosni nanio vise zla nego
sve vojske koje su kroz nju prosle. Ne moze se svidjeti ni onima koji u Bosni
vide samo jednu dimenziju: jedan etnos, jednu religiju, jedan civilizacijski nazor.

Autor u jednom dijelu pripovijedanja nije mogao da izbjegne Sablon u koji
je upadao ne jedan ,uandric¢ivac” (reinkarnator Iva Andrica): nobelovac je
covjek koji gotovo samo ili pretezno duboko razmislja, koji kao iz rukava sipa
sentencije, izgovara mudre rijeci 1 izbacuje aforizme pa njegovi ozivljavaci ne
znaju kako da svojim kazivanjem ostanu ako ne na nivou a ono bar blizu tih
Andriéevih mislilackih visina. Neki od njih padaju u zabludu da ée im djelo biti
bolje, kvalitetnije ako ga Sto vise iSaraju Andricevim mudroslovnicama ili onim
sto koliko-toliko li¢i na njih. Kada u tome ne nadu mjeru pa ¢itaoca zapljusnu
pravim pljuskom filozofema, kazivanje prelazi u katalog misli ¢ije nizanje stva-
ra dosadu i izaziva odbojnost. Neki od Jankoviéevih izricaja pripisanih nobe-
loveu doista su na nivou Andriéevih misli, ali jedan dio samo na prvi pogled
zvucl andricevski, a u sustini radi se o pseudoandri¢cemama — iskazima koji su
koji put banalni, koji put samo formalno imitiraju Andrica i1 predstavljaju svo-
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jevrsni simulakrum.’® U takvoj situaciji jedini je spas da se Sto prije uvede
nesto drugo, nesto novo sto ée prekinuti mudroslovnu tiradu 1 razbiti monotoni-
juizazvanu inflacijom ,,misli“ Iva Andrica.

Nesto sliéno zapazamo u prvome dijelu Jankoviéevog romana. Sveznajudi
citalac (‘poznavalac Andrica i njegovoga djela’) zakljucuje da je autor POSLEDNJE
NOCI dosta dobro oponasao piscev nacin razmisljanja. Medutim, u tome je na
nekim mjestima pretjerao time sto ih je previse nagomilao. Pravo osvjezenje
nastalo je kada je uveo u kazivanje Andriceve junake. I u tome nije ,presaugao”.
Ako zanemarimo impliciranje Jelene, fakticki radi se samo o tri ulanc¢ena knjizev-
na lika koje ¢emo navesti prema obimu njihove zastupljenosti u tekstu: Omerpasa
Latas, sudija Nikoli¢ i Alihodza. Te éemo spomenuti jednu licnost iz zivota:
Tugomira Alaupovica. Vrijednost ovoga postupka lezi u tome S$to Jankovic¢ ne
ozivljava samo Andriéa veé i njegovu ,knjizevnu djecu” — likove, ali ne distan-
tno, odvojeno (na rastojanju) nego u direktnom medusobnom kontaktu sa
piscem. Cilj ovoga poetickog pomjeranja lezi u zelji autora POSLEDNJE NOCI da
virtuelno pokaze sta se desava kada literarni junaci izadu iz konkretnog teksta 1
virtuelno udu u zivot tvorca. Tako dobijamo trougao koji ¢ini jedan reinkantaror
(Jankovic) 1 dva reinkarnata (Andri¢ 1 njegov junak), koji prelaze u reinkarnatu-
ru (jankovicevskog Andriéa i jankovidevskog Andridevog junaka). Tako nastaje
interakecija originala (Andrica i Andridevih junaka) i kopije, reinkarnature
(Andriéa 1 njegovog junaka).

Ovaj postupak posebno je snazno primijenio Kornelije Kvas u zbirci prica
ZENA KOJA ZAUSTAVLJA SATOVE (Kvas 2023); u njoj se Andrié ne pojavljuje. Razlika
izmedu dvaju tekstova (ZENE KOJA ZAUSTAVLJA SATOVE i POSLEDNJE NOCGI FRA-BEGA
IVE ANDRICA) 0 susretu autora 1 junaka lezi u tome sto Kvas komplikuje taj kon-
takt na taj nacin sto nudi dva rjesenja, ali ne daje prelaz iz jedne verzije u dru-
gu pa Citaoca svjesno dovodi u dilemu o tome sta se u stvari desilo. Naime, dok
se Jankoviéev Latas uvodi u Andriéev stan, Kvasov Johanes stavlja se u dvije
situacije cekanja na aerodromu koje se medusobno iskljucuju: u prvoj (i hrono-
loski takvoj) radi se o ,,uspjesnom“ ¢ekanju — autor i njegov junak susreéu se na
aerodromu (pisac je predlozio da se nadu), zatim odlaze u knjizaru sa ciljem da
autor pokaze junaku kako izgleda roman u kome je on opisan i gdje autor pre-
vodi junaku dosta lose — Roman je mozda i bio doba, ali preveden i izmenjen u
trenu nije licio ni na Sta (Kvas 20223: 52) [junak nije znao ni jezik ni pismo na
kome je tekst napisan]. Preokret u sizeu nastaje u narednom pasusu, posveée-
nom negativnoj reakciji (izrazitom negodovanju) junaka zbog nacina kako je
predstavljen, autorovim rije¢ima iz unutrasnjeg monologa: Da pisac ubije lik
koji je stvorio, to se vec desilo nebrojeno puta, ali da lik ubije sopstvenog pisca —

58 Postoji 1 odstupanja od realnih ¢injenica, recimo tvrdnja da Andrié nije zavrsio
nijedan studij, iako se zna da je to uradio u Gracu 1924. godine (okoncao je studij slavi-
stike).
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to bi stvarno bilo prui put. 1 razmisljanjima o drugom zavrsetku romana: MoZda
je trebalo i da ucinim to u romanu, da se Johanes jednostavno obesi o krusku,
popije otrov od kukute, strada u zemljotresu ili doZivi avionske nesrecu u trenutku
kada je krenuo da sretne svog pisca. Kasnije ée se pokazati da je Kvas posljed-
njom recenicom implicitno sugerisao nastavak price, ali je citalac izveden iz
nje, tacnije zaveden, iskazom koji ga je odveo na varijantu B, a kojoj se nije
nadao: autor je podigao pogled na kratko kako bi uhvatio izraz Johanesova lica.
Pokazace se da je ova recenica fakticki prelaz iz varijante A (uspjesnog susreta
autora 1 junaka) 1 varijante B (bezuspjesnog susreta autora i junaka): pisac je
uzaludno ¢ekao junaka jer je saznao da se avion na kome je letio srusio. I kada
se citalac ponadao da je to zavr$no rjesenje price, uslijedila je finalna recenica
koja ga je dobrano pokolebala 1 u kojoj se pojavio motiv sa 47. strane (autor je
cekao junaka na izlazu iz aerodroma 1 odmah ga prepoznao — stajao je pored
velikog kofera, ride kose, srednje visine 1 [kao usputni detalj] sa cigarom u ruci,
sto se u prvom c¢itanju cinilo sasvim beznacajnim, a u varijanti B sustinskim
jer je dosao ovaj kraj: On [autor] polako izade iz aerodromske zgrade, prode po-
red prazne takse stanice, ne primetivsi cigaru na plocniku koja je sporo gorela
truneci posljednji Zar oko sebe. Sugerisan je, dakle, zakljucak da je opusak pri-
padao Johanesu i da je varijanta B realna/realnija.

U Jankoviéevom trouglu reinkarnatura: Omep Pasa Latas — sudija Niko-
li¢ — Alidhodza izrazito se prvi izdvaja svojom kompleksnom prirodom (kao
istorijska liénost), dvostrukim odnosom prema reinkarnatoru (Andricu) i kao
reinkarnat (Jankovideva kopija Andriceve kopije). Andri¢ je u nezavrsenom
romanu umjetnicki ozivio Latasa, a onda se Jankovié¢ popeo na stepenicu vise i
doveo u direktan kontakt vlastiti predmet upricavanja (Andriéa) i Andricev
predmet upricavanja (Latasa). Jankovidev Latas nazvao je Andrica ocem, i to
apelativom (oce). Time je poslat signal da se na drugom stepenu virtuelizacije
ne reinkarnira istorijska licnost, veé knjizevni lik sa ciljem da svome stvoritelju
(ocu) kaze sta misli o njemu 1 sebi kao njegovom prozvodu. U POSLEDNJOJ NOCI
junak (Latas) izlazi iz svog ,prirodnog® knjizevnog okruzenja, a njegov rein-
karnator (Andrié) iz realnog zZivota 1 oba stupaju u transcedentalni svijet, ne
svojom voljom, vec¢ sa zadatkom da pokazu sta se desava kada se nadu ,,0¢1 u
0Ci“ pisac 1 njegov junak, kada se izmjeste iz svojih ,egzistencijalnih“ prostora
da bi kazali jedan drugome ono $to nije bilo mogude da se rekne u romanu ka-
kav je OMERPASA LATAS (1976). Junak je izgovorio centralnu misao sastavljenu
samo od jedne rijeci: oce. Taj majusni apelativ od svega tri slova kazao je vise
nego da su napisane recenice i recenice.

Za virtuelnu finalizaciju romanoida OPERPASA LATAS (objavljenog kao neza-
vrseni roman 1976) te reinkarnaciju autora (Iva Andrica) i njegovog glavnog
lika (Omerpasu Latasa) Miroslav Jankovic¢ primjenjuje jedno od najjacih i naj-
univerzalnijih heterotopicnih sredstava — ogledalo, 1 to ne ono obi¢no, ve¢ ono
koje se u narodu popularno naziva psihom — taj nezaobilazni dio kuénog na-
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mjestaja iz vremena zivota nobelovca. Obi¢no se psiha sastoji iz dva dijela —
vertikalnog 1 horizontalnog. Vertikalno ¢ini samo ogledalo, ¢ija visina izrazito
odskace do sirine 1 horizontalno (pri dnu) od sanduka (sa dvije-tri ladice) koji je
izrazito duzi nego Siri. O mjestu ogledala u heterotopiji veé smo pisali,’® pa
¢emo se ovdje fokusirati samo na Jankovicéevu psihu. Ona dolazi kao svojevr-
stan filmski ekran pomocu koga romanopisac uvodi u Andricev prostor Omerpa-
su Latasa (POSLEDNJA NOG 2023: 64). Ali, kao u romanoidu OMERPASA LATAS, i
ovdje se nec¢e odmah pojaviti Latas — u Andriéevom tekstu prvo ée uci u Sara-
jevo njegova prethodnica 1 najaviti dolazak velikog turskog velikodostojnika. U
POSLEDNJOJ NOCT to ¢e biti evet-efendija Mushin koji ce, kako se Andricu (kao
liku romana) ¢inilo, 1z hodnika uzviknuti: Sunce ide, sunce dolazi, sklanjajte se!.
iako u piséevom stanu nije bilo bas nikog da se skloni. To najavljeno sunce i
biée Latas. Ovdje stupa na scenu psiha koja ima zadatak da Andridevim zama-
gljenim o¢ima i pomucéenom svijeséu uveca i bolje prikaze figuru onoga koji
ulazi. Uvodenjem zivog posrednika (debelog pasinog pomoénika) 1 nezivog pre-
dajnika (ogledala) romanopisac izbjegava nagli susret knjizevnog ,,oca“ (Andri-
¢a) 1 knjizevnog ,sina”“ (Latasa). Za to sluzi i piS¢ev unutrasnji monolog pracen
pitanjem o tome kako je Latas mogao uopste da izroni iz njegovog rukopisa
kada djelo nije dovrseno niti je objavljeno. Dalje se bunovnom Andriéu srebrni
ekran psihe naglo gasi, ali ne s ciljem da nestane, ve¢ da se pretvori u reflektor
Ciji ¢e snazan mlaz svjetlosti biti usmjeren na sredinu sobi (kao na pozorisnoj
sceni) sa ciljem da se fokusira jedna jedina tacka — figura Omerpase Latasa,
koji de, iz mraka jarko obasjan, stati pred Andriéa koji je plivao kroz valove lake
nesvesti (POSLEDNJA NOC 2023: 64). Ovdje Jankovi¢ dovodi ¢itaoca u dilemu sta
¢e dalje biti, ta¢nije ko ée prvi od njih progovoriti: pisac ili njegov junak, otac ili
njegov knjizevni sin (POSLEDNJA NOC 2023: 65). Nedoumica traje mnogo krace
nego se moglo ocekivati: Andric je prvi koji nije mogao da ne prozbori. Ali nje-
gova je reakcija andricevski kratka 1 sublimirana u vokativ iznenadenja: Ome-
re. Odgovor neocekivanog gosta jos je tanji, 1 to potpuno neocekivan: oce. Latas
je neuobicajeno za autora gologlav. I najéudnije: nije turski vojskovoda, ved
feldmarsal u austrijskoj uniformi. Time je obavljen najznacajniji postupak — ¢in
indentifikacije: Andrié¢ pomocu ogledala (psihe) prepoznaje Omera, a ovaj vidi u
njemu oca, dakle, u noéi umiranja nobelovca uspostavlja se (bar iz pozicije knji-
zevnog lika) najbliza rodbinska veza. Autor je prepoznao svoga ,sina“ a ,sin“ je
prvi koji je iskazao ,krvnu® vezu. Slijedi cudenje samo sa jedne strane: dok ,,sin”
prihvata ,,oca“ kao nesto normalno, ,otac” izrazava nevjericu u to da je njegov
junak uopste izasao iz romana, 1 to promijenjen, formalno 1 sadrzajno. Omerova
formalna transformacija nije toliko bitna (da je gologlav), ali je ,ocu“ zapala za
oko vazna modifikacija sustine: da mu u goste dolazi Latas kao austrijski oficir.
Obicno se u upricavanja tipa uandriéavanja uvodi dvojnik, a ovdje autor multi-
plicira Omera, sto on 1 sam eksplicira: Ja sam jedan od nekoliko Omera

59 V.: Tosovié 2017P.
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(POSLEDNJA NOG 2023: 66).%° Nesto kasnije precizirade: Ja sam prvo Mico, pa
Mihael, pa tek onda Omer (POSLEDNJA NOC 2023: 67). Multipliciranje se zavrsava
brojkom tri: Ja imam tri imena i tri duse. Bolestan sam od toj trojstva. Jednim
lije¢im ono drugo, pa drugim ono trece (POSLEDNJA NOC 2023: 67). Slijedi razjas-
njenje zasto je Omer posjetio Andrica u predsmrtnim mislima: dosao je sa jed-
nom molbom i Zeljom — da se ispovijedi. Pri tome knjizevni junak nareduje sta
da sa njim treba autor da ¢ini. Na ovu drskost, slicnu onoj koja dolazi od sudije
Nikolica (ali u drugome pakovanju), Andri¢ odgovara otresito: Ti meni, Omere,
naredujes. I dodaje: Nisam ja neki miralaj (pukovnik) iz tvog murtad-tabora. Ja
sam pisac, a pisac samo sam sebi moze da naredi sta i kako da radi (POSLEDNJA
NoC 2023: 66). Pasa ne odgovara direktno na Andriceva pitanja, ve¢ nadmeno
zurl u njega 1 slusa samo eho njegovih rijeci. Konkretno ,,sin“ moli ,,oca® sljedece:

— Majka me je rodila kao Micu, otac Sofronije, sitan feldvebel, kockar i pijanica, sam

Jje sebi ,posudivao” carski novac i tako, svojim nepostenjem, od mene stvorio Omera a

ja hocu da me ti, drugi ode moj, obudes i u ovu uniformu, u kojoj ¢u, ,,akobogda i in-

salah”, lezati u velikom orahovom sanduku a na Svapskom topovskom lafetu, kada
krenem sa ovoga svijeta. Hocu da me ovako sahranis u grobnicu tvoje knjige o meni.

Oprostio sam ocu $to sam morao postati Omer... ali kako sam postajao veliki sera-

sker i pasa, tako sam ga poceo mrzeti $to zbog njega nisam, umesto Omera, postao

Mihael. Ti jedini, oce moj drugi, moZes ispraviti gresku oca mog prvog. Zato ovdje

veceras stojim pred tobom; Omer je istisnuo sav mrak iz mene, a ti si ga samo osvije-

tlio. Sad te molim da jedan snop svjetlosti pera svog usmjeris na ovu uniformu i Mi-

haela u njoj (POSLEDNJA NOC 2023: 68).

Andrié¢ shvata da je sve ono $to ,sin“ izgovara Cista laz, 1 to mu otvoreno
kaze, na sta Omer odgovara: Oce moj, po krvi mastila tvoga pera kojim me na-
novo zacinjes na ovome svijetu, ja imam svoju stvarnost, samo nju vidim i osje-
éam, a tudu uopste ne primjecujem (POSLEDNJA NoC 2023: 69) te dodaje da zeli
samo jedno: da drugi, kao obnevidele ribe u vrbov sepet, ulaze i upadaju u tu
moju stvarnost. Na kraju gost otvara dusu: Oce, [...] Ja sam veceras dosao ovdje
pred tebe po svoj san — po ovo §to vidis pred sobom (POSLEDNJA NOC 2023: 71).
Medutim, otac je odlucan: Ti, Omere, pod mojim perom, jos nisi umro ali umre-
ées u uniformi turskog generala, verovatno ofiju uprtih u jednu jedinu sliku u
smrtnom Casu: svoju nepostojecu sliku w uniformi austrijskog feldmarsala
(POSLEDNJA NOC 2023: 71). Ovdje dolazi znacajna misao: Moja literarna laz moze
i¢t samo do te granice. 1 uvjeravanje da tu granicu ne moze i1 nece prekoraciti:
Necu da kalemim grancicu svoje laZi na ogromno, bujno i razgranato stablo tvo-
Jjih svakojakih, koje su celi Zivot bile ponutrica i tvojih snova i Zelja a ne samo reci
i namera (POSLEDNJA NOC 2023: 71), jer ne drhti niti popusta pred svojim liko-
vima (PosLEDNJA No¢ 2023: 71). A onda postaje jos ostriji: Ti, veceras, Mico Lata-

60 Ja sam jedan od nekoliko Omera, tijelo i dusa mi se sele iz jedne u drugu uniformu,
svlaci ih i navlaci na mene moj grijeh... kome nema ni kraja ni pocetka. Zato sam ovdje
veceras pred tobom, oce moj, da te nesto molim i da se ispovijedim (POSLEDNJANOC 2023: 66).
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su, hoces da menjas ono $to sam ja vec napisao o tebi. Nisam ja, Omerice, asker
murtatin, pa da slepo slusam tvoje naredbe (PosLeEpNJA No¢ 2023: 71). Ovdje Ome-
ra upozorava da je on njegov literarni vojnik (moj vojnik u ovom svetu u kome
se veceras srecemo) te da mora slusati samo njegove komande. I koracati putem
kojim te ja upravim (POSLEDNJA NOC 2023: 71).

Andri¢ ,ulazi“ i u kontekst umjetnickog postupka svoga reinkarnatora
(Jankoviéa) — multipliciranja lika:

— Ti hoces$ apsolutnu licnu istoriju. Nije ti dovoljno sve ono §to si bio, veé hoces da te

prometnem i u ono $to nisi, da uradim ono Sto je Karas vec ucinio: on te udvostrucio

a od mene trazis da te umnogostrucim. Jer, kod tebe je mnogo toga veé uduplano:

mrzi$ i oca Sofronija i brata Nikolu, volis i Zene i muskarce, krstis se i pijes a ides u

dzamiju, a sad bi da ostane zapisano da si bio marsal dve najvece vojske. Ti hoces

sve §to pomislis. Posle ces, verovatno, traZiti da pisem kako si bio i veliki vezir, a

mozda umislis da si bio i sam sultan! Ima Ii kraja tvojoj pohlepi, strastima i izopa-

cenostima? (POSLEDNJA NOC 2023: 72).

I precizira da je on junak iz jo$ nezavrsenog romana, jo$ je mocan 1 silan,
okrutan 1 nastran, bolno sujetan 1 neograni¢eno ambiciozan: Jos te oblikujem, ti
o¢ito hoces da ti dusa i telo budu jedno, javila se u tebi Zudnja za hriséanskom
utehom, i da tako duhovno restaurisan, jos i umres u Zeljenoj uniformi, u neka-
kvom vestackom svetom trojstvu (POSLEDNJA NOC 2023: 72). U zavrsnoj sceni
verbalnog duela upornog ,sina“ u zahtjevu 1 jos odlu¢nijeg ,,oca“ u odbijanju
ovaj posljednji kao da ponavlja rijeci Tarasa Buljbe upudene sinu da ée ga liéno
usmrtiti: Ja sam te stvorio, ja cu te i ubiti (N. V. Gogolj. TARAS BULJBA).6! Andrié
otvoreno saopstava da priprema Omeru gadnu smrt: Ali, Omere, ja pripremam
tvoj kraj i smrt kakvu zasluZujes (PosLEpNIa No¢ 2023: 72). Vrlo je upecatljiv Jan-
kovicev opis Andriéeve odlucnosti da se nemilosrdno obra¢una sa svojim ,,djete-
tom“ — on gleda u svoje divlje literarno cedo, koje jos nije uspeo da pripitomi i ose-
dla odstampanom knjigom. 1 jos hode da svoja mnogobrojna lica i nedjela filozof-
ski objasnjava 1 pravda.f? Na kraju Andrié¢ se ostro protivi da ga Omer naziva

61 Tisina nemo pucketa u mracnoj radnoj sobi pisca ve¢ umornog i iznerviranog do-
sadasnjim razgovorom. Gleda nemo u silnog turskog pasu koji, kao kameni spomenik,
stoji pred njim 1 nestrpljivo ¢eka piséev poturdni odgovor o svojoj daljnjoj, Zeljenoj knji-
Zevnoj sudbini. Andricéu se vid gusto magli, lik Omera pred njim podrhtava pa se smanju-
Je i brzo odmice u dubinu, kao nevidljivom rukom povuden. Pa se, opet, Ko na fimskom
platnu, igrom kamere i njenog objektiva, vraca u prvobitnu veli¢inu i na prethodnu uda-
ljenost. Odjednom se priseti jedne recenice koju je Omer veceras, u svojim iskidanim i
zamrs$enim monolozima o sebi i svojoj moci, izgovorio narocito slasno i naglaseno prkosno:
~Moje iskustvo sa Bosnom i bosnama sirom Carevine je da najbolje uce i najbrze podviju
rep oni pod vjesalima, dok gledaju svog najblizeg kako se vec klati na uZetu” (POSLEDNJA
No¢ 2023: 73).

62 Potom skrece pogled na malu porculansku figurinu Omerpase, koja stoji na polici
pored knjiga, ne vecu od pedlja, koju je kupio u jednoj beckoj antikvarnici. Fes — kapa
bordo boje, plava mundira, sive hlace, sedi, u desnoj ruci svitak papira a levu polozio na
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ocem.® U zavrsnici ,,otac” je kazao ,sinu” kako ¢e ovaj zavrsiti, i to posredno —
u obliku price jednoga doktora Ceha (sa kojim je Andrié¢ bio zato¢en u maribor-
skom zatvoru) o sasvim drugom slucaju.5* I kada je sve postalo jasno, 1 sve
stavljeno na svoje mjesto, Jankovi¢ se ,prisjetio“ ogledala sa samog pocetka
revitalizacije Omera i ponovo uveo psihu da pokaze kako se dvostruko gasi
nenajavljena i agresivna posjeta nezvanog gosta, ali i sama Andriéeva svijest.

Za postupak uandricavanja mozda je vise vazno koliko Citalac poznaje
Andrida nego koliko autor (u datom slucaju Miroslav Jankovié) raspolaze
informacijama o nobelovcu, jer svaka pisceva ,greska u koracima“ moze biti
protumacena/objasnjena/opravdana kao svjesna umjetnicka modifikacija, kao
intencionalno odstupanje. Iz tih razloga ¢ini se da je u unadriéavanju relevan-
tnije fokusirati se na ¢itaoca nego na autora. S tim u vezi, postoje dva sasvim
drugacija nacina ,konzumiranja“ onoga sto nazivamo upri¢avanjem Andrica.
Jedno dolazi od sveznajuceg ¢itaoca (onoga koji do u tanc¢ine poznaje nobelovéev
zivot 1 knjizevni opus, onoga koji je potpuno snabdjeven presupozicijom), drugo

baléak uspravne sablje, koja stoji izmedu njegovih malo rasirenih nogu. Sablja medu
nogama, kao nekakav simbol njegove ,visestruke muskosti“, a sultanovi fermani u desnici,
papirnati pokrov njegovim mnogobrojnim zloc¢inima, pomisli gadljivo (POSLEDNJA NOC
2023: 73).

63 — Ne zovi me vise ocem, tebi je ponajvise davo otac. Ne bih, jer te ne volim... ustva-
ri, jer te se ne bojim. Tebe ionako niko nije volio, ved su te se samo bojali. Ti si najgori od
svih mojih knjiZevnih sinova, ti si nesto najnecovecnije sto se zalepilo za vrh moga pera, ti
st najmutnija kap tinte koja je sa vrha moga nalivpera pala na artiju — iz te plave barice
mastila izronio si ti: rafinirano metabolisani zlotvor. Otresam te dve i po decenije s olovke,
ali nikako da otpadnes: drzis se za nju kao krpelj za koZu. I kao takav zasluZujes i najgori
kraj. Nisam te literarno do kraja jos porodio, nisam te jos poloZio u vecni tabut — odsam-
panu knjigu — jer razmisljam samo o jednom: nacinu kako da te umorim i odstranim iz
onoga, ovoga i bududeg sveta da se slu¢ajno ne vrati§ (POSLEDNJA NOC 2023: 76-77).

64 Doktor Ceh je, u svojim pomalo sadistickim solilokvijima, voleo da apsenicima
prica jednu bizarnu pripovest o tome koja bi vrsta smrti bila posebno bolna i strasna, a
pravedna, 1 kako bi on tu kaznu izvodio nad zaverenicima protiv carske kruge. Sagradio
bih vam jednu sobu, samicu kvadrata, bez prozora i apsolutno je zvucno izolovao. Potom
bih vas, kroz malena vratasca, ubacio u nju. S vise vam ne bih uradio, sve ostalo biste
ucinili vi sami sebi (POSLEDNJA No¢ 2023: 78).

65 Piscu Andricu se naglo zamagli vid, lik Omera mu poce titrati i poskakivati pred oci-
ma: uplasi se da mu ne umakne iz pogleda. [...] U stvari, govorio je titrajucem ogledalu,
koje je podrhtavalo svojim mutnim odsjajima pred istrosenim ocima nobelovca. Lik Ome-
ra je veé bio potonuo u tu baricu guste, mlecne svetlosti kojom je bila premazana psiha.
Da li ée Omer éuti njegove reci ili je ta zmija od coveka ve¢ umakla pred njima, zabrinu
se. Ma, doplivace one do njega krvotokom mastila i reci iz mog pera, bi uveren u tu pomi-
sao. Potom Andrié, suvih usta i oteZalog jezika, poce svoje kazivanje mraku ispred sebe i jo§
svetlucavom ogledalu u dnu sobe, u kome se Omerov lik vec rastopio i ugasio (POSLEDNJA NOG
2023: 76).
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od informativno nepotkovanog ¢itaoca (koji uopste ili gotovo u potpunosti ne
posjeduje navedeno znanje).% [zmedu ova dva polarna slucaja nalazi se prelaz-
ni, a ¢ini ga recipijent koji je donekle (povr$no) upoznat sa predmetom kaziva-
nja 1 koji za datu analizu nije toliko bitan. Ma koliko bilo paradoksalno, svez-
najudi ¢italac nalazi se u losijoj poziciji u odnosu na ¢itaoca ,neznalicu“ jer ga
saznanja o Andricu i1 njegovom opusu nagone da u gotovo svaki iskaz u knji-
zevnom djelu sumnja, da ga provjerava, i tim iznudenim analitizmom osjetno
produzava perceptivni proces 1 komplikuje sebi dozivljavanje 1 interpretiranje
teksta. S druge strane, Citalac ,neznalica“ prima kazivanje onako kako je dato
(ovdje polazimo od sebe: upravo tako vidimo nase hipoteticko ¢itanje romana sa
upricavanjem/ozivljavanjem, recimo, nama potpuno nepoznatog pisca, Sto pri-
hvatamo kao golu ¢injenicu jer nismo u stanju/situaciji da bez presupozicije
sumnjamo 1 0sporavamo).

Drugi nezvani gost nije nikakva poznata licnost, ve¢ obi¢an ¢ovjek sa me-
galomanskim knjizevnim ambicijama — sudija Nikoli¢ (AUTOBIOGRAFLJA, 1951:
54-62). I dok ovaj lik upada drsko i nepozvano u Andri¢ev beogradski stan,
Jankovi¢c svome junaku u POSLEDNJOJ NOCI ne dozvoljava da prekoraci piscev
prag, veé ga pusta do mjesta u Pionirskom parku (preko puta Andrideve zgra-
de) koji nobelovac moze da vidi sa prozora u poslednjoj noéi, tokom borbe jave i
prividanja, dakle moze da prati sta radi i kako se ponasa, sto Andrié¢ u sumaglici
svijesti 1 ¢ini. Najsuptilniju igru sa ¢itaocem (u prepoznavanju knjizevnog lika)
Pelerine kao ¢lan Komisije na odbrani Andriceve doktorske disertacije u Gracu
juna 2014. godine. Jankovi¢ vodi recipijenta pogresnom zakljuivanju da je
Crna Pelerina neprijateljski raspolozena prema Andri¢u, medutim ispostavlja
se da je to njegov veliki dugogodisnji prijatelj Tugomir Alaupovié (POSLEDNJA
NoC 2023: 95—-108). Najvaznija poruka Alihodza jeste da knjizevni junaci nika-
da ne upoznaju svoje knjiske roditelje (POSLEDNJA NOC 2023: 183—184). Ovdje ne
treba zaboraviti AlihodZinu misao o kojoj smo veé govorili: Svi smo mrtvi, samo
se po redu sahranjujemo (NA DRINI CUPRIJA 1945). Cargija, trad 1 vicevi su svoje-
vrsni junaci koji uplivavaju u Andricevu poslednju no¢ (POSLEDNJA No¢ 2023: 30,
32, 46, 47, 121). Jankovicev proteze/favorit u umjetnickom oblikovanju virtuelne
interakcije Andrica sa drugim piscima jeste Mesa Selimovi¢ (to istiCemo 1 na
osnovu nase analize odnosa dvaju pisaca: Tosovic¢ 2011).

26. Djelo Divne D. Radovanovié PESNIK (Radovanovié 2000) predstavlja
roman-traktat ne samo o Andricu koji na samrti razmislja o svome stvaralas-
tvu 1 zivotu (posebno u Bosni) nego 1 o knjizevnosti uopste. Glavni motiv ¢ine

66 Nepostojanje presupozicije poetizuje Sreten Vujkovié u pjesmi PROKLETA AVLIJA:
Kako éemo s ovo malo znanja | ¢ija trajnost bozgza kakva nije, | prema sebi ici bez kaja-
nja | na kapiju Proklete avlije (Sreten Vujkovic. PROKLETA AVLIJA).
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zavrsni dani Iva Andriéa u bolnici: on lezi nepomicno u komi®?, ali povremeno
prati medicinsko osoblje koje se o njemu brine. Pripovijedanje otvara recenica:
Objavljeno je da se Pesnik nalazi u bolnici, teskog zdravstvenog stanja, vec treci
mesec u komi (Radovanovi¢ 2000: 7). Pisc¢evo vracanje u stvarnost (u bolnicku
sobu) zauzima najmanji dio pripovijedanja i dolazi kao prelaz iz jedne retro-
spekeije u drugu. Andri¢ se sjeca onog Sto je prozivio, sjeéa se ljudi, mjesta 1
dogadaja, knjizevnih likova 1 motiva koje je opisivao. On se vraéa u djetinjstvo
u Sarajevu 1 Visegradu, hapsenje u Splitu, zatoc¢enistvo u Mariboru, vrijeme
diplomatskog sluzbovanja, potpisivanja Trojnog pakta, bombardovanja Beo-
grada 1941. i 1944, Nedicevog apela, boravka u Istambulu poslije rata itd. U
naraciju se uvode 1 izmisljena zbivanja, npr. ucesée na simpozijumima, posjeta
Americi 1 dr. Kao lajtmotiv provlaci se Andriceva zelja: Pustite me da umrem.%

Ovaj roman mogao bi se nazvati citatnim, kompilacijskim i izrazito hiper-
tekstualnim jer se sastoji od mnogobrojnih isjecaka iz Andriéevih tekstova u
obliku sintagmi, recenica i odlomaka. Oni su ukomponovani eksplicitno, i to u
navodnicima bez ukazivanja na izvor. Najvise ih dolazi iz ZNAKOVA PORED PUTA.
Dosta ima iz romana NA DRINI CUPRIJA, TRAVNICKA HRONIKA, PROKLETA AVLIJA,
manje 1z OMER-PASA LATASA 1 GOSPODICE, a takode pripovijedaka (ANIKINA VREME-
NA, PUT ALIJE DERZELEZA, MUSTAFA MADZAR, TRUP, ZENA NA KAMENU, JELENA ZENA,
KOJE NEMA, PISMO 1Z 1920. GODINE, PRICA O VEZIROVOM SLONU, MARA MILOSNICA, SNO-
PICI, PRICA 0 KMETU SIMANU, ZEKO, U CELIJI BROJ 115, ISKUSENJE U CELLJI BR. 38,
ASKA 1 VUK, BAJRON IZ SINTRE, PRICE IZ JAPANA, DECA), eseja (0 Sarajevu, Pocitelju 1
Mostaru, Njegosu i Goji) 1 doktorske disertacije (RAZVOJ DUHOVNOG ZIVOT U BOSNI
POD TURSKOM UPRAVOM). U tkivo teksta unose se ponekad izvodi iz BIBLIJE, KURA-
NA 1 molitvi. U roman se uvode likovi iz Andricevih djela (Radisav, Camil od
Smirne, Alija Derzelez, Anika, Jelena, Zeko, Mehmed-pasa Sokolovié¢, Davil,
fon Miterer, Davna, Rota, Defose, Kolonja, fon Paulié, gatar Marko, Mustafa
Madzar, hajduk Stojan, kmet Siman, Omer-pasa Latas, Rajka Radakovi¢, lord
Bajron, Ibrahim-pasa, Mara, Alideda), kn]1zevn101 (Petar Petrovi¢ Njegos),
1stor1]ske li¢nosti (Gavrilo Princip, Bogdan Zerajié, Nedjeliko Cabrinovié,
Veljko Cubrilovié, Danilo I1i¢, knez Pavle, general Milan Nedic), majka, drugo-
vi iz djetinjstva 1 dr. S obzirom na neveliki obim teksta (100 strana malog for-
mata) citati su dosta dominanti. Stoga je za dobro/potpuno razumijevanje ro-
mana neophodna Sto temeljitija presupozicija (prethodna informacija).

Roman se moze podijeliti na monoloski dio (uglavnom prva polovina) i dija-
loski (pretezno druga polovina). Monoloska cjelina dosta je usporena pa i mono-

67 Posljednji dani Andriéevog zivota najbolje je odslikao Erih Kos (Kos 1982: 301-317).

68 Sada pokusavam da pobegnem sa Zemlje, ,sobe“ za umiranje (Radovanovié 2000:
9). ¢ Pustite me da odem (Radovanovi¢ 2000: 52). ¢ Pustite me odavde, hocu da mrem
kao covek! Vice moj mozak, a ne usta, pa niko ne ¢uje (Radovanovié 2000: 66).
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tona (bar za one koji poznaju Andridevo stvaralastvo), dok je dijaloska zivlja.
Sve do sredine pripovijedanja autorka je dosta suzdrzana i uglavnom oslonjena
na ono $to je Andri¢ pisao u svojim tekstovima, a onda u dijaloge pocinje da
unosi mastu, oslobadajudi se stega (mnogobrojnih citata) pa prica postaje inte-
resantnija. Jedan od dominantnih motiva jeste Bosna — moja Bosna, o kojoj je
Andrié pisao kao o éeznji. U Bosni, razmislja Andrié, ima tvrde vjere, uzvisene
¢vrstine karaktera, njeznosti 1 ljubavnog zara, dubine osjecanja, privrzenosti i
nepokolebljive odanosti. Istovremeno to je prostor mrznje i straha pa bi u njoj
trebalo cetiri puta vise ljubavi, medusobnog razumijevanja 1 snosljivosti nego u
drugim zemljama. Sa najveéim lirizmom dat je dijalog sa majkom. Andrié¢ se
sjeca kako je ona palila kandilo za Durdevdan (Samo je u Bosni Purdevdan
praznik i za pravoslavece i za muslimane [...]; Radovanovié 2000: 49) 1 Vidovdan
(Radovanovié 2000: 8-9). On ¢uje majéin glas: Ivane! Ivane! pa se pita: Majko ti
me dozivas?, a onda odgovara: Sad sam starac, a ti mlada Zena, nece§ me ni
poznati (Radovanovié 2000: 10). On ponekad ne moze da spozna gdje se nala-
zi— Gde li sam? 1 konstatuje: Neko me nosi. Majko pored mene si (Radovanovic
2000: 39). Na vise mjesta Divna Radovanovic istice majcin srpski patriotizam 1
njeno pravoslavlje (poznato je, medutim, da je zivjela, radila i umrla u katolic-
kom okruzenju; sahranjena je nedaleko od grobova mladobosanaca na starom
kosevskom grublju u Sarajevu).®® U Sarajevu Andric je u nedeljno jutro sa maj-
kom i8ao u pravoslavnu crkvu, a njegov drug Ivan je sa roditeljima odlazio u
katolicku katedralu na trgu (Radovanovié 2000: 41). Andrié¢ i njegovi drugovi
Srbi krstili su se sa tri prsta zdesna nalijevo, a Martin 1 Ivan cijelom sakom
slijeva nadesno (Radovanovi¢ 2000: 43). Kao dijete sam je sebe uspavljivao,
majka bi umorna legla pored njega i turdo zaspala, a on bi slusao njeno disanje,
kao neka muzika duse, i zaspao (Radovanovié 2000: 64). Posebno mu je bio zao
majke u zatocenistvu zbog njenih uzaludnih nadanja i cekanja. Iz éelije joj se
ovako obracao: Majko, pozdravijam te po Suncu i Mesecu, jednom jedinom i vid-
ljivom tebi i meni (Radovanovié¢ 2000: 64). Pred kraj romana dolazi sjecanje na
miris pecenog hljeba i zapaljenih smrekovih bobica.”” U finalnom dijelu majka
mu se posljednji put javlja: Sine Ivane, ja sam., doziva ga: Dodi da te prigrlim. i
retoricki pita: Kako si ostario i oronuo? (Radovanovié 2000: 103). Pored majke,
drugi izrazito lirican lik jeste Jelena. Autorka je slika uglavnom pomocéu mno-

69 — Sine, mi smo uklet narod od Kosova. Robovi na svome. Prvo smo Turéinu sluZi-
li, ali to mu ne bi malo pa nas razrodi, mameci neke u svoju veru. Sada smo jedna raja, a
dva gospodara. Malo je §to sluzimo Turéinu, ve¢ dovede i Svabu. Tako nas svadaju sa
bracom druge vere, a mi umesto molitve prihvatamo svadu (Radovanovié 2000: 93).

70 Mirise peceni hleb umotan u mokre ubruse. Mora da je danas subota?! Ili Majka
pece pogacu za moj dolazak? Majka je svake subote palila smrekove bobice i Secer, pa bi
okadila celu kucu. Devojka, koja joj je pomagala u kuci, bi u avliji umocila bosiljak u
svetu vodicu 1 svaki budZak poskropila. Brzo éu Majko k tebi, nije Ii ti se valjda cekanje
toliko oduzilo?... (Radovanovié¢ 2000: 94).
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gobrojnih isjecaka iz EX PONTA (Andri¢ 1981/11) i JELENE, ZENE KOJE NEMA (Andrié
1981/7).™ Andriéu se Jelena privida i nakon njene smrti. Jedne noéi je zapao u
veliku groznicu, a ona je legla pored njega da ga zagrije (Radovanovi¢ 2000:
73). Kada je ozdravio, nestala je 1 niko nije znao gdje je. Jednom ju je ugledao
na zeljeznickoj stanici u Sarajevu kako mu mase. Od tada se vise puta javljala
(Pojavljivala se ,od kraja aprila, pa do pocetka novembra®, sa ljupkom Salom, sa
muzikom ili mirisom.%).™
Ona je u senci mog ,opsteg postojanja®,™ [...] ,stoji nevidljiva i necujna, negde iza
moje senke®,™ utkiva se u moju senku, ,spava u mojoj senci“,” ta ,Zena i avet“® (Ra-
dovanovic 2000: 73).
Mucilo ga je pitanje: Hoce li i nju poloZiti u grob sa mnom? (Radovanovié 2000:
73). Jelena je izgovarala i ono $to je Andri¢ zapisao u ZNAKOVIMA PORED PUTA:
Nisu oni koje nazivamo pokojnicima tako mrtvi kao sto se to obicno misli”. Pred
samu smrt pisac joj se obrada pitanjem: Jelena, ¢ekas li me? (Radovanovié 2000:
97), da bi nesto kasnije sam potvrdno odgovorio: Jelena, i ti me ¢ekas pored Majke,
Alidede, Mare Milosnice... vidi, cela kasaba izasla na éupriju (Radovanovié 2000:
103). Roman se zavrsava Epilogom iz EX PONTA. U originalu taj dio glasi:
Mnogo samujes i dugo éutis, sine moj, zatravljen si snovima, izmoren putevima du-
ha. Lik ti je pognut i lice blijedo, duboko spustene vjede i glas kao skripa tamnickih
vrata. Izidi u ljetni dan, sine moj! o — Sta si vidio u ljetni dan, sine moj? o Vidio
sam da je zemlja jaka i nebo vjecno, a covjek slab i kratkovjek. o — Sta si vidio, sine
moj, u ljetni dan? o Vidio sam da je ljubav kratka, a glad vjeéna. o — Sta si vidio,
sine moj, u ljetni dan? o Vidio sam da je ovaj Zivot stvar mucna, koja se sastoji od
nepravilne izmjene grijeha i nesrece, da Zivjeti znaci slagati varku na varku. o — Ho-
cées da usnes, sine moj? o Ne, oce, idem da Zivim.,

1 Tipa: ,Mnoge Zene su mi cjelivale ruku” ali ja ne ustuknuh. Valjda zato $to iza-
brah Jelenu (Radovanovié 2000: 23).

72 U proznoj strukturi JELENA, ZENA KOJE NEMA: Da, ona se javlja gotovo iskljucivo u
vremenu od kraja aprila pa do pocetka novembra.

73 U tekstu JELENA, ZENA KOJE NEMA stoji: Tako me u zamasima koji obeznanjuju nosi
ta vasionska ljuljaska od jedne savrsene srece do druge, od Jeleninog i mog prisustva do
nestanka i nas i svega sa nama u sreci opsteg postojanja.

74 U pri¢i JELENA, ZENA KOJE NEMA dolazi ovo: Ali najcéesce stoji, nevidljiva i necujna,
negde iza moje senke.

75 U prozi JELENA, ZENA KOJE NEMA nalazimo sljedece: Poucen svojim dugim iskustvom,
ja znam da ona spava u mojoj senci kao u cudesnom logu iz kojeg ustaje i javlja mi se
neredovno i neocekivano, po zakonima kojima je tesko uhvatiti kraj.

76 JELENA, ZENA KOJE NEMa nudi ovo: C’udljivo i nepredvidljivo, kako se samo moZe oceki-
vati od stvorenja koje je i Zena i avet.

71 U ZNAKOVIMA PORED PUTA daje se ovako: Govorim vam na osnovu mnogih i raznovr-
snih iskustava, i moZete mi verovati. Nisu oni koje nazivamo pokojnicima tako mrtvi kao
Sto se to obicno misli. Isto kao sto ni oni koji sebe smatraju Zivima nisu onako ni onoliko
zivi koliko bi hteli da izgledaju i kako sami sebe vide.
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a u romanu dat je na sljededi nacin:
— Mnogo si samovao, sine moj, lutao, izmoryili te putevi tvog nemirno duha, zatrovali
snovi. 0 — Izidi u ljetni dan, sine moj! o — Sta si vidio u [jetni dan, sine moj? o Vidio
sam da je zemlja jaka i nebo vjecno, a covjek slab i kratkovjek. o — Sta siv vidio, sine
moj, u ljetni dan? o — Vidio sam da je ljubav kratka, a glad vjecna. o — Sta si vidio,
sine moj, u ljetni dan? o — Vidio sam da je ovaj Zivot stvar mucna, koja se sastoji od
nepravilne izmene greha i nesrece, da Zivjeti znaci slagati varku na varku. o — Hoces

da usnes, sine moj? o — Ne, oce, idem da Zivim (Radovanovic¢ 2000: 93).

Zavrsnu recenicu ne nalazimo u Epilogu EX PONTA: Kasno je za to sada, sine
covjekov!

27. U odnosu na romane mnogo vise ima pripovijedaka 1 pri¢a zasnova-
nih na uadriéavanju. U nizu sluéajeva kao motiv pojavljuju se Andrideva djela
(Nikoli¢ 1996, Josi¢ Visnjié 1996, Bazdulj 2011, Karahasan 2011; Prodanovié
1996, Srebro 2025, Stojici¢ 20112) 1 dr. U njima kao motiv najcescée dolazi: set-
nja (Purdi¢ 1996, Grobarov 1996, Ognjenovié 1996, Pavkovié 1996, Raicevié
1996), zena (Cirjanic’/Prens 1996), privatni zivot (Marceti¢ 1996), Berlin (Demic
1996, Kecmanovié¢ 1996, Stojiljkovié 2014), virtualni razgovori (Ciric’ 1996,
Peri¢ 1996), Herceg Novi (Vukovié 1996), smrt (Dimié¢ 1996: Kis 1996), kocka-
nje sa davolom (Malovié 1996), igra rijeci (Pisarev 1996), izlozba 1951. i molba
da se ukloni slika sa Hitlerom (Simonovi¢ 1996), Borisav Stankovié¢ (Mihailovié
1996), zanos (Marojevié 1. 1996). Posebno se ¢esto koristi postupak prevarenog
ocekivanja, npr. Andrié¢ se dovodi u kontekst pljacke benzinske pumpe koju je
smislio Mikelandelo (Panti¢ 1996); on u svojoj hotelskoj sobi nalazi u krevetu
nepoznatu mladu zenu (Risojevi¢ 2011); u ogledalu vidi sebe u tisucu komada
(Zuri¢ 1996); Andri¢ je bio jo§ dijete kada je Vuk Stefanovié Karadzi¢ postao
prvi dobitnik Nobelove nagrade za knjizevnost [...] (Damjanov 1996).78

28. Medu pripovjetkama sa motivom umiranja i smrti Iva Andriéa izrazito
se izdvaja kvalitetom, umjetnickom obradom 1 porukom tekst Danila Kisa Dug,
koji nije objavljen za autorova zivota, vec ga je u zaostavstini pronasla Mirjana
Miocinovic, priredila za stampu 1 objavila 1995. u posebnom izdanju SKLADISTE
(Kis 1995), da bi Milovan Marcetic¢ zbirku proznih tekstova vise autora koji su
upricavali Andriéa nazvao prema Kisovoj pripovijetki ZEMALJSKI DUGOVI, a kao
prvi tekst izabrao upravo Kisov Duc (Marcetic 1996).7 U obradi osnovnoga

78 Romani kompletiraju te prozne motive: preciziranje identiteta — Andric je Jer-
men (Basara 1996), na putovanjima krije identitet i izmislja razlic¢ite profesije: da je
istrazivaé starina, trgovac stokom, rezanom gradom i mlije¢nim proizvodima, kockar,
nadnicar, naucnik koji proucava ljekovito bilje (Savi¢ 1996) itd.

7 Dzevad Karahasan u tekstu Zapis o pucoviMa (2020) implicitno se naslanja na
Danila Kisa (nigdje ga ne spominje, za razliku od Andriéa ¢iju misao da smo svi mrtuvi...
citira bez ukazivanja na izvor; Karahasan-www). U tome radu Karahasan izrazava
zahvalnost svojim velikim knjizevnim uciteljima: ,Duboko sam zahvalan velikim knji-
Zzevnim uciteljima koji su odgajali moje srce i objasnili mi da u zivom covjeku nisu
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motiva: Andriceve zelje da na samrti u bolesnickoj postelji napravi bilans zivo-
ta (1/3 Pokusao je da napravi bilans svoga Zivljenja [...], 2/3 Gledao je sebe o¢ima
drugih i pravio bilans svoga Zivota [...], 3/3 [...] sada kad vise nema cekanja,
kada je dosao cas za svodenje racuna sa svetom — Kis 1996: 10, 11, 13) 1 da se
oduzi svim onima koji su mu nesto znaciti u zivotu Kis bira nekoliko nosecih
motiva: infuzijsku bocicu koja se u bolesnikovoj svijesti dozivljava kao brojcani-
ca, monitor koji takode dolazi kao svojevrsna racunaljka i koja, osim Sto poka-
zuje otkucaje srca, posredno odbija sekunde zivota, stipendija od dvjesta kuna
koju je u ranoj mladosti dobio od kulturnog drustva ,Napredak® za studij u
Zagrebu 1 koju ée kompletno ,potrositi“ za predsmrtno podmirenje dugova uz
nedostajuca dva dinara (= dvije krune) koja mu medicinska sestra daje na nje-
govu molbu, ¢ime taj ¢in dobija dodatnu konotaciju — mitolosku (o tome kasni-
je). Likova koji direktno ucestvuju u svemu tome nema mnogo: pored samog
pisca tu su medicinska sestra (bolni¢arka Olga) 1 doktor (bezimeni). Medutim,
spisak onih koji su indirektno uvuceni u kazivanje mnogo je veci i sadrzi cak 47
osoba — onih kojima je Andri¢ ostao ,,duzan® i kojih se na samrti sjeéa u mjesa-
vini jave i sna, sadasnjosti 1 proslosti, buncanja i budenja.

Struktura lica sa ,povjerenickog® spiska dosta je Sarena, indikativna 1 dije-
lom neobi¢na. Kisov Andric¢ osjeca dug uglavnom prema onima iz mladosti 1
vremena formiranja kao pisca: gotovo sve spomenute osobe dolaze iz prvog
dijela Andricevog zivota (otprilike do 1941), pri cemu jedino Vera Stoji¢ [najvi-
se] djeluje u drugoj polovini piscevog vijeka. Iz tridesetak godina zivota nakon
oslobodenja (1945-1975) Andrié ima potrebu oduzivanja samo jednome covje-
ku — Midhatu Samiéy, i to, ocigledno, zbog njegovih istorijskih izvora TRAVNIC-
KE HRONIKE (1945). Za to da se na spisku pojavio Samié postoji, medutim, 1 Ki-

moguce emocije u ‘kemijski ¢istom’ stanju. Samo u ruzi¢astom ki¢u moguca je sreca kao
takva, Cista od straha 1 sumnje, svakog pitanja i svih drugih emocija; samo u crnom
kicu je jasno da je sve laz i prevara, osim smrti i1 bola koji nas ¢ekaju na kraju dana, ‘jer
svi smo mi ustvari mrtvi, 1 sahranjujemo se po davno utvrdenom redu’; samo svijet
1deoloskog kica naseljavaju ljudi koji su cisto dobri i ¢isto zli. Hvala, kazem, knjizevno-
sti 1 velikim uditeljima $to su me svemu ovome naucili, ali vjerujem da su mi 1 bliski
Iljudi trebali objasniti ove 1 mnoge druge vazne stvari. Trebali su mi naprimjer redi 1
onda pokazati ono $to sam procitao kod Platona — da je razum samo jedna dimenzija
mog bica, ona dimenzija u kojoj je sadrzano ono opce, zajednicko, ono §to mi pomaze da
se prilagodim, i da se ta dimenzija upotpunjuje emotivnom, a da se ovim dvjema dodaje
dimenzija koju mom bi¢u daju slutnje i predodzbe o transcendentnome... Mnogo bih
dao da sam ovo naucio gledajudi bliskog covjeka koji svoju kompleksnost zZivi, a ne
citajudi knjige. Ali nisam, sve bitno $to znam o zivotu naucio sam ¢itajudi, nas zivotu
ucl jos samo knjizevnost, a skola, roditelji, bliski ljudi, cijelo drustvo, sve nas odgaja da
funkcioniramo 1 postanemo specijalisti.“ (Karahasan-www). Da se Karahasan oslanja
na Kisa, sugerise, pored naslova, ovaj iskaz: ,Ali ostavimo po strani moj skromni slu-
caj, trebale bi godine da pobrojim sve svoje dugove velikom ucitelju.” (Karahasan-
WWW).
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sov liéni razlog: studija ovoga knjizevnog istoricara bila jedan od jacih argume-
nata za CAS ANATOMIJE (o tome v. Tosovié 2025P: 40—47), sto Kis nije prikrio:
Midhatu Samicu, koji je otkrice mojih izvora protumadio kao erudiciju a ne kao
stvaralacku nemod (Kis 1996: 17). Ali da bi, mozda, ublazio taj svoj subjektivi-
zam, Ki§ (Andrié) dodjeljuje Samiéu samo jednu krunu.

Postoji izrazit disbalans izmedu duga Zenama i muskarcima. U prvoj kate-
goriji (Zzene) nalazi se 13 osoba: Ajkuna Hrelji¢, Ana Matovscek, Draginja Tri-
fkovié, Fanika i Evgenija Gojmerac, Helena Irzikovska, Maja NiZetic, Casne
sestre Hermina 1 Eparhija, Zdenka Markovi¢, Gospava Dunderovié¢, Vera Sto-
ji¢,8 bolnicarka Olga, dok su veéina (34) muskarci.

Andri¢ se zahvaljuje/oduzuje i licima koja su dolazila sa margina njegovog
zivota 1 koja bismo svrstali u ,male velike ljude®, a koji su nekom, na izgled,
sitnicom ,,zaduzili“ Andriéa. Takvi su, prije svega, konobar iz Krakova, bolni-
carka 1 dva strazara iz Maribora. Specifican je sluc¢aj Zdenke Markovié: samo je
spomenuta, bez ikakva komentara 1 ukazivanja na dodijeljenu sumu. Ocigled-
no, njeno upricavanje Kis nije uspio da dovrsi, mozda nije bio nacisto Sta da
napise (i se, kako rece Mirjana Miocinovié, radi o ,jodlaganju domisljanja“
Marceti¢ 1996: 16) i koliku nadoknadu da izdvoji, mada sve govori u prilog
pretpostavei o tome da bi trebalo da budu dvije krune. Neocekivano je sveznajuéi
¢italac nasao na spisku neka periferna imena koje Kis ukljucuje ne zbog njih, veé
zbog onoga sto je, kako je smatrao, bilo sustinsko za formiranje Andriéa kao u-
mjetnika: recimo, slusanje ljudskog glasa kao instrumenta (Idriz Azizovié).

Gotovo svaki ¢lan spiska dobija istu koli¢inu novca — dvije krune (jedna se
namjenjuje Veri Stoji¢, Midhatu Samiéu, bezimenom profesoru i bolni¢arki) bez
obzira na to sta je, kako je 1 koliko znacio u Andricevom Zivotu, ¢ime se jos vise
potencira simbolizam, a ne stvarni ¢in, pravljenja bilansa umiruéeg Andriéa:
da je tako sitna suma novca (jedna — dvije krune) iskljucivo znak piscéeve paz-
nje 1 zahvalnosti svijetlim likovima njegovoga zivota. Ali to je jos viSe poruka
odlazedeg pisca: u posljednjim trenucima zivota, u trenutku borbe svijesti, pod-
svijestl 1 nesvijesti, on nalazi snage da se sjeti dragih osoba iz svoje proslosti,
cime Kis aktuelizuje, na svoj nacin, Andricevu misao o zaboravu kao najgoroj
vrsti smrti.

Koliko je zanimljivo to ko se sve nasao na spisku toliko je interesantno i
pitanje koga nema na ,povjerenickoj“ listi a ko bi mogao zasluziti da ga se
Andrié sjeti u posljednjim minutima zivota. Nema, recimo, majke Katarine,
rod. Pejié (zato je tu tetka Ana i tetak Ivan Matkovsek®!) i supruge Milice Ba-
bic, koje se, ocigledno, Kisu nisu uklopile u umjetnicku koncepciju 1 navedeni
spisak, mozda 1 zato $to su suvise znacile u njegovom zivotu da bi im Andric

80 Nije jasno zasto joj je namijenjena samo jedna kruna.
81 Miroslav Karaulac pise ovo prezime Matkovcik (Karaulac 2000: 238), a Radovan
Popovié Matkovsik (Popovié 19992: 97).
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mogao ostati duzan. Kao kandidati mogli bi dodi: Vojmir Durbesié, Kalmi Ba-
ruh, advokat Brana Milenkovié, Lepa Pavlovié, Andriéevi duhovni ocevi: Johan
Gete, P. P. Njegos, Vuk Karadzi¢, Jovan Skerlié, Petar Koc¢i¢, mozda (ipak!) poje-
dinci iz drugoga dijela Andriéevog zivota (Rodoljub Colakovié, Aleksandar Vudo,
Erih Kos 1 dr.). Sveznajudi citalac pita se da li je neke od spomenutih i nespome-
nutih Ki$ s pravom, svjesno ili nesvjesno izostavio, zaboravio ili zanemario.

Strukturno na spisku najvise ima onih koji su vezani za prosvjetu — trinaest,
od toga devet profesora (Mijo Poljak, Milan Resetar, Jozef Jirecek, Vilhelm
Jeruzalem, Oskar Evald, Jozef Klem, Jan Loc Nepomuceni, Marjan Zdjehov-
ski,82 bezimeni profesor) i ¢etiri ucitelja (Draginja Trifkovié, Ljubomir Popovié,
Jovan Vasi¢, Tugomir Alaupovié). Tu su zatim doktor, strazar, sudac, zZupnik,
franjevacki novis, Casna sestra (dvije), knjizar, bolni¢arka. Postoje li¢nosti jedi-
no sa imenom: ¢asna sestra Hermina i Eparhija te bolnicarka Olga. Samo jed-
na osoba (ne racunajuéi atribuciju uz bezimena lica) dobija karakterolosku
konkretizaciju: nesreéni Viadimir Cerina. Posebnu grupu ¢ine linosti koje prati
etikecija: gospodica Zdenka Markovic, gospar konte Ivo Vojnovic, gospodin Dinko
Luksic, gospoda Vera Stojic. U kazivanje se uvodi nekoliko likova bez imena:
konobar iz ,Zlatnog balona“ u Krakovu, strazar u marburskoj tamnici, mladi
1sljednik (Beclija) sa hapsenja u Splitu, strazar koji je dozvolio da se Kjerkergo-
rovo djelo ILI — ILI izvuce iz zatvorskog magacina, onaj profesor sto mu je za ro-
dendan poklonio knjigu aforizama. Svi ovi detalji pokazuju da je Kis izuzetno
dobro poznavao biografiju Iva Andrica, u koju je umjetnicki unosio i ponesto svoje.

Interesantno je za $ta se Kisov Andrié zahvaljuje. Postoji nekoliko katego-
rija: 1) podstrek umjetnickom sazrijevanju — otvaranje oci za pejzaz (Ivo Mat-
kovsek), poducavanje govoru cvijeca 1 bilja (Ana Matovsek), slusanje ljudskog
glasa kao instrumenta (Idriz Azizovic), isticanje price 1 pri¢anja (Gospava
Dunderovié), prelazak mosta (Ajkuna Hreljié); 2) podrska u pisanju (strazar iz
Maribora, Lujo Bakotic¢, Vladislav Budisavljevié¢, Vera Stojic); 3) znacaj znanja
(svi pomenuti profesori 1 ucitelji); 4) spoznavanje tamnih strana zivota (Vladi-
mir Gacinovié); 5) otkrivanje strogog, sirotinjskog i radnog zivota (zZupnik Alojz
Percinlié); 6) kontakt sa knjigom (Jaromir Studnjicki — sarajevski knjizar,
strazar iz Maribora, onaj profesor); 7) upoznavanje boljih svjetova (Dimitrije

82 Na spisku se nalazi nekoliko Poljakinja i Poljaka, $to je razumljivo s obzirom na
Andriéevu veliku ljubav prema Poljskoj, o ¢emu je ne jednom govorio i pisao, recimo:
Samo ja sam dobro i potpuno znam i osecam $ta i koliko dugujem tome dodiru sa jezikom
i kulturom Poljske (GOVOR NA JAGELONSKOM UNIVERZITETU, 1964 [1981]). Ili: Slusajudi reci
koje su mi ovde upucene i mereci, u sebi, pocast koju ste mi ukazali, ja sam jos bolje nego
dosad mogao da uvidim da sam Vas veliki duznik, i da éu to uvek ostati (GOVOR NA JAGE-
LONSKOM UNIVERZITETU, 1964 [1981]). U jednom intervjuu kaze: Studirao sam u Krakovu i
mogao bih mnogo i mnogo da pricam koliko dugujem poljskoj knjiZevnosti; i poljskim
pesnicima i poljskim romansijerima; to je moj veliki, licni dug zahvalnosti (Vuckovié
1994: 139).
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Mitrinovic); 8) oslobadanje (Jerko Moskovit, splitski sudac); 9) jezik (Jan Loc
Nepomuceni, Marjan Zdsjehovski, Bogdan Zeraji¢ — sumnja u valjanost rijedi,
Mijo Poljak — ucenje njemackog jezika); 10) muzika (Fanika i Evgenija Gojme-
rac, Helena Irzikovska); 11) vrline — dobrota (ucitelj Ljubomir Popovié, Maja
Nizetié, Jerko Culié), hrabrenje (Jovan Vasié), produhovljavanje (¢asne sestre
Hermina i Eparhija), drugarstvo (Milan Gavrilovié, Ratko Bogdanovic), ljubaz-
nost (konobar iz Krakova), pomo¢ u nevolji (mladi isljednik iz Splita), moralna i
materijalna podrska (Stipica Lukié, franjevacki novis), prepoznavanje vrijed-
nosti drugog (Ivo Vojnovié), gostoprimstvo (Dinko Luksié iz Sutovana) 12) lije-
cenje 1 njega (doktor Oskar Aleksander, bolnicarka Olga). U spisku se izdvaja
Vladimir Cerina time $to je jedini Andricéa (gotovo anonimno) novéano podrzao
(1.000 dinara), 1 to kada mu je bilo najpotrebnije.

Ako bismo u tekstovima 1 kazivanjima Iva Andrica birali nesto na sta se Dani-
lo Ki$ mogao posebno nasloniti/osloniti, onda bi to bilo sljedece mjesto u Andride-
vom Sirem razgovoru sa Kostom Dimitrijevicem, gdje je centralna tacka vradanje
dugova: ,,— Da li je tacna ona anegdota o vama koja kaze da su vas iznenada uhap-
sili na splitskoj plazi 1 poveli. A vi, polazeci, zaustavljate austrougarskog zandarma
1 zabrinuto kazete: éekajte, moram najpre da platim racun u restoranu! o Secam se tog
trenutka — odgovorio je Andric. — Znate, gledao sam uvek da vratim svoje dugove. Ali,
nije me uhapsio Zandarm, nego agent sa brkovima, u civilu.“ (Dimitrijevié 2010: 73). U
razgovoru sa Paunoviéem istice nesto slicno: Ako mislite da meni ljudi nisu ucinili
slicne usluge u mojoj mladosti i kasnije, varate se. I to bas takvi ljudi kojima se
gotovo nikada nisam mogao oduZiti (Paunovié 2004: 38). U jednom intervjuu
kaze da je zahvalan svima onima koji su mu ikad u njegovom Zzivotu i radu
pomogli i dodaje: a ja im desto ni re¢ima nisam mogao da zahvalim (Vuckovié
1994: 65). Posebnu zahvalnost iskazivao je za dodjelu Nobelove nagrade 1961.
Primajuci to priznanje izrazio je zahvalnost mnogim nepoznatim ljudima koji
su mu pomogli u zivotu, o cemu je govorio u jednom intervju.%

Kisova pripovijetka daje bogatu gradu i za virtuelni nastavak pripovijeda-
nja: da se, recimo, produzi spisak, posebno iz Andriceve perspektive sa onoga

83 Primajuéi Nobelovu nagradu (zapravo na prvu vest o tom priznanju), izrazili
ste zahvalnost mnogim nepoznatim ljudima koji su Vam pomogli u zivotu. Pretpostavio
sam da su to obicni ljudi koji su Vas svojim prijateljstvom podrzavali i, izmedu ostalog,
ojacavali Vasu veru u coveka. Da li biste mogli da kazete nesto vise o toj vrsti Vasih
zivotnih iskustava? o To je drevna stvar koju svi znamo iz iskustva. Ljudi nisu samo
tlacitelji i covek nije coveku uvek kurjak. U teskim vremenima i sudbinskim casovima,
upravo tada, deSava se da coveku od nepoznatih ljudi dode neoéekivana pomoc. On im se
za to 0bi¢no ne moZe neposredno i odmah da oduZi, ali takve trenutke treba pamtiti i kad
god nam se za to u Zivotu ukaze prilika, pomoci nekom drugom koji je u teSkom poloZaju.
Tako se stvara mreza ljudskih dobrocinstava, jedno sloZeno knjigovodstvo davanja i pri-
manja na podrucju covecnosti. Bez toga bi ljudski Zivot, koji nije lak, bio nepodnosljiv®
(Vuekovié 1994: 121).
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svijeta 1 nakon perioda od ovih pedeset godina kada ga fizicki nije bilo (1975—
2025). S tim se u vezi postavlja pitanje prema kome bi hipoteticki Andri¢ sada
mogao da osjeca dug: da li, mozda, prema osniva¢ima i saradnicima Zaduzbine
Ive Andrica, kriticarima 1 istrazivacima njegovog djela (kao sto su Petar Dza-
dzié, zahvaljujudi ¢ijoj je studiji dobrim dijelom dobio Nobelovu nagradu; Miro-
slav Karaulac; Radovan Popovic...), sagovornicima (Ljubo Jandric).

Na kraju price Kis uvodi snazan mitoloski motiv: za podmirenje dugova
studenskom stipendijom od 200 kruga nedostaju dvije krune pa Andri¢ moli
bolnicarku da mu ih da. Kako bi presao na mit, Kis salje medicinsku sestru da
pita doktora sta da radi sa tom neobicnom molbom, na sta ovaj odgovara: Pa
dajte mu ih, sestro. Nakon njene reakcije u obliku ¢udenja: Dve krune, doktore.
slijedi ljekarevo objasnjenje: Njegov duh luta, sestro. Ona odnosi dva dinara i
odmah se usplahireno vraca: Doktore, doktore [...] On je prestao da dise., na Sta
ovaj trazi da pozove upravnika i izgovara recenicu kojom se uvodi mit 1 pripovi-
jetka zavrsava: Vi ste mu, sestro, platili putarinu za Haronovu barku. Kao sto je
poznato, u grékoj 1 rimskoj mitologiji ladar Haron prevozio je duse umrlih pre-
ko rijeke koja je dijelila svijet zivih i svijet mrtvih, ali je svako morao da plati
za tu uslugu, pri ¢emu su duse onih koji nisu imali novac morale lutati stotinu
godina prije nego bi ih Haron besplatno prevezao.

Tako je Kis vidio Andridev odlazak na onaj svijet (1975), na koji ée se
uskoro i sam uputiti (1989). Kao i Andrié, umrli Ki§ Ziv je otisao medu Zive,
1zmedu ostalog medu svoje reinkarnatore, kojih ima nesto manje od onih sa-
moga nobelovca (up.: Jovanov 1997, Stojici¢ 2013, 2015 1 dr.).

29. Ovu analizu nastavidemo poetickim atlasom Kisove pripovijetke
nastalim u saradnji sa ChatGPT. To je uradeno na sljedec¢i nacin. Ovoj vjestac-
koj inteligenciji poslali smo pdf pripovijetke Danila Kisa 1 pdf nase analize
(prethodni paragraf 30) sa molbom da, prema njima, sacini u vizuelnoj (grafic-
koj) formi poeticki atlas datoga teksta u obliku mentalnih karata. 3 Pokazalo
se da je ovo djelo veoma pogodno ne samo za izradu klasicne mentalne karte
nego 1 za stvaranje poetickog atlasa u vise medusobno povezanih ploca. Nasa
tekstualna analiza nudila je ono Sto je za atlas najvaznije: izdvojene su cen-
tralne poeteme — bilans zivota, Cetiri noseca simbola (infuziona bocica, monitor,
stipendija od 200 kruna, dvije krune / dva dinara), tri neposredna lika 1 47
posrednih likova-povjerilaca. Kompleksnost predmeta atlasovanja zahtijevalo
je stvaranje osam ploca (mentalnih karata). Kao oblik vizuelizacije izabran je

84 One su nastale nakon vise nasih intervencija (ispravaka 1 korekcija). U vizueli-
zaciji Kisovog DucaA vjestacka inteligencija nije u nekim tackama dobro razumjela ili
prenijela u mape duh pripovijetke i elemente nase analize koju smo joj poslali, pa smo
morali viSe puta intervenisati. Posto je ponekad ispravljanje koje je vrsio virtuelni um
duze trajalo, pogotovo ako se radilo o vise mapa (Al crta svako slovo, Sto otezavalo isprav-
ljanje greski), neke detalje nismo zahtijevali da se promijene, veé smo to sami korigovali
u posebnom redaktoru za grafiku.
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stil naucno-poeticke karte: svijetla neutralna podloga, tamni tekst, diskretne
boje za sedam zona, jasne strelice 1 nekoliko osnovnih simbolickih elemenata —
bolni¢ki krevet, kapi infuzije, monitor/EKG, novéié¢, mreza sjeéanja i Haronova
barka. Takve mape pokazale su se pogodnim sredstvom za nauc¢nu formalizaci-
juianalizu, ali su istovremeno istakla da se moze zadrzati i KiSova poeticnost.

Ploca 1 dolazi kao sinteza svih narednih mapa. To je centralna mentalna
karta koja bi se mogla nazvati ,Dug — bilans Zivota®. Iz nje ¢itamo sljedece.
Kazivanje otvara bijeli prostor (bolnicka soba) i glavni akter (Andrié) ¢ija je
svijest zaokupljena samo jednim — dugovima koji su ostali neizmireni prema
drugima. Pisac se smjesta u prostor umiranja i sjecanja. U prostoru umiranja
fokusira se sredstvo za odrzavanje zivota (infuzija), a u vremenu umiranja
uredaj za dinamicko pracenje stanja pacijenta (monitor sa EKG krivuljom). U
takvome prostoru i vremenu dolaze sjecanja na dobrotu koju odlazedi pisac dize
na nivo neceg najviseg — kao ono $to je izuzetno 1 ¢ega se treba sjetiti na samr-
t1, nesto sa ¢im valja krenuti u onu drugu dimenziju. Tu dolazi centralni dio
kompozicije (dio koji je 1 kvantitativno najkrupniji): u prostor umiranja ulazi
citava galerija likova koji su obiljezili Zivot onome koji tu lezi u pozitivnom
smislu 1 pomogli mu da postane ono sto je postao. Tu se uvodi jak eticki mome-
nat: osjecanje duga prema poveéem spisku svijetlih likova iz proslosti Iva
Andri¢a. Na ovome mjestu pocinje da radi njegova podsvijest: ona bira novac
kao sredstvo vra¢anja neizmirenih dugova. Kvantitativno limitirana materijal-
na kompenzacija (200 kruna) svodi se na malu sumu (dva nov¢ica, dvije krune)
ali sa velikim simbolickim znacenjem: njome se kupuje karta za barku kojom
¢e dusa pokojnika biti prebacena na drugu obalu drugoga svijeta. I tu je kraj
price, kraj vremena, kraj prostora 1 kraj covjeka koji je obiljezio knjizevni XX
vijek. Tako je otisao Kisov Andrié: potrosio je skromnu studentsku stipendiju u
dubokoj starosti 1 na izlasku iz zivota da bi se oduzio dobroti koja je dolazila od
drugih, zaduZio se (sa uvjeravanjem da ce se oduziti — dao je rije¢) kako bi mu
dusu prevezli u ono $to neki nazivaju Nista.

Ova ploca odreduje, na neki nacin, zajednicki graficki jezik za cijeli atlas Ki-
sovog djela: Andri¢ je u sredistu, od njega se rac¢va sedam semantickih krakova —
tijelo/smrt, vrijeme, sjeéanje, dug, ljudi, novac i mit. Prvi krak ima sljedede karike:
tijelo/smrt, bolnica, krevet, cijevi, infuzija, monitor, srce, posljednji dah. Autor
pocinje pripovijedanje prividnim smirenjem Andricevog stanja poslije ,strasnih
dana“ tijelo je prikljuceno na aparate, monitor pokazuje otkucaje srca, a infuzija
odrzava zivota. Pisac se fizicki gasi, a sjecanja ozivljavaju. Drugi krak ¢ini vrijeme
Cije intervale simbolizuju: kap — sekunda — otkucaj — sjecanje — zivot — smrt.
To je, mozda, najvaznija vizuelna osa cijelog atlasa, ¢ija je poruka: sjecanje na
samrti vraca dobre ljude iz proslosti 1 potencira smisao zivotu. Treéi krak odrazava
Andriéevo implicitno sje¢anje na djetinjstvo, mladost, Skolovanje, zatvor, prijatelje
(posebno ucitelje), knjige, jezike, muziku, ljubav i dobrotu. Iza svake kapi stoji
jedan trenutak zZivota, jedno sje¢anje 1 jedan dug. U posljednjim trenucima bitka
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Kisov Andri¢ nagao je snage da se sjeti dragih osoba. Cetvrti krak obrazuje dug, i
to u kategorijalnoj interakciji duhovni dugovi < zemaljski dugovi, sto je jedna od
temeljnih opozicija price: duhovni dugovi odnose se na ljubav, dobrotu... 1 ne mogu
se materijalno kompenzovati, dok se zemaljski mogu podmiriti novecem. Ovaj dio
atlasa istice misao da je dug mjera covjecnosti i Salje poruku da se ne moze vratiti
sve ono sto je kao dobro dobijeno od drugih, ali se moze iskazati zahvalnost. Umi-
ruci Andri¢ shvata da postoje dugovi koji se ne mogu nadomjestiti i dugovi koje
treba pokusati pokriti. Duh Kisovog teksta kao da sugerise da se ne umire samo od
bolesti, starosti 1 sl., ve¢ 1 od nezahvalnosti. U petom kraku nalaze se oni prema
kojima Andri¢ osjeca potrebu da im novéano (barem simboliéno) vrati dug. Oni
pripadaju razlicitim grupacijama: ucitelji/profesori, prijatelji, dobrotvori, oni koji su
piscu davali umjetnicke podsticaje, ,mali veliki ljudi“. Nasa je analiza posebno
izdvojila marginalne figure koje na izgled ,sitnim® postupcima postaju kljucne —
konobar, bolni¢arka i zatvorski strazari. Kisova implicitna poruka glasi: Andri¢ na
samrti shvata da su ga drugi na ovaj ili onaj nacin svojim odnosom 1 podrskom
wstvorili“ te da im se treba zahvaliti. U Sestom kraku srediste ¢ini novac: 200 kruna
1 dvije krune koje nedostaju, a koje Andri¢ dobija od bolni¢arke u obliku dva dina-
ra. Misao Pozajmite mi dvije krune. predstavlja most za zavrsnu scenu. Sedmi krak
izrazito je mitoloski 1 zasnovan je na sljededim motivima: posljednje dvije krune
kao putarina iz svijeta zivih u svijet mrtvih; smrt ali ne kao kraj, veé kao prelazak
u novi prostor; granica izmedu svjetova; Haron 1 prevozenje mrtvih dusa preko
rijeke. Time je ova mentalna karta odrazila kruznu strukturu pripovijedanja: zi-
vot — dug — sjecanje — brojanje — novac — smrt — Haron — drugi svijet. Njena
centralna poruka glasi: Andri¢ u zavrsnom ¢inu zivota izrazava zahvalnost dobrim
Jjudima i time postaje jos veéi. Ova ploca kao da nudi misao o tome da je ¢ovjek na
kraju krajeva zbir svojih dugova prema drugima. Mapa pokazuje kako se Kisova
prica o jednome Zivotu pretvara u knjigu zahvalnosti.
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Ploca 2 ima naziv ,Dvije brojanice smrti“, a zasnovana je na cetiri oporne
tacke: kapi, otkucaju, kruni i sjeéanju. Iz te mape ¢itamo poruku: piscev zivot
svodi se na kraju na nekoliko kapljica, nekoliko otkucaja i nekoliko sjecanja na
dobre ljude. Sire: svi smo sastavljeni od sjeéanja na druge. Kap je viseslojan
znak, ¢ije realno postojanje (prolaz kroz cjevcicu) Kis bogati snaznom simboli-
kom: ona piscu ne samo da produzava zivot nego mu pomaze u racunanju vre-
mena i vodi ga u sjecanja, a ¢itaocu skrece paznju na prolaznost zivota i potre-
bu svodenja racuna za koje nikad nije kasno — ¢ak ni na samrtnom odru. U
sredistu grafike nalazi se Andriceva svijest 1 podsvijest, a paralelno su infuzija
(kap) 1 monitor (otkucaj) kao dva mehanizma odbrojavanja preostalog Zivota.
Kis uvodi dvije razlicite brojcanice: jednu za vizuelno i beSumno racunanje
(bocicu sa infuzijom), a drugu sa dvostrukim signalima: auditivnim 1 vizuelnim
(monitor) sa istom poetickom funkcijom — da se pokazuje vrijeme koje je preo-
stalo umiruéem piscu. One, medutim, dobijaju dodatnu ulogu: svaka kap infu-
zije 1 svaki registrovani otkucaj srca na monitoru vode u sjecanje na one koji su
nesto predstavljali u Andricevom zivotu. To ne znac¢i da imamo onoliko povje-
renika koliko imamo kapi, jer je broj prvih limitiran (47), a broj drugih besko-
nacan, tako da iza toga mnostva kapljica stoji implicitno nesto kompleksnije:
dogadaji, situacije, krupice 1 sitnice koje ,kapaju” iz pisCeve svijesti u njegovu
podsvijest, 1 obrnuto.®’> Ovdje se javlja lanac kap < otkucaj < kruna < sjeéanje
te prelaz od medicinskog znacenja ka poetickom i1 simbolickom. Ploca 2 vizuel-
no je povezana sa plocom 1, ali je jednostavnija 1 multigrafijska, nastala s ci-
ljem da se jasno predstavi jedna od najvaznijih Kisovih metaforickih transfor-
macija: medicina — vrijeme — brojanje — sjecanje — dug — smrt. Ova mapa
dolazi kao Cista, gotovo simetricna kompozicija sastavljena od lijevog dijela,
desne strane, sredine 1 dna. Lijevo je infuziona bocica iz koje kap po kap curi
tecnost 1 broji ostatak zivota. Desno je monitor na kome su dinamiéni samo
otkucaji srca koji salju signale o posljednjim trenucima zivota. Sve to proizilazi
direktno iz nase tekstualne interpretacije: bocica sa infuzijom funkcionise kao
brojéanica/brojanica, dok monitor posredno ratuna preostale sekunde zivota.
Na dnu je predstavljena transformacija: medicinski predmet (infuziona bocica,
cjevéica, monitor, aparat, cijev, bolnicki krevet) — psiholoski znak (brojanje
kao svijest o kraju, fokusiranje vremena) — poeticki simbol (kap kao novcié,
otkucaj kao sjedanje, vrijeme kao zivot i dug) — mitoloski marker (dvije krune
kao putarina iz jednog svijeta u drugi, smrt kao prelaz u drugu dimenziju).
Time je dobijen lanac jedinica koje pripadaju razlicitim dimenzijama postoja-
nja, mentalnosti, umjetnickog prikazivanja i transcedentalnog kraja: reale-
ma — psihologema — poetema — mitologema.

85 To simboli¢no predstavljaju na mapi neki Andricevi geografski orijentiri: cuprija
na Drini, brda (balkanska), Krakov, prozor iz sobe u Visegradu u ranome djetinjstvu i
1z Proklete avlije.
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I1. 2: Dvije brojanice smrti (Branko Tosovié i ChatGPT, 15. 9. 2026).
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Ploca 3 pokazuje kako je 47 osoba pomoglo Andricu da postane veliki, ali bi
bilo preciznije ako bi se kazalo kako su oni ,,oblikovali“ Andriéa i time zasluzili
da dodu na njegovu listu. Mapa signalizira da su centralni ¢vorovi pripovijeda-
nja, s jedne strane, dobri ljudi 1 njihov darovi, a s druge: sjecanje na njih i
pisceva zahvalnost. U vizuelizaciji je promijenjen princip disperzije: umjesto
linearnog dijagrama, daje se mreza s Andricem u centru, a oko njega nalaze se
koncentri¢ne zone prema tome Sta je odredena osoba ,poklonila“ (dakle, ne
prema zanimanju). Tako je vizuelno pokazano da Kisov ,dug” zapravo pred-
stavlja mapu Andriéevog zivotnog i umjetnickog formiranja. To direktno prati
nasu tekstualnu analizu, u kojoj su izdvojeni: umjetnicko sazrijevanje, pomoc¢ u
pisanju, znanje, jezici, knjige, muzika, prijateljstvo, dobrota, materijalna 1 mo-
ralna podrska, lijecenje 1 njega. Ovo je istovremeno najbogatija mentalna ma-
pa. U sredini je Andrié, oko njega su 47 aktera, ali grupisanih po tome Sta je ko
od njih ,darovao“ piscu. Nasa analiticka tipologija sadrzi 12 semantickih zona:
umjetnicko sazrijevanje; pisanje; znanje; tamna strana zivota; asketski/radni
zivot; knjiga; bolji svjetovi; oslobadanje; jezik; muzika; ljudske vrline; lijecenje 1

.....

zavrsnog bilansa zivota hijerarhija drustvenog znacaja 1 socijalnog statusa
prestaje da bude bitna.’¢ Time se Kisov spisak protivi da bude obi¢na lista imena
1 pretenduje da postane mapa formiranja pisca galerijom svijetlih likova u
okruzenju dominantnih stozera kao $to su: pejzaz, most, cvijece, glas, dobrota,
drugarstvo, hrabrost, jezik, muzika, knjiga, ljubav, pisanje... Sve ti pravci dola-
ze od jednoga Covjeka: Iva Andrica. I idu prema njemu. Drugim rijecima: covjek
je zbir svojih dugova prema drugima. I to bi bila jedna od glavnih teza koje
nudi ova pripovijetka i njen atlas. Ploca ukazuje na vaznu zakonomjernost u
Kisovoj poetici duga: on ne izvlaci zakljucke, ne eksplicira poruke koje proizila-
ze 1z teksta, vec to ostavlja ¢itaocu da sam uradi. Kisovo kazivanje navodi na
pomisao da postoje ljudi koji udu u nas zZivot, tamo ostanu 1 onda kada nas vise
ne bude.

86 Qvo je izrazito kompatibilno sa Andricevom poetikom u kojoj su mnogi obi¢ni
ljudi iz naroda glavni junaci njegovih djela, a prema nekima poput Corkana Andri¢ je
ispoljavao posebne simpatije. Mozda, smrt nijednog drugog lika nije sa toliko lirizma
opisao kao ovoga lika: Zaslo je sunce za Lijestansku kosu i izmenilo odmah lice zemlje i
boju neba. Ukazao se i tanak, ostar, mlad mesec sa svojom zvezdom. A na zidu je i dalje
leZalo kratko i nepomicno Corkanovo telo, smireno i izbavljeno, oslobodeno zauvek najve-
deg od svih zala ljudskih: ponovnog budenja (MiLA 1 PRELAC (1936).
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Plo¢u 4 mozemo nazvati temporalnom jer demonstrira ,vrijeme koje se
raspada“. Ona pokazuje kako se krece Kisovo pripovijedanje: od hronologije do
bezvremenosti (sve je istovremeno, sadasnjost se rastvara, sjecanje postaje
prostor). Za Kisa vrijeme nije prava linija, veé¢ krug koji se razlama. U njego-
vom tekstu ta je dimenzija veoma efektna, Sto je preneseno i na mapu. Ona
ilustruje kako se u ,,dugu“ Andriéevo sjeéanje krece [implicitno]: najprije hrono-
loski — likovi 1 u njihovoj pozadini dogadaji slijede jedni za drugim od djetinj-
stva 1 skolovanja preko mladosti, zatvora, prijatelja, knjiga i1 knjizevnog zivota,
a zatim, kako se fizicko stanje pogorsava, hronologija pocinje da se rusi. U na-
soj tekstualnoj analizi upravo je taj prelaz izmedu jave i sna, sadasnjosti 1 pro-
slosti, svijesti, podsvijesti 1 nesvijesti istaknut kao jedan od vaznijih principa
organizacije price. Kis to posebno snazno oblikuje u zavrsnici: haos raste, do-
gadaji se sudaraju, prepli¢u, mijesaju, vrijeme gubi pravac, redoslijed se naru-
sava, proslost prodire u sadasnjost, vrijeme gubi pravac, a jasna se misao po-
javljuje povremeno. Prvo se ide hronoloski (sa jasnim 1 prostornim vremenskim
okvirima), a zatim se jacanjem napetosti u klin¢u realnosti i nerealnosti sve sto
ima normalan redoslijed pomjera, a ,,vrijeme gubi usmjerenost”. Zato je ploca 4
organizovana kao transformacija vremenske linije u mrezu koju ¢ini: hronologi-
ja — poremecaj redoslijeda — fragmentacija — bezvremenost — smrt. Gornji
dio pocinje harmoni¢nom horizontalnom linijom: djetinjstvo — skolovanje —
mladost — studije — zatvor — diplomatija — pisac — bolnica 1975, a pribliza-
vanjem desnoj strani (smrti) linija se lomi, grana i pretvara u mrezu sjecanja.
U njoj se ukrstaju tri ose sa korelatima: java < san, sadasnjost < proslost,
svijest < podsvijest <> nesvijest. U samom sredistu toga zavrsnog vrtloga
razmisljanja stoji kap infuzije, koja istovremeno pripada fizickom sadasnjem
vremenu [bolnice] 1 pokreée unutrasnje vrijeme sje¢anja. Zakljucak koji bismo
1zvukli iz vizuelizacije Kisovog pripovijedanja mogao bi da glasi: $to je manje
preostalog Zivota, to je vise proslosti u njemu. Stoga je ova ploca jedna od naj-
menska linija: djetinjstvo — Skola — mladost — Zagreb — Be¢/Krakov —
zatvor — diplomatija — pisac — 1975. Dakle, imamo redoslijed: hronologija —
anahronija — fragmentacija — bezvremenost — smrt i istovremenost koju ¢ini
kontrast java < san, sadasnjost < proslost, svijest < podsvijest <> nesvijest,
sto odgovara nasoj statistici da se 47 osoba pojavljuje u mjesavini ,jave 1 sna,
sadasnjosti 1 proslosti, buncanja i budenja“. Iako se fizicko vrijeme zavrsava,
sjecanja ostaju a dugovi prema drugima prave u dusu veliku trag, sto bi pred-
stavljalo naslanjanje na Andrica koji je u nekoliko djela (posebno u romanu NA
DRINI GUPRIJA, 1945) uveo snaznu poetemu — crnu prugu.
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Ploca 5 pokazuje ko je na Kisovom spisku ,,prisutan®, a ko (bar hipoteticki)
ynedostaje ili bi mogao nedostajati“. Ova je ploca bitno drugacija od prethodnih:
zasniva se na kontrastu prisustva (plusa) 1 odsustva (minusa). Na lijevoj strani
nalaze se osobe kojih se Andrié sjeca, odnosno veliki mozaik svijetlih likova i
kontakata sa njima. Na desnoj strani ima dosta praznog prostora, sa dva pose-
bno skrivena imena: majkom Katarina i suprugom Milicom. Nasa tekstualna
analiza upravo njihovo odsustvo iz KiSovog spiska izdvaja kao nesto posebno.
Ovdje se pojavljuje veoma zanimljiva interpretativna mogucénost koju smo u
tumacenju naznacili: da majka i supruga nisu odsutne ne zato sto su nebitne,
nego upravo obrnuto — previse su vazne da bi njihov odnos mogao biti izrazen
racunicom duga. Vizuelno to je predstavljeno kao opozicija duga (onog Sto se
moze vratiti) 1 ljubavi i sl. (odnosno svega onoga $to se ne moze kolicinski izra-
cunati kao dug niti materijalno nadoknaditi). To ne znaci da je to doista Kisovo
objasnjenje koje smo desifrovali, nego ukazujemo na to da je tako vizuelno
1zrazena interpretativna mogucénost koju razvija tekstualna analiza: da su
majka 1 supruga previse vazne da bi mogle biti ukljucene u racunicu od jedne
ili dvije krune. Na dnu ploce dolazi lanac: prisutni u spisku — dug — novac —
zahvalnost — odsutni iz spiska — bliskost — ljubav — nemjerljivost. U poza-
dini je simbol te nule (semanticke rupe): prazne stolice / prazna mjesta. U ra-
c¢unanju dugova stoji potpuno u pozadini neeksplicirani proces a koji je cen-
tralni: vaganje. Kis$ ne opisuje kako Andrié¢ bira kandidate za vracanje duga,
kako svakog od njih odmjerava prije nego ga stavi na svoj spisak.8” Stoga izme-
du dviju strana stoji vaga: na jednom tasu leze nov¢iéi, na drugom se nalazi
praznina koju zbog svoje lakoce simbolizuje cvijet. Iako je on simbol onoga Sto
gotovo da nema fizicku tezinu i mnogo je laksi od metalnih novéiéa na lijevom
tasu, vaga ostaje u potpunoj ravnotezi, ¢ime se odrazava Kisova implicitna
misao da ono $to je u piSéevom zivotu bilo materijalno ne mora da automatski
prevagne ono Sto je duhovno, jer moze da bude 1 obrnuto. Ovo je, mozda, naj-
spekulativniji dio nase analize pa je zasluzio da se pretvori u mentalnu kartu
sa dva dijela: lijevo su prisutni, desno su odsutni, sto smo [ovo posljednje] naz-
vali ,Dva velika odsutna“ jer nema najvaznijih osoba u Andriéevom zivotu:
majke Katarine i supruge Milice. Nevidljivi su Andri¢evi ,,duhovni ocevi“ koji
su zivjeli kada i on (Jovan Skerlié, Peter Kocic...) ili ranije (Johan Gete, Seren
Kjerkergor, P. P. Njegos, Vuk Karadzié...) kao realno odsutni, neupricani (u
pozadini) ali potencijalno i te kako prisutni.

87 Sto podsjeda na Andridevo vaganje rijeéi prije nego $to ih unese u tekst: Savijte
svaku recenicu po deset puta preko kolena, stanite na svaku re¢ celom teZinom, ispitajte
njenu ,nosivost”, jer od tih krtih reci i slabih redenica treba da bude sagraden most koji ce
nepogresno i neprimetno preneti ¢itaoca preko ponora besmisla i nesvesti u zemlju Zivota i
stvarnosti, koju ste vi za njega i sve ljude uspeli da prikaZete (BELESKA zA PISCA, 1947).
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Ploca 6 prikazuje Kisovu ,ekonomiju smrti“ sa jednostavnom formulom:
200 -2 + 2, pa zbog svoje strukture 1 poruke predstavlja svojevrsnu matematic-
ko-poeticku mapu. Ovdje se u prvom planu nalazi paradoksalna ,knjigovod-
stvena“ struktura posljednjih trenutaka: Andri¢ u nekontrolisanom preplitanju
realnosti 1 irealnosti ,,raspolaze” kapitalom od 200 kruna, nekadasnjom stipen-
dijom ,Napretka®, 1 pokusava da njome izmiri zemaljske dugove. Novac ne
dolazi kao stvarna nadoknada, nego kao znak paznje, zahvalnosti 1 (oprostaj-
nog) ,rukovanja“ s ljudima koji su ga na ovaj ili onaj nacin ,formirali“ onoliko
koliko su mogli. Ta se kompozicija vizuelizuje kao velika evidentna knjiga zivo-
ta koju ¢ini: 200 kruna, 47 osoba, najcesée 2 krune, rijetko 1 kruna, racunanje.
Nedostaju 2 krune 1 tu nastaje kljuc¢ni paradoks: da bi izasao iz zivota bez du-
ga, Andri¢ mora posljednji put da se zaduzi, 1 to kod obi¢ne osobe, pripadnice
,malih velikih ljudi“ — medicinske sestre. To izrazava formula u samome cen-
tru ploce: dug = novac — materijalna vrijednost + zahvalnost. Zavrsni dio goto-
vo je Cista matematika: 200 — raspodjela — 0 — minus 2 — pozajmica — plus
2 kao minus — smrt. Dvije kovanice dolaze kao jedina ilustracija u tome lancu
pa imaju dodatno znacenje: od njih vodi strelica prema smrti koju simbolizuje
tamna voda iznad nje, ¢ime se priprema prelazak na plocu 7 — Haronovu bar-
ku. Upravo nakon stavljanja ovih kovanica na nocni ormari¢ prestaju disanje i
rad srca Iva Andriéa, a ljekar te metalne plocice povezuje s putarinom za Ha-
ronovu barku. Stoga bi glavna misao mape 6 mogla glasiti: da bi umro bez du-
ga, Andri¢ mora da ,,ode“ s dugom. To obrazuje centralnu vizuelnu i poeticku os
ploce. U njenom vrhu nalazi se 200 kruna, ispod je velika [imaginarna] rac¢uno-
vodstvena knjiga (,Racun zivota®) iz koje se vidi kako se novac distribuira
povjeriocima. Ali se racun na kraju gubi u borbi svijesti, podsvijesti 1 nesvijesti.
Andrié pokusava da sabere sve dugove, strahujuci s pravom da stipendija nece
biti dovoljna i1 da ce nekoga zaboraviti ili morati izostaviti.®® Pri tome Ki$ po-
tencira da novac nije sustina nego ,znak paznje®. Da neke stvari nemaju cijenu,
ali imaju tezinu. Iz ovoga teksta citalac izvlaci zakljucak da se vrijednost
covjeka mjeri 1 po necemu $to je nemjerljivo: po tome koliko je dobra primio od
drugih 1 koliko je 1 kako njima istim uzvratio. U sredini lanca ostaje prazno
mjesto: 2 krune. I upravo taj minus otvara vrata smrti: ,,Pozajmite mi dve kru-
ne.“ Tu nastaje izvanredan KiSov potez (umjetnicki postupak): covijek koji zeli
umrijeti bez duga mora ipak ostati duznik. Tako se krug zatvara. Kao u velikom
broju Andriéevih tekstova. I to je jedan od najvaznijih ¢vorova pripovijetke.

88 Ovdje se Kis, svjesno ili nesvjesno, naslanja na Andricevu obradu motiva duga,
up.: Ovo je sledeno prokletstvo generacija, uzas katastrofa, nezaboravan i prenosen s
narastaja na narastaj, tegoba zamrsenih racuna i nevracena duga (1.1 3. MAJA, 1914).
Andri¢ razmislja i o kolektivnom dugu pa kaze da postoje nezahvalni narodi kao $to
postoje 1 nezahvalni ljudi: narodi koji se stide prihvacenog dobrocinstva i koji misle da
otvorenim priznavanjem dobra koje duguju drugima umanjuju sopstvenu velicinu (Gos-
PODA ADELINA IRBI, 1936).
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Ploca 7 pokazuje zavrsnicu Kisovog pripovijedanja koje se moze kratko re-
zimirati: ,,od bolnice do Haronove barke®. Ova je mentalna karta najvise simbo-
licka 1 maksimalno detekstuelizovana (oslobodena teksta). Ona ima nekoliko
orijentira: bolnicki krevet, infuzionu cijev, dvije krune / dva dinara, Haronovu
barku, svijet mrtvih. Kap simbolizuje Zivot koji jo$ traje, novéi¢ dug koji treba
1zmiriti, a voda granicu koju treba preéi. U trenutku kada sestra spusta kova-
nice na noéni ormarié¢, Andrié prestaje da dise; doktor dvije krune/dinara rein-
terpretira kao ,putarinu za Haronovu barku®. Nasa analiza i ova ilustracija
upravo odreduju taj zavrsetak kao snazan prelazak iz realistickog bolnickog
prostora u mitoloski preko mosta koji vodi iz svijeta zivih u svijet mrtvih. Tako
pocetak 1 kraj ¢ine luk: infuzija daje zivot, kap postaje brojanica, novac izaziva
dug, dug se limitira posljednjim novéicem, novéié¢ prerasta u putarinu, putari-
nom se odlazi u smrt. Time je dobijeno nesto Sire od obi¢ne mentalne karte:
poeticki atlas Kisovog ,duga® u kome se vide Cetiri paralelna toka: 1. tijelo:
zivot — bolest — smrt, 2. vrijeme: otkucaj — kap — odbrojavanje — nula, 3.
pamdéenje: Covjek — sjedanje — zahvalnost — nezaborav, 4. mit: bolnica —
novac — Haron — drugi svijet. Mapa pokazuje najvazniju simbolicku meta-
morfozu zavrsetka kazivanja: ono $to pocinje kao sasvim konkretna bolnicka
situacija postepeno prelazi u mitski prostor. Dvije kovanice koje bolnicarka
Olga stavlja na no¢ni ormari¢ vremenski se poklapaju sa prestankom disanja i
rada srca. Zato je cijela prica organizovana kao put s lijeva nadesno, od bijele
bolnicke sobe prema tamnoj vodi i drugoj obali: bolnica — infuzija — kap —
brojanica — kruna — dug — dvije kovanice — Haron — barka — druga obala.
Posebno je vazna promjena perspektive: lijeva strana gotovo je dokumentarna 1
medicinsko-somatska, sredina poeticko-simbolicka, a desna mitoloska. Tako
mapa pokazuje prelazak iz realistickog u metafizicko. U sredini su izdvojena
tri kljuéna ¢vora koje ¢ine kap (zivot koji jos traje), novci¢ (dug koji treba izmi-
riti), voda (granica koju treba preci). Iznad Haronove barke dolazi poruka cijele
ploce: dvije krune (tacnije dva dinara) postaju putarina za prelaz iz jednoga
svijeta u drugi. Na samom dnu prikazana je kompletna KiSova simbolicka
transformacija: fiziologija (medicina, somatologija: tijelo, bolest, smrt) — psiho-
logija (sjecanje, svijest, podsvijest) — etika (dug, zahvalnost) — poetika (simbo-
li granice, prelaza) — mitologija (Haron, druga obala). Time plo¢a 7 otvara
prostor za ploc¢u 8 (,zivot, dug, paméenje, smrt“), u kojoj je objedinjen citav
poeticki atlas.

Osma, zavrsna plo¢a nudi rezimiranje svega navedenog pa predstavlja
wsuper-plocu®, na kojoj je svih sedam mapa spojeno u jedan veliki mozaik koji
¢ini zivot, dug, pamdéenje 1 smrt. Time ona postaje vizuelno najjaca mapa, koja
pokazuje jos neke Kisove implicitne misli, recimo da se na kraju svi racuni
zavrsavaju u tisini, da je ¢ovjek ziv dok se pamti i sl.
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Atlasom je dobijen jedinstven vizuelno-poeticki sistem Duca. Kao $to se
vidi, taj je tekst dao veoma bogatu gradu za metapoetiku Kisovog djela i tuma-
cenje njegovog modela poetike duga 1 poetike umiranja. Pisac bira kao motiv
Andriéevu smrt, ulazi u njegovu svijest, rekonstruise ljude koji su mu pomogli i
time ga manje ili vise oblikovali. Ako uporedimo nasu tekstualnu analizu sa
rezultatima koje smo dobili mapiranjem u obliku osam ploc¢a, mozemo konsta-
tovati da je, pored izdvojenih u prvoj analizi kljuénih elemenata (bilans Zivota,
infuzija, monitor, 200 kruna, 47 likova, raspad vremena izmedu jave i sna,
simboli¢nost kruna, odsustvo majke i supruge, Haron), vizuelizacija pokazala
da se ne radi samo o nizu motiva nego o jednom sistemu transformacija, sto
predstavlja znacajnu nadopunu nevizuelne interpretacije. I sto je vazno: atla-
sovanje vodi zakljucku da poetika duga dolazi kao poetika prelaza. U Kisovom
tekstu dug nije samo centralni motiv nego 1 princip organizacije cjelokupne pri-
povijetke. Predsmrtni bilans ne predstavlja obi¢no prisjec¢anje na protekli zivot:
on je pokusaj da se rasuta, disperzivna, razbijena, prekomponovana biografija
u posljednjim trenucima Zivota ponovo sastavi pomocu dobrih ljudi u njoj (od
njihovih rijeci podrske, postupaka i darova). Onih koji su ucestvovali u ,,0bliko-
vanju“ jednoga covjeka i jednoga pisca — Andrica. KiSova poetika duga porucuje
da se ¢ovjek na samrti ne odreduje iskljucivo onim Sto je stvorio nego i onim sto
je primio od drugih. Takvo citanje dodatno objasnjava neobi¢nu strukturu Ki-
sovog spiska. Na njemu se pored imena profesora, knjizevnika i drugih veli¢ina
pojavljuju marginalna lica, koje nasa analiza markira kao ,male velike ljude®.8?
Njihova funkcija moze se, medutim, jos pojacati u pozitivnom smislu: u sjeca-
nju smrt ukida drustvenu hijerarhiju. U zavrsnom bilansu oni koji su umiru-
éem piscu [nekada (davno)] pruzili ,artiju“ i ,olovku®, dali knjigu, ukazali
gostoprimstvo, obogatili rije¢ 1 isijavali prema njemu ljudsku dobrotu mogu
imati jednaku tezinu kao znamenite licnosti, profesori, naucnici, umjetnici.
Zato gotovo svima pripadaju dvije krune. Ali taj iznos nije materijalna nadok-
nada za ucinjeno, nego je simbol paznje i1 zahvalnosti. Tu nastaje vazan para-
doks: Kis pretvara ekonomsku logiku u antiekonomsku poetiku. Dug, racun,
bilans, stipendija, kruna, raspodjela, manjak — sve su to pojmovi iz svijeta ma-
teryjalnih vrijednosti 1 [kvantitativnog] mjerenja. Medutim, ponesto od onoga
Sto se njima pokusava izvagati upravo je nemjerljivo: dobrota, znanje, prijatel;j-
stvo, umjetnicki podsticaj, duhovna hrana, oslobadanje od stega, ljudskost.
Nasa tekstualna analiza i atlasovanje veoma jasno pokazuju sirinu tih nemjer-
ljivih ,darova®. Sto je racun precizniji, to je jasnije da se Zivot ne moze svesti na
puko brojanje. Vizuelizacija Kisove price sugerise razlikovanje spoljasnjeg i

89 U toj kategoriji kao kandidati mogli bi biti arhivski radnici, za koje je Andric
rekao sljedeée: Ja isuvise lepih casova i skromnih ali radosnih otkrica dugujem arhivima
i arhivskim radnicima da ne bih, kad god mi se za to ukaze prilika, rekao o njima re¢
istine, i re¢ pohvale, kao o potrebnim i korisnim, vaznim i neophodnim drustvenim cinio-
cima (KAD JEREC O ARHIVAMA, 1960).
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unutrasnjeg racunanja. Spoljasnje jeste numericko: 200 kruna — 47 ljudi — 1-2
krune — nedostaju 2 krune. Unutrasnje je sasvim drugacije: ¢ovjek — dar —
sjecanje — zahvalnost — dug. Prvo racunanje mora doéi do neke nule (ili je bar
podrazumijevati); ovo drugo nikada ne moze [ne mora] imati zero stepen.
Upravo zbog toga zavrsetak DuGA dobija snagu nonsensa: da bi prestao biti
duznik, Andri¢ mora na odlasku iz zivota postati duznik. Tako se matematicki
neuspjeh pretvara u poeticki uspjeh: banalni racun ne zatvara se novcem nego
zahvalnoscéu 1 smréu koje postaju centralne poeteme.

Drugi aspekt koji znacajnije potencira ovaj atlas jeste vrijeme. U nasoj ana-
lizi konstatovali smo da se 47 osoba pojavljuje u mjesavini jave i sna, sadasnjo-
sti i proslosti, buncanja 1 budenja, a atlas pokazuje da iz toga haosa sjecanja i
racunanja glavnoga junaka (Andriéa)® veliki umjetnik (Kis) moze izvesti ¢ita-
vu poetiku vremena. Mapiranje pokazuje da u DUGU postoje tri osnovna vre-
mena. Prvo je somatsko (fiziolosko, medicinsko) vrijeme — vrijeme tijela, otku-
caja srca, svjetlucanja monitora i kapanja infuzije. Drugo je biografsko vrije-
me — djetinjstvo, Skolovanje, mladost, zatvor, knjige, likovi, pisanje. Trece je
vrijeme sjeéanja, koje ne poznaje linearnu hronologiju. Sto se somatsko vrijeme
vise skracuje, Siri se vrijeme sjeéanja po principu: $to je manje buduénosti vise
je proslosti. To bismo nazvali jednom od najvaznijih implicitnih poruka pripovi-
jetke. Pred smréu vrijeme vise ne te¢e harmonicno, idealno — od proslosti pre-
ma buducnosti, veé se sabira 1 zgusnjava u sadasnjem trenutku. Zato infuziona
kap 1 otkucaj monitora nisu samo medicinski detalji — oni su fizicke jedinice
preostalog vremena, a ljudi jedinice unutrasnjeg vremena.

Vizuelizacija je potencirala jos jednu stvar: sjeéanje kao posljednji oblik zi-
vota. Nasa tekstualna analiza povezuje Kisovu pricu sa Andricevom mislju o

% Ali i Andricevi junaci racunaju i vode racuna o dugu/dugovanju. Up.: Gazda
Santo sabira koliko Ibro vec duguje i koliko bi prema tome, i pod kakvim uslovima, mogao
da dobije sada, na ime novine (NA DRINI CUPRIJA, 1945). ¢ I nasa je muka u tome $to nit’
smo mogli da potpuno zavolimo ovu zemlju kojoj dugujemo $to nas je primila i dala nam
utocista, nit’ smo mogli da zamrzimo onu koja nas je nepravedno oterala i prognala kao
nedostojne sinove (TRAVNICKA HRONIKA, 1945). Posto tako sporazumno utvrde stanje dosa-
dasnjeg dugovanja, treba da seljak zatrazi novu pozajmicu i da se Santo izjasni o svojim
mogucénostima i uslovima (NA DRINI CUPRIJA, 1945). Taj motiv posebno dolazi do izrazaja
u liku Rajke Radakovié: Usred takvog drustva u kome je hitna i velika potreba za novcem
isplela nevidljivu ali gustu i nerazmrsivu mrezu dugova i pozajmica u svima mogucnim
pICA, 1945). To se odnosi i na starog Klaretica iz PROKLETE ISTORIJE (1933—1934), recimo:
Klaretic je bio od onih ljudi koji ¢ine dugove sa lakocom, bezbrizno i dostojanstveno, kao
da im je to deo od sudbine. Andri¢ isti¢e da se osecanje duga i obaveza, koji se gomilaju,
prema izneverenom kopnu [Bosni] taloZi u nama i pretvara, s vremenom, u stalnu potiste-
nost (DVA ZAPISA BOSANSKOG PISARA DRAZESLAVA, 1963). Rade Neimar nije volio da mnogo
pamti ni mnogima da duguje, ak ni u secanju (Na DRINT CUPRIJA, 1945). Ali to je kom-
pleksna tema koja zahtijeva posebnu analizu.
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zaboravu kao najgoroj vrsti smrti, a mapiranje sugerise zakljuc¢ak da se to mo-
ze prosiriti drugom tezom: u DucU fizicko umiranje i intenziviranje sjecanja
odvijaju se istovremeno, ali u suprotnim pravcima: tijelo slabi, a sjecanja jacaju
(dok se tijelo gasi, sjecanja rade punom parom); vrijeme [postojanja] prestaje da
curi, a proslost se umnozava; broj otkucaja opada, a broj osoba koji virtuelno
ulazi u bolnicku sobu raste. Tako nastaje svojevrsna inverzija 1 resemantizacija
smrti: dok organizam prestaje da funkcionise, unutrasnji svijet buja. Samrtnik
na kraju nije sam u prostoru umiranja: oko njega se nalazi citava nevidljiva
skupina svijetlih likova iz njegove biografije. To vodi intencionalnijoj interpre-
taciji broja 47 — nisu to obi¢ni povjerioci jer zajedno ¢ine veliku galeriju svije-
tlih likova u biografiji Iva Andrica, koja nije zivotopis sastavljen od pukih go-
dina 1 dogadaja, nego kompleksna mreza odnosa ljudi i zbivanja u prostoru i
vremenu.

Atlasovanje je vizuelno veoma lijepo ilustrovalo nasu ideju o ,prisustvu
odsutnih® i ,,odsustvo najprisutnijih“. Zapazanje o Katarini i Milici posebno je
produktivno iskoriséeno u mapiranju jer je 1 vizuelizacija pokazala da ih nema
zato $to su Andriéu suvise znacile da bi im mogao ostati ,duzan”“. Time je
nastala dvostruka struktura: 47 fizicki odsutnih osoba postaju prisutni kroz
sjecanje, dok su dvije najvaznije osobe odsutne. Ali je minus Katarine 1 Milice
znacenjski jaci od plusa mnogih drugih. Prema ovakvome razmisljanju trebalo
bi se odnositi veoma oprezno — kao interpretativnoj moguénosti, a ne kao doka-
zanoj Kisovoj namjeri (mogu postojati granice preko kojih metafora [duga] ne
moze da prede). Profesoru, prijatelju, strazaru ili bolni¢arki moze se simbolicki
,vratiti jedna ili dvije krune; majcinska i braéna ljubav pripadaju drugoj kate-
goriji — kategoriji nemjerljivoga. Drugim rije¢ima: materijalni dug pretpostav-
lja moguénost vradanja u novcu, a duhovni (kao $to je ljubav) ponistava mo-
gucnost takve kompenzacije.!

91 Tzostavljeno je spisku sve ono $to nije ¢ovjek, osoba. Stoga nema nematerijalnih
i nepersonalizovanih kategorija kao $to je ljepota o kojoj je Andrié rekao sljedece: Svi
dugujemo lepoti, samo se grubi i neosetljivi ljudi otimaju toj obavezi i nece da plate svoj
dug (ZNAKOVI PORED PUTA, 1976). Zatim dodaje: A stoga drugi ljudi, meksi i blagorodniji po
prirodi, placaju vise nego §to duguju, cesto i vise nego sto mogu i sto bi smeli (ZNAKOVI
PORED PUTA, 1976). Tu je 1 dug prema zivotu: Mislim o tome kako su svi oni koji su pogi-
nuli mladi, nedovoljno oZaljeni i kako zbog njih smrt duguje Zivotu i nepoznati svetovi
ovom nasem svetu u kome po nuzdi Zivimo (ZNAKOVI PORED PUTA, 1976) 1 ponesto iz rane
mladosti, kao $to je panorama: Pa ipak, ja sam njen duZnik, i ostacu to doveka, jer slike
sveta koje sam video ili naslutio ne mogu biti nikad dovoljno placene (PANORAMA, 1958). U
razgovoru sa Jandricem Andrié je rekao da je bio duznik teskoj tragediji koja je zadesila
sve nase narode u drugom svetskom ratu (Jandri¢ 1982: 192). On je osjecao dug prema
francuskoj kulturu: Ja, na srecu, za svoje duhovno obrazovanje imam da zahvalim u
velikoj meri francuskoj kulturi (Jandri¢ 1982: 263). Zahvaljujuéi Jovanu Bijelicu, Ro-
manom Petrovicu i Petru Tijesi¢u zavolio je slikarstvo (Jandri¢ 1982: 366). Nije zabo-
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Jos jedan dodatni aspekt dobijamo ¢itanjem ovih mentalnih mapa: seman-
ticku metamorfozu predmeta. Naime, Kis vrsi prekodiranje nekoliko sasvim
obi¢nih stvari kao sto su boca infuzije, monitor, novac, kovanice i1 svaku preko-
dira. Najpotpuniji lanac izgleda ovako: infuzija — kap — brojanica — broja-
nje — novac — dug — kovanica — putarina — Haronova barka. Tu se nalazi
jedan od najljepsih postupaka citave pripovijetke: Kis ne prelazi naglo iz bolni-
ce u mit. On postepeno prevodi realisticki predmet iz jednog semiotickog siste-
ma (svijeta) u drugi. Medicinski/fizioloski predmet postaje psiholoski znak,
psiholoski znak prelazi u eticki znak, a ovaj na kraju generise mitoloski znak.
Zato zavrsetak sa Haronom nije obi¢ni ukras preuzet iz mita. To je krajnja
tacka transformacije koja je pocela veé prvom kaplju infuzije.

I jos se nesto vazno vidi iz vizuelizacije: Kisov dug Andrié¢u. Ovo je, mozda,
dalju paznju. Pred nama je rekonstruisani Andrié u Kisovoj vizuri koja nije
samo prica o Andridevim dugovima, vec je istovremeno i Kisovo oduzivanje
Andriéu. Stoga naslov DUG ima dvostruki smisao: Andriéev dug prema drugima i
Kisov dug prema Andriéu. Ovaj drugi aspekat zasluzuje posebno istrazivanje.

Atlas Kisovog teksta pokazao je da se pomocéu njega mogu otkriti novi, du-
boki 1 dublji smislovi koji se u klasi¢noj (tekstualnoj analizi) tesko (ili nikako
ne) mogu dokuéiti. Zahvaljujudi vizualizaciji Kisove poetike dosli smo do novih
saznanja, zapazanja i tumacenja.

Iz analize DUGA 1 njegove vizuelizacije zaklju¢ujemo da pravi ¢ovjek, pogo-
tovo veliki, dosta prima pozitivnog od drugih, pamti primljeno, pokusava da se
oduzi, otkriva da se ponesto nikada materijalno ne moze kompenzovati, umire
u takvome saznanju i ostaje u paméenju drugih. Tu se krug zatvara. Dug tako
prestaje biti ono sto ¢ovjek duguje 1 postaje ono $to Covjeka povezuje sa drugi-
ma (prije smrti, u ¢asu umiranja i na onome svijetu). Tako nastaje memorijski
lanac ovoga teksta sa vise karika: Andrié i na samrti pamti svoje , povjerioce®,
Kis veoma dobro pamti Andriéa, cijeni ga i oduzuje mu se ovim tekstom, svez-
najudi ¢italac pamti obojicu, a istrazivaé sve to pretvara u metapoetiku sjeéa-
nja, paméenja 1 dugovanja. Eto to je sustina Kisove poetike DUGA.

30. Prema rije¢ima autora djela SUDBINA UMETNIKA: RAZGOVORI S IVOM ANDRI-
C¢EM (Vojvodica 1989) ovaj tekst sadrzi dva dijela, koje bismo uslovno nazvali
realnom realnoséu i imaginarnom realnos¢u. Realnom realnoscu oznacavamo
stvarni razgovor od dva sata do koga je doslo izmedu Iva Andriéa 1 Rada Vojvo-
diéa februara 1971, kada je u piScevom stanu nobelovac govorio ne o stvarima
iz svoga zivota, ve¢ o djelu 1 o sebi u njemu. Vojvodié je, kako kaze, pokusao da
usmjeri razgovor na umjetnicko djelo, njegova znacenja 1 odrednice, a posebno
na to kako se Andri¢, sam pred sobom, osjeéa u njemu i uopste pred umjetnic-

ravljao ni nezahvalnost: Onima kojima pomognete pobrinuce se ve¢ da vam kad-tad
uzvrate nezahvalno$éu (Jandrié 1982: 394).
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kim oblikom. Dosla je pisceva smrt, 15. marta 1975. godine, kada se autor na-
sao na Kalemegdanu, gdje je upravo i zapoceo ,Razgovore sa Andricem“, tacnije
one druge razgovore koji su imaginarni, izmisljeni, sto smo nazvali imaginar-
nom realnoscéu.?? Vojvodié istice da mu je Andri¢ kroz te virtuelne razgovore
postao mnogo jaci, smioniji, slobodniji 1 blizi (zagonetniji, ali okretniji, nekako sa
vide slobode i nezavisnosti, nego izmedu cetiri zida; Vojvodié 1989: 117). Ukoliko
vjerujemo autoru, do tih razgovora doslo je na sljedeci nacin. Pocetkom 1971.
godine, u februaru posebno, subotom je Cesto sjedio u prostorijama Udruzenja
1zdavaca 1 knjizara Jugoslavije, u Ulici Kneza Milosa u Beogradu. Jednom pri-
likom R. Drakulovi¢, ondasnji direktor Udruzenja izdavaca i knjizara Jugosla-
vije, pomenuo je kako je veliki gubitak sto niko u nasoj sredini nije napravio
knjigu razgovora sa Andri¢em, a nas je nobelovac bolestan i u godinama. Di-
rektor Udruzenja izdavaca mislio je da bi to Vojvodi¢ lijepo uradio, to jest obavio
razgovore sa Andricem, Sto je nobelovcu 1 predlozio, a ovaj prihvatio.? Dalje se,
prema Vojvodi¢evim kazivanjima, desavalo sljedece. Na Sajmu knjige te jeseni
pozvali su ga iz UdruZenja izdavaca da saceka Andrica i sa njim obide stando-
ve. Nobelovac ga je tada upitao: Zasto mi se niste javili? Ja sam vas ocekivao.
Dodite, da razgovaramo. Vojvodié je odgovorio da je bio nesto bolesljiv. A onda
je dosao dan kada je Andri¢ umro (duvase neki vetar u Beogradu). I u tim trenu-
cima Vojvodié¢ je pomislio da je neophodno da zavrsi Razgovore, odnosno da ih
nastavi, kao Andrié sa Gojom, na imaginarni, ,neobjasnjivi“ nacin, ali mozda
prisniji, stvaralackiji te da je to njegov dug prema djelu i licnosti Ive Andriéa.
Autor dodaje da je, dok je pisac bio Ziv, objavio u KNJIZEVNIM NOVINAMA 1 u listu
KNJIGA 1 SVET dio tih Razgovora, a povodom proslave osamdesetogodisnjice njego-
va zivota, te da ga je Andri¢ na Sajmu knjiga 1971. godine pohvalio kako je
,dobro pisao. To je bio jos jedan razloga da ,dovrsi“ razgovore. Vojvodié je poku-
sao da nastavi dijalog, insistirajuéi na slobodi stvaralackoga ¢ina 1 trazeéi od

92 Kada sam ga dutedi pratio jednoga dana, u proleée 1971. aprila, naro¢ito onih tre-
nutaka, dok smo prolazili stazom, izmedu ograda, iznad teniskih igralista u zelenilu, a
bio je neki vetar banuo u taj dan, i oblaci su povremeno, runasti, zaokupljali nebo i zase-
njivali suncani sjaj. Bilo je necega bolesljivoga u tome aprilskome danu i suncu i u toj
Setnji, pa i u samom Kalemegdanu (Vojvodié 1989: 37).

93 Prvi susret Vojvodié ovako opisuje: Veé prilikom prvog susreta, razgovor je trajao
neuobicajeno dugo — vise od dva sata. Vise je to bila nekakva ,priprema”, dijalog o mno-
gim stvarima, a najvise o Dostojevskom, kuda smo, najednom, bili skrenuli. U SSSR-u su
vrene obimne pripreme za proslavu stopedesetogodisnjice rodenja Dostojevskoga, a ja
sam tih meseci sve to pratio, ¢asopise, listove, knjige o Fjodoru Mihailoviéu, pa sam
Andricu govorio o tome. Prve veceri, Andri¢ mi pomenu, kako su mnogi pisci insistirali na
tome da vode razgovore sa njim... Ne voli on intervjue, rece. On hoce da razgovara, kaZe.
Ne znam zasto, a rece, kako mu se dopada da sa mnom razgovara. Moram reci, i to, da
samo mojom krivicom do razgovora, do nastavka razgovora, u stvari, nije doslo. Bio sam
bolesljiv toga proleca 1971, a i u nekim drugim naslovima [...] (Vojvodi¢ 1989: 121-122).
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Andriéa odgovore. A ono $to je pitao 1 $to je htio uzimao je iz djela pisaca (i
njihovih zivota), i to onih koje je postovao i volio, a koje je (znam) 1 Andric cije-
nio. Razgovarao je uz pomoé, nekih ideja, misli, asocijacija, recenica, stavova
koje je ,,cupao”, zavolio, zapamtio iz djela Fjodora Dostojevskoga, Tomasa Ma-
na, Marsela Prusta, Dzemsa Dzojsa, Tomasa Vulfa, Rastka Petrovica, Andrea
Zida, Tina Ujevida, Fridriha Nicea i Serena Kjerkegora. Pokusao sam, tragajuci
za psiholoskim reljefima njihovih dela i znacenja njihovih licnosti u delu im, da
otkrijem neke veze sa delom i Zivotom Ive Andrica, i da, na taj nacin, obelezim
bar okosnicu sudbine umetnickoga ¢ina i udesa (Vojvodi¢ 1989: 123-124). Tako
je nastala ova knjiga podijeljena na sljedece dijelove (poglavlja): O sudbini umet-
nika; O umetniku u PROKLETOJ AVLIJL; O knjiZevnoj misli; O Jeleni, u bolesljivom
danu; Uvod u imaginarno; O malim ljudima; O potrebi za stvaranjem; O obliko-
vanju oblika; O stvarnosti i o neoc¢ekivanom; O pobuni i o usamljenosti; O umet-
nosti 1 o tendenciji; O Pavolu i o ,tumacenju”; O uznemirenju i o ,,upotrebljava-
nju materijala“, O muzici i o nezadovoljstvu; O Isusu i o Mikelandelu; O ¢uta-
nju i o pisanju; O ozarenju i o slobodi; Beleska na kraju; Ponizeni 1 uvredeni
opsednuti samoéom; Ivo Andrié (1891-1975).

31. Priroda lirike takva je da se ne moze govoriti o upri¢avanju kao u
prozi, koja ima mnogo veée mogucnosti jer omogucuje Siroku primjenu reinkar-
nacije bilo koga pisca, pa i Andriéa. Stihovno uandri¢avanje ima izrazito ogra-
nicenje u obimu pjesme, stoga je u ovome zanru tesko govoriti o narativhom
kazivanju proznoga tipa, pogotovo ako se ima u vidu ¢injenica da je on izrazito
koncentrisan na subjektivno iskazivanje svoga JA, svojih 1 tudih emocija, sta-
nja i raspolozenja. To unaprijed odreduje kakva ce biti okvirna slika ozivljenog
Andrida: (a) obrada detalja iz zivota i/ili opusa, (b) uvodenje Andriéevih knji-
zevnih junaka onako kako je i koliko je to mogude, (b) impresija o piscu, igra
njegovim mislima i varijacije na andricevske teme i razmisljanja. Takav postu-
pak nazivamo uliricavanjem Andrica.

U daljoj analizi koncentrisacemo se (kao 1 u interpretaciji proznog korpu-
sa) na jednu poetemu — umiranje 1 smrt naseg nobelovca, a u kontekstu njego-
vog zivota, stvaralastva i pogleda na svijet.%* Prije toga zadrzademo se kratko
na Sirem pitanju — umjetnickoj obradi Andriéa u nasoj poeziji. Ono dolazi u pet
oblika: 1. pjesnicko obradanje Andri¢u za njegova zivota, 2. pjesme posvete
Andriéu, 3. pjesme o Andriéu, 4. Andridevi likovi u lirici drugih autora, 5.
Andriéevi motivi u poeziji drugih pjesnika.

Razlog zasto pjesnicko obracdanje Andriéu nazivamo prvim oblikom lezi u
tome S$to se hronoloski najranije pojavio — dvadesetih godina XX stoljeca, 1 to
kod poeta iz pocetne faze stvaralastva Iva Andriéa. Radi se o obracanju budu-
¢em nobeloveu kroz pjesmu koje mu posveéuju ili mu je upucuju

94 Najveci dijelom pjesme su preuzete iz Stoji¢ié 2011, pa u nastavku analize na-
vodimo izvore samo ako se radi o nekom drugom izdanju.
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(a) pripadnici Andriéeve generacije, npr. Milos Vidakovié (1891-1915)

Gle, Ivo, vec su jablani Zuti | I sve je sumorno — sumorno. A gore negde za oblakom
cuti | sakriven polumrtav bog, | Nas dobri. | I prignuo je éelo umorno. | Pa cuti |
sakriven polumrtav bog. o Sa ¢istom verom, davno, davno, pre |traZili smo ga mi.
Gledali | ¢udesno nebo, zvezde i oblake; | strepili: o, gde je bog | Nas dobri. |I dugo
smo ga, dugo, éekali | Uzalud. | O, dugo smo ga, dugo ¢ekali. o Gle, Ivo, vec su i
Jjablani Zuti | I sve je sumorno, sumorno. | A gore negde za oblakom cuti | sakriven
polumrtav bog, | Nas dobri (Milos Vidakovié. GLE, IvO, VEC SU JABLANI ZUTL...).

(b) Milos Crnjanski (1893-1977)

Moja je bajka: | da se u snu dok se spava | dobra ¢ine, i da nista | nije java. | Ni-
smo znali a imali smo | ¢edo u daljini. o Rekao sam ti cvet jedan lak | ispunice tvoje
misli. Sve osmehe koji su od bola svisli, sacuvace zrak negde u daljini. o O niceg nek
te nije Zao. | Zato sam ti tu misao dao | tuznoj goloj i beloj, | neveseloj. | Gledaj u
Jjesen mirno, | kako se gubi dan | i [jubi. o Blago kao jedno zvono | da zazvoni u
daljini | mislju tom sam te dodirno (Milos Crnjanski. ETERIZAM [drugu Ivi Andri-
éu)).

(c) oni koji su nesto kasnije rodeni — Grigor Vitez (1911-1966),% Nika Mi-
rosevic¢ % Sto se tice ovog posljednjeg, on bio za vrijeme Kraljevine Jugoslavije

9 Jedva sam mogao sagledati tvoje celo uzdignuto u suncu | Kad sam dosao da te vi-
dim poslije teskih dana | Samo sam osjecao topao dodir tvojih dlanova. | Bolno si se
nasmijesio pokazujuci mi svoje rane | I rekao: | Izdrzao sam sve stojeci! o Poveo si me
zatim ulicama | Da mi pokazes | Nekoliko mojih mladih dana | Zatrpanih u rusevina-
ma. | A ja sam pio tvoje rijeéi s ponosom i poboznoséu djeteta | Slusao tebe starca koji
noge namaces u dvije rijeke | I znas bezbroj godina napamet | Kao pjesme i price iz dav-
nina. | Ja volim tvoje rijei | Mirne i Siroke kao Dunav | Kad me povedes na Kalemeg-
dan, gdje je mnogo krui palo po zidinama | Po travi koje vise nema i koja je svakoga prolje-
da nova | Da éujem kako huji godina za godinom od davnina | Sretnu se s ovim nasim
o¢ima | Izidu na sunce | Motre preko voda i daljina | I zajedno s nama gledaju Sta ce biti
sutra | I Sume nad glavama u granama od lipa | Tako blizu | Kao da gledamo njihovu
krv | Kako tece u svoje daleko more. | Ili zagledam u ogledala iz loga | Da opet sretnem
lice mladica koji je traZio | Neke buduce korake na tvojim ploc¢nicima | Medu tvojim
studentima koje razgone Zandari | U tvojim zvijezdama upisanim na tvom svodu | U
derdanima suvjetitelja spustenih na dno rijeke | Pod mostom | U pjesmi tvojih koraka koje
sam nosio po cestama i Suma! | U tvom pogledu na sve Cetiri strane svijete | U slici koju
st mi darovao na sastancima | I rastancima za uspomenu | I koju nosim kao amajliju
oko srca. o Ja volim tvoje rije¢i mirne i $iroke kao Dunav | I tvoj pogled na sve Cetiri
strane svijeta (Grigor Vitez. JEDAN SUSRET $A BEOGRADOM. Tvi Andricu).

9 Mujezin pjeva sure svome bogu, | Allah da mu prosti, jerbo lazno pjeva, | Nije to
ljubav vec je pjesma gnjeva, | Poziva na kavgu, a odbija slogu. o Pastirova koza vezana
za nogu, | Oko sebe mlijeko nevjesto prolijeva, | A muhe se kupe. Lijeni arap zijeva | U
prljavu svoju obavijen togu. o U prasini gustoj djeca Ramazana | Otresaju necist sa
Cupave glave, | Dok dZamija stara, ko krastava rana | Zapusteno zjapi, svjedok prosle
slave, | K nebu se uzdize miomiris gnoja | I Homerov masni dio ovnujskoga loja. Pjesma
je napisano u Kairu 1944. i1 objavljena u Londonu 1954. u zbirci Iz DOKONIH CASOVA.
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diplomata, konzul u Klagenfurtu u Austriji, a kasnije savjetnik Jugoslovenskog
poslanstva u Vatikanu. Tokom rata radio je u Kairu, a zatim u Londonu. Bio je
prijatelj Ive Andrica dok je ovaj radio kao ambasador u Berlinu. Nasa dosadas-
nja saznanja ukazuju na to da bi mogla biti fejk tvrdnja novinara i publiciste
Aziza Kadribegovica kako je Andrié¢ 18. marta 1955. godine odgovorio na pismo
Miroseviéu sljedeéim rijecima: ,Hvala na poslatim knjigama. Narocito me vese-
li tvoja lijepa zbirka pesama u kojoj ima jedna posvecena meni. Lepo je da se
secdas starog druga i kolege... ... mene takoder ova sredina smrada, loja, lenosti 1
pokvarenosti poklonika arapskog varalice gusi, pa sam vise u Beogradu nego u
Bosni“ (Casopis Takvim, Sarajevo 2006, godisnjak/kalendar Islamske zajednice u
Bosni i Hercegovini: https://islamskazajednica.ba/takvim). Kadribegovi¢ tvrdi
da se fotokopija ovog pisma nalazi u arhivi biblioteke u Friburgu. Medutim,
nasom provjerom nismo mogli utvrditi (a) da javni arhiv pod tim imenom
postoji i (b) da je ijedna sluzbena biblioteka ili univerzitetski institut u Fribur-
gu (poput poznatog Instituta za istoénu 1 srednju Europu) ikada potvrdila
posjedovanje ovog dokumenta. Da bismo bili Sto sigurniji u zakljuc¢ivanju, obra-
tili smo se 27. avgusta 2026. vjestackoj inteligenciji (Google KI-Modus) da ona
pokusa pronadi neki izvor/potvrdu (,Molim Vas da provjerite da li se zaista, ili
je to fejk, kopija Andridevog pisma ¢uva u Friburgu.“) te dobili eksplicitan i
sirok odgovor: ,Informacija o postojanju tog pisma u Friburgu je fiktivna, odno-
sno izmisljena vijest (fejk). Iako su se citati tog pisma godinama nekriticki
sirili internetom i regionalnim forumima kao stvarna povijesna grada, rijec je o
dokumentu ¢&ja autenti¢nost nikada nije dokazana, a navodni izvor u Svicar-
skoj ne postoji.“. Kao kljucne ¢injenice koje dokazuju da je pismo fejk Al navodi
sljedede: 1. nepostojeca arhiva u Friburgu, 2. skrivanje dokaza: fotografija,
sken ili faksimil originalnog pisma, kao ni njegova lokacija, nikada nisu predo-
Ceni javnostl nitl strucnoj zajednici na uvid, 3. zloupotreba u ideoloske svrhe:
analize modernih istoricara i knjizevnih kriticara (poput onih objavljenih na
platformama kao sto je Academia.edu) potvrdile su da je pismo falsifikat, 4.
svrha tog falsifikata bila je pripisati Andri¢u ekstremne antiislamske i politicki
motivirane izjave, konstruirajuéi citate u kojima on navodno vrijeda Bosnu 1
vjerske zajednice u njoj, 5. stilski promasaj — analizom samog teksta vidljivo je
da stil pisanja, recenic¢ne konstrukceije 1 upotrijebljeni rje¢nik potpuno odudara-
ju od autenticnog, ugladenog i diplomatskog tona koji je Ivo Andrié¢ koristio u
privatnoj 1 poslovnoj korespondenciji, 6. dokumenti o diplomatskoj karijeri
obojice autora i stvarna pisma Ive Andriéa strogo su popisani u institucijama
poput Zaduzbine Ive Andriéa u Beogradu, dok se ovo konkretno ,,pismo iz Fri-
burga® u nau¢nim krugovima danas sluzbeno smatra politicki motiviranim
podmetanjem.
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(d) oni koji su pisali posljednjih pedesetak godina — Doko Stoji¢i¢ (1936—
2021) 1 dr.7

Pjesama posveta Andriéu ima vise. Jednu od njih napisao je Ranko Risoje-
vi¢ — CETRNAESTA BOSANSKA ELEGIJA% sa potenciranjem singularizma u obliku
lajtmotiva jedan (jedini), koji se provlaci kroz Citav tekst: vidim jedno lice, jedno
srce, jedan pogled; prilazim jednom bicu; samo jednom bicu postu odajem; svuda
jedan glas pociva; samo jedan bonik; jedan vjecnik, jedan smjernik; jedna, jedina
knjiga; jedna jasna knjiga. U posveti se javlja leksema dumaca ‘duboka dolina
ili udolina u kraskim predjelima’. Radi se o autorovom preuzimanju stiha Iz
dumaca i Suma, modrih od Vlada S. MiloSeviéa koji ga je uvrstio 1975. u svoj
muzicki ciklus 1 komponovao solo pjesmu za glas 1 klavir pod nazivom ,Iz du-
maca 1 Suma modrih (XIV bosanska elegija)“.?

Postoji vise pjesama o Andri¢u. Recimo, Milovan Vitezovié (1944-2022)
istice da je Andrié u svemu umio dosti¢i mudri smisao, da se starao da ne bude
prisutan 1 kada ga hvale i1 kada ga kude pa izvlaci zakljucak da je covjeku su-

97 Sedam dana i sedam stoleca, | na grivama odnesese vranci, | uvek nesto gori u
grudima, | gde je sreca, pusti Derzeleze, | kad umrije Zivlji od Zivota, | kad umires jadan
med ljudima? | Oj, drugovi od zlata pod nebom, | gde sam stao, gde si zabasao, | suton
pada a titraju zukve, | kud me vode, kuda teku vode | pod kopitom i pod ranom ljutom |
ne izrasta nista ni za leka. (Poko Stojicié. ALIJA DERZELEZ. [vi Andricu).

9% Gdje god da se zaustavim, kud god da krenem, kroz ove kasabe i | gore, vidim sa-
mo jedno lice i ¢ujem samo jedno srce. o Cije god o¢i da me pogledaju, Cije ruke da me
dotaknu, osjetim samo | jedan dodir i prihvatim samo jedan pogled. o U $ta god da se
preodjenem, ¢emu god da se poklonim, to samo | jednom bicu prilazim i samo jednom
postu odajem. o Zvone kopita po mostovima, viju se laste po minaretima, a svuda | samo
Jedan glas, pociva kao drevni etar. o Iz dumaca i Suma, modrih, sa stotinu rana nezacije-
ljenih, izlazi samo | jedan bonik, doziva samo jedan vjecnik, moli se samo jedan smjer-
nik. o Odzvanja podne, ruse se sjenke, na seciji miruje knjiga, samo jedna | jedina,
mocna, stalna, samo jedna jasna. (Ranko Risojevié. CETRNAESTA BOSANSKA ELEGLIA. Ivi
Andricu Iz dumaca i Suma, modrih®).

9% Kod Andrica se dumaca pojavljuje samo u nekoliko djela. — Ima, gospodine, kako
nema! To su tebi nalagali neki. Ima jedna dumaca iznad Dikava u kojoj se tetrijeb, da
prostis, mrijesti i pjeva, na nedjelju-dvije prije Durdevdana (Ivo Andrié. LOV NA TETREBA,
1959). ¢ Turkovic upija svaku njegovu rec, a Vitomir pijucka i gnezdi se i klikce u mestu,
i veze 1 kiti toliko da, na kraju, sve Sume oko Dikava postanu pune tih dumaca a dumace
pune tetrebova, i samo se treba potruditi do njih i pobiti ih sve redom, onako slepe i raspe-
vane (Ivo Andrié. Lov NA TETREBA, 1959). ¢ Cinilo joj se da i njene licne stvari, otkako je
dosla u ovu dumacu, izlucuju iz sebe neku plesan i rdu i lagano se previace tankim slojem
necistoce protiv koje nikakvo pajanje ni trijanje ne pomaze raspevane (Ivo Andrié. TRAV-
NICKA HRONIKA, 1945). ¢ Stoga Sto se rodila u ovoj dumadci koja se zove Travnik? (Ivo
Andric. TRAVNICKA HRONIKA, 1945). ¢ Bezumni kovitlac koji je kruZio u ovoj dumaci privia-
cio je starca kao vrtlog slamku (Ivo Andrié. TRAVNICKA HRONIKA, 1945).
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deno da na kraju ostane sam.'% Motivi kod drugih pjesnika dosta su sli¢ni:
Ranko Pavlovié (1943—) SAVRSENO SaM, Ruzica Komar (1944—) ,, MOZAIK PISMA IVU
ANDRICU, Rajko Petrov Nogo (1945—-2022) ANDRICEVA KUPINA, Stevka Kozié
Preradovi¢ (1945-2023) ANDRICEVA KUCA; MiI, 0D BOSNE, Ranko Preradovié
(1944-) SVE sAM VIDEO, Pavle Stanisi¢ (1936—2021) CUVAR VREMENA Ivi Andricu
u spomen, Kemal Mahmutefendi¢ (1942—) ANDRIC GovORrI Uz 10. oktobar, dan
rodenja; PRIVIDENJA SALKE CORKANA; LILIJANA HER, Srba Ignjatovié (1946-)
ANDRICEV VENAC, Milan Nenadié¢ (1943—2021) P1sM0 ANDRICU, Slobodan Boskovié
(1947-) /ANDRIC — TAMNI VILAJET/, Dusko Novakovié (1948—) NA LICU MESTA CARAPE,
Jovanka Stojéinovié-Nikolié (1952—) PisMo (Andric¢u), Nenad Grujici¢ (1954-)
Pisac. Po Andricu, Mile Stoji¢ (1955—) KRCMA Na MoJMILU, Milenko Stojicié
(1956—) ANDRIC, Blagoje Bakovié (1957 —) KLANFA SA CUPRIJE NA DRINI, Ljiljana
Ili¢ (1958-) VATRA VODE, Radmilo V. Radovanovié (1957—) PRUZAC UTJEHE Ivi
Andricu, Slobodan Keki¢ (1964-) SETNJA, Goran Saula (1970-) U GOSTIMA KOD
IVE ANDRICA, Valentina Milacié (1966—) 22. Mozpa 1. Andricu, Darko Cvijetié
(1968—) TANATOLOGIJA HIPERBOREJE; ANDRIC, PORTRET KRAJ VODE, Jan Mihaelis
(1968-) RECI SU ZALOG..., Zeljko Ivankovié (1954—) OVCAREVO-KORIZMA 1915. GODI-
NE (https://'www.youtube.com/watch?v=1N8cIXVOweU).

Medu Andricevim djelima koja se uliricavaju dominira PROKLETA AVLIJA
(1945), koja se obi¢no veé u naslov izvodi: Stevan Raickovié¢ (1928—2007) — PRo-
KLETA AVLIJA, Sreten Vujkovic (1942—) — PROKLETA AVLIJA, Zoran Derié (1960-)
AVLIJA, PROKLETA, Muharem Bazdulj (1977—) — Ivo ANDRIC 1 dr.

Sto se tice likova, najéesde se uvode u svoje stihove Fata, Gospodica, Jele-
na, Corkan, Karadoz i Radisav. Dara Sekuli¢ (1930—2021) pjesmom AVDAGINA
FATA poetizuje smrt Andriceve junakinje: pjesnikinja gleda kako sa Fatom
odlazi sve besmrtno 1 sve $to je ona smrtno zavoljela.l! Ista autorka u pjesmi U
KRUGU VREMENA vidi drugu Andriéevu junakinju — Gospodicu u noci ozvjezdane, i
u predvorju na | ormaru starinskome, prema tavnoj | tavanici, vitoroge jeleno-
ve.l92 Andricdeva Jelena javlja se kao eksplicitni motiv (Jelena) ili implicitna

100 On je u svemu umeo | Dosti¢i mudri smisao. | Srpski je pisao: | Ceo svet ga ra-
zumeo. O Starao se da prisutan ne bude | I kad ga hvale i kad ga kude. o Uz njega smo
znali jezike sputati. | Bilo je prijatno s njim pocutati. o Po celog Zivota svak je éekao | Da
pamti ono §to mu je rekao. o Procedi jednom: ,Na kraju znam | Coveku je sudeno da
ostane sam!“ (Milovan Vitezovié. PESMA 0 ANDRICU).

101 Nema grada kojeg bi zavoljela, | ¢ak ni Drine ispod mosta, | ¢ak ni Ive iznad
mosta; | sve to si preboljela, | kad te je [jubav razboljela. | Ni vode pored grada nije, | ni
pjesme nije povrh vode, | ni grada kojeg bi preboljela; | gledam kako s tobom ode, | sve
besmrtno od najranije — | sto smrtno si zavoljela (Dara Sekulié. AVDAGINA FATA).

102 S kraja ulicice, u dvoriste uvucena, | javi mi se kad god prodem, kuca | jedna iz
vremena Andriceve Gospodice. o Njene odaje su zatamnjene, zavjesama | sakriveno za-
misljeno celo posno; | kosa uvijena, ¢eka neko da izbije | izdaleka u neke zore, u jutro
rosno, | i pokuca u prozore. o Stidim se da zavirim u njene dane, | iza kose ograde, ali ja
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poetema iskazana sintagmom (u samome naslovu) Zena koje nema ili Zena koje
ima. Vukman Otasevi¢ (1935-2010) pjesmu JELENA, ZENA KOJE IMA posvecuje
konkretnoj Zeni sa tim imenom — Jeleni Zigon sa ukazivanjem mjesta gdje je
tekst nastao: zapis u Andricevoj kuci u Herceg Novom 199319 Ales Debeljak
(1961-) pise stihove: JELENA, ZENA KOJE NEMA 1 precizira da je u pitanju ,Homage
Andricu®. Tu su i pjesme Predraga Ceranida (1961-) JELENA, KOJE NEMA, Kristine
Mrde (1969—) PJESMA O JELENI Ivi Andricu i dr. Manje ima stihova o Corkanu.
Takva je pjesma Kemala Mahmutefendiéa (1942—) PRIVIDENJA SALKE CORKANA.
To se odnosi 1 na Radisava kod Zeljka Gruji¢ (1961-) u njegovim stihovima
ANDRICEVOM RADISAVU.

Postoji niz drugih Andriéevih motiva. Npr. Stevan Raickovi¢ (1928—2007)
uzima kao poetemu Andri¢evu napustenu kuéu u Herceg Novom nakon Milici-
ne smrti 1968 (ENGLESKE TEME U NAPUSTENOJ KUCI). Pjesnik slusa kako na starom
nevidljivom klaviru u utrobi vec¢ oronule kuce dolaze signali iz Andriceve jos
nesmirene duge.1%* Andricev stih moze biti uzet kao moto: Ante Popovski (1931—
2003) OTKRIVANJE OGNJISTA U PLANINL!% Kolja Miéevi¢ (1941) uvodi u omanju
pjesmu (14 kracih stihova) nekoliko Andridevih motiva: san, zenu, rakiju,

sebe vidim | u noci ozvjezdane, i u predvorju na | ormaru starinskome, prema tavnoj |
tavanici, vitoroge jelenove. o Sesir smed, na obodu ukrasna iglica | prema jelenjem rogu
savijena, vijek | vecd o¢ekuje, kosu da odvije gospodica (Dara Sekulié. U KRUGU VREMENA).

103 Ty je i kada skoli zima | Jelena Zena koje ima o Tu je i tuga kad ubija | Smijeh
njen $irok ko Rusija o Tu je i kada noé polarna | Od njenog oka biva Zarna o Tu je i kad
se more davi | Da ga utisa da poplavi o Tu je i kad se luce zrake | Od Petrograda do
Prevlake o Tu je i kada skoli zima | Jelena Zena koje ima (Vukman Otasevié. JELENA,
7ENA KOJE IMA).

104 [,.] Iz odavno napustene i zakljucane Andriceve | kuce na Topli | (Koja svojim
uvenulim vrtom zaklapa ugao | Njegoseve i ususkane i strme ulicice | Mirka Komnenovi-
¢a kojoj sam odlazio): | Na nevidljivom | Nekom | Ali zasigurno | Starom klaviru | (Ko
zna kad i od koga li naknadno smestenim | U utrobu veé oronule kuce) | Kao iz bahovog
crnog i nadzemnog nekog | UmnoZenog srca | 1li iz Andriceve jos nesmirene duse | [...]
(Stevan Raickovi¢. ENGLESKE TEME U NAPUSTENOJ KUCT).

105 Nije nam poznati Andridev (?) stih niti iskaz Neko je nekad bio vatra koji stoji
kao moto ,,Neko je nekad bio vatra...” (Ivo Andrié) | Otkrismo ognjiste s kamenjem oga-
ravljenim | sa ugarcima, ugljevijem, sa pepelom. | To bese ognjiste u planini. | Ognjiste
isprica da su ovde nekad sedela trojica. Jedan je vezivao konja i zapevao, | drugi se ogle-
dao u sekiru, osvetljen vatrom, | treci piljio u iskre $to su prskale uvis | i samog sebe
pretvarao u rasuti pepeo. | Ponovo na istom ognjistu zapalismo vatru. | Trojica smo:
Jedan opet vezuje konja i pevusi | drugi gleda u tu istu mesecinu koju je neko | odlazeci
morao da ostavi bas ovde, | treci otkriva nauk da je vatra seme: iz njenih iskrica | mnoZe
se oni koji e prui izgoreti. | Pisemo po pepelu: nekad je neko bio vatra... (Ante Popovski.
OTKRIVANJE OGNJISTA U PLANINI).
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Bosnu 1 groblje te taj pluralizam istice naslovom: LEGENDA PREMA MOTIVIMA 1Z
NEKOLIKO ANDRICEVIH PRIPOVEDAKA.

Jedan od motiva u uliricavanju Andriéa jeste smrt. Naveséemo ilustrativ-
ne primjere. Dragan Kolundzija (1938-2020) napisao je pjesmu u kojoj je
naslovom eksplicirao vrijeme 1 prostor zbivanja: POSETA ANDRICEVOM ZIVOTU
POSLEDNJIH NJEGOVIH DANA, podnaslovom ukazao na razlog nastanka stihova:
,~Povodom 50 godina od dobijanja Nobelove nagrade®, a prvim rije¢ima precizi-
rao mjesto: Vojnomedicinska akademija (VMA), u kojoj je Andrié proveo posljed-
nje mjesece zivota i gdje je ovaj pjesnik dosao da ga posjeti.’?® U toj pjesmi, 1
uopste u odnosu na sve stihove o Andricu, nalazi se jedna toliko snazna misao
da smo je izabrali za moto nase analize: Naravno, veliki knjizevnik i kad umi-
re | v odlazi medu Zive (Dragan KolundZija. POSETA ANDRIGEVOM ZIVOTU PO-
SLEDNJIH NJEGOVIH DANA, 2011).

Stevan Tonti¢ (1946—2022) u pjesmi ANDRICEV SPOMENIK (objavljenoj uz stogo-
diSnjicu piscevog rodenja — 1992) poetizuje (sinegdoski iskazan) neshvatljiv
¢in — da rodna gruda (Bosna) podizZe spomeniku piscu pjesniku koji ju je u poe-
ziji 1 prozi opjevao a onda mu ga rusi nemilosrdno. Takvim aktom vandalizma
prema svome najveéem knjizevniku daje se zlokoban signal da Andrica treba
brisati iz kolektivnog pamdéenja, i to kada mu se ne moze fizicki napakostiti,
yhauditi, osim da mu se knjige unistavaju/spaljuju (sto se doista pocelo desa-
vati) a memorijalni objekti ruse, 1 to macolom fanatika. To je istovremeno indi-
rektno upozorenje Andridevim reinkarnatorima da razmisle prije nego Sto
Pisca po¢nu ozivljavati. Ti signali upuéuju se u noci progona i klanja kada radi
samo kama 1 pokoja macola u rukama slijepih slugu mrznje (sudbine) a kojom
se ne unistava mrtvi, ve¢ sjecanje zivog na njega, 1 to velikog, mnogo, mnogo
velikog. Kao da je macola ono carobno sredstvo koje moze ponistiti ono Sto ni-
jedno drugo sredstvo nije u stanju da uradi: da sprijeci velikane da Zivi Zive me-
du Zivim. Tonti¢ sve to kaze na svoj naéin, i mnogo snaznije veze za prostor:
radi se o pjesniku Bosne, mudrom i tuznom, protiv koga je dignuta macola. U
mraku krvi Tonti¢ slusa iz druge tacke iste zemlje (Bosne) razgovor koji se u
nebo izvija pod udarcima macole sa dusama prognanih i1 ubijenih koji se spusta-
Jju u rodne baste topeci se na dragim bojama zavicaja kao pahuljice na vatri, koje
onaj na koga je podignuta macola slaze u svoje neprobojne kutijice od zlata i
dijamanta.107

106 Na ulazu u Vojno-medicinsku Akademiju, | u Beogradu, | U kojoj je leZao veliki
pisac i pesnik, | Ostalo od mudrog ¢oveka Andrica? o A ostalo je, kakva sreca: | snop
mislece svetlosti koji nas u svetu poezije obasjava! (Beograd, 1975-2011). Dragan Kolun-
dzija. POSETA ANDRICEVOM ZIVOTU POSLEDNJIH NJEGOVIH DANA.

107 Tako se nigdje ne eksplicira, ocigledno je neposredan podsticaj za nastanak pje-
sme bilo rusenje Andridevog spomenika (sarajevskog vajara Ljupka Arnautovida, a
postavljenog 1985. godine) u Visegradu 1. jula 1991 koje je izvrsila grupa mjestana
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Dara Sekulié (1930—2021) u pjesmi ZRNCA, ZRNCA pise da joj Andriéev venac
nista ne znaci kada nema Ivinih usana.1%8

32. U intervirtuelijumu kao druga tacka (tacka b) dolaze Andrideva djela
koja drugi pisci modifikuju, zavrsavaju, imitiraju i sl Ovdje je interesantan
roman OTROVANI BALKANOM: ROMAN-FILM: OMAZ IVI ANDRICU Petra Zeca time sto je
u njemu ,dopisan“ nezavrseni Andricev roman OMER PASA LATAS (Zec 2010).
Ovim je djelom Petar Zec dovrsio na svoj nacin Andriéevu hroniku OMER-PASA
LATAS (tacnije njome se posluzio kao osnovom).1% Autor je poznat po tome sto je
1986. odbranio magistarski rad OMER-PASA LATAS KAO ROMAN I KAO MOGUCNOST
POZORISNE I TELEVIZIJSKE ADAPTACIJE, onda 1994. doktorsku disertaciju DRAMSKO U
DELU IVE ANDRICA (ANDRIC SKRIVENI DRAMATICAR) te izdao 2001. knjigu ANDRICEVE
MASKE, u kojoj je objavio dnevnik nastanka tv-filma SUSEDI po istoimenoj Andri-
éevoj pripovijeci (Zec 2011). Zecovo pripovijedanje dosta je fragmentizovano i
dolazi u obliku slika, kratkih scena, pa nije slucajno u podnaslovu napisao da je
to film-roman (koji se dozivljava kao kaleidoskop). Zec je ozivio niz Andridevih

predvodena Muratom Sabanovidem. On je macolom odvalio dio mramora sa pistevim
likom 1 bacio ga u Drinu. [Isti skulptor sacinio je repliku biste koja je vradena na staro
mjesto 1994]. Peter Handke je ovako dozivio taj vandalski ¢in: Jos uvek je na drugoj
strani, na samom pragu mosta, leZala srusena Andriceva statua, zajedno sa otpalom
glavom, a novi, tako reci identican spomenik bese, razume se, postavijen tako reci odmah
tu pored starog. Pre nego $to ¢u preci preko mosta nameravah, naravno, da se uspem na
uzvisenje divljom stazom na drugoj strani, secajuci se kratkog teksta upravo pomenutog
visegradskog autora, neke vrste prizivanja detinjstva, prizivanja u kome ono ne bese to
islamsko-pravoslavno-katolicko-jevrejsko naselje na Drini (opevano Sirom sveta, i preobil-
no slojevima i povestima, naselje koje ostarelome zapisivacu jeste znacilo svet), nego su
detinjstvo pre i posle svega bile te prasnjave brdske staze u svetu divljine; ceo svet, tamo; a
odatle i ljubav prema svetu [...] I tada se zaorila pesma, ili molitva, ili povik, ili jedno-
stavno samo plakanje jedne jedine majke; ¢ucala je iza groba svoga sina i sve vreme i
dalje cistila ionako vec odavno Cistu stopu [...]; bio je to i jedan od retkih trenutaka u
kojima tamo u Visegradu nisam mogao da se sloZim sa Ivom Andricem koji je u knjizi NA
DRINI CUPRIJA takve, u njegovoj zemlji stolecima ponavljane glasove, opisao kao neku vrstu
zaljubljenosti svakog ozalodéenog u sopstvenu bol. Tako ja to nisam ¢uo; tako nesto se tu
nije moglo cuti [...] (Handke 1997: 84 — LETNJI DODATAK ZIMSKOM PUTOVANJU).

108 Venac Andricev, Sta ce mi, | kad nema Ivinih usana; | suvise sam u sunce gleda-
la, | u snu dok sam ih ljubila... (Dara Sekulic¢. ZRNCA, ZRNCA).

109 On je posthumno objavljen u SABRANIM DELIMA IVE ANDRICA, tom 15 (Omer-
pasa Latas 1981). Na pitanje novinara ko je u knjizi Andrié, a ko on, Zec je ovako odgo-
vorio: ,Posto je bio star, Andri¢ nije mogao da zavrsi knjigu o Latasu. Istrazivaci su
kasnije sakupili razbacane fragmente ovog dela. Preda mnom je bio veliki izazov —
kako zavrsiti ovo genijalno delo. Citaoci ée prosuditi da li sam u knjizi uspeo da sacu-
vam Andricev duh. U knjizi je neminovno doslo do ukrstanja dve imaginacije, Andrice-
ve 1 moje. Tu su i razni dokumenti kojima se i Andri¢ sluzio. Nadam se da se nece
mnogo videti ko je tu Andrié, a ko sam ja, i da se sve to amalgamisalo u jedan uzbudljiv
roman o ovoj balkanskoj muci 1 istoriji koja nas stalno truje (Zec-www3).
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prepoznatljivih junaka iz raznih djela (Corkana, Aliju Derzelaza, Mustafu Ma-
dzara, Avdagu 1 dr.). U tekstu se opisuje vrijeme izmedu 1950. 1 1852. Radnja
pocinje Omer-pasinim dolaskom u Sarajevo 1850. s ciljem da u Bosni uvede
red, ucvrsti vjeru i obezbijedi blagostanje na taj nacin sto ¢e sprovesti nove
reforme 1 zakone te iz temelja iskorijeniti nasilje 1 nepravdu. 110

33. [4/7] Supervirtuelijum. Ovaj kompleks prezentuje nac¢in kako Andri-
¢evu virtuelnost dozivljava, odslikava 1 tumaci bioloski um. Ima se u vidu knji-
zevna kritika Andriceve virtuelnosti (radovi tipa: Aleksi¢ 2012, Kilibarda 1981,
Kovacevié¢ N. 2022, Meic¢ 2016°, Milojevi¢ 2016, Palavestra 1981, Sukalo 2009 i
dr.). To zahtijeva posebnu analizu.

34. [5/7] Ekstravirtualelijum. Dati sistem ¢ini opserviranje, percipiranje
1 tumacenje Andriéevih virtuema od strane vjestacke inteligencije. Naveséemo
primjer interpretacije pripovijetke VEJAVICA (1968),!11 ¢iju centralnu kriolemu
<zima> Andri¢ izmjesta iz (svoga iskonskog) prostora Bosne (pridjev bosanski
zajedno sa prilogom ocigledno otvara ovaj tekst), u kojoj je ona prepoznatljiva,
predvidljiva 1 razumljiva, te primjenjuje svoj princip da ¢itaoca treba iznenaditi
necim poznatim. U datome slucaju, kao poznato dolazi zima, ali dislocirana sa
sjevera na jug — u Dubrovnik. Snijeg, mecava 1 sve ono $to oni nose sa sobom
nekompatibilni su sa toplim (zimi) i vrelim (ljeti) gradom pod Srdom. Samim
naslovom (VEJAVICA) Andrié uvodi efekat iznenadenja.!'? Iskaz o vijavici u jed-
nome gradu kakav je Sarajevo ne nosi neku posebnu (novu) informaciju, ali je
zato njena pojava u Dubrovniku nesto upecatljivo, i izaziva perlokuciju, taj
osnovni nosilac estetskog djelovanja. Efekat neocekivanosti (da nesto nece biti
obi¢no) nagovjestava inicijalna reCenica time sto glavni lik posljednjeg dana
boravka u Dubrovniku (kod Andrica smo navikli da dogadaje vidimo krajem ne-
kog perioda — mjeseca, godine i sl.) dozivljava grad u kontrastu ocekivano —
neocekivano: on se o¢arava i razocarava, zanosi 1 trijezni, 1 to naizmjenicno: cas

110 Roman je nastao na sljededi nacin: ,,[...] OTROVANI BALKANOM pisao sam na nago-
vor svoje zene u najtezim trenucima njenog negovanja i dugog umiranja od najteze
bolesti. Pisanje je bilo suzbijanje ocaja 1 trazenje novih razloga za nadu. Nazalost, moja
Jadranka nije docekala izlazak romana koji sam posvetio njenoj plemenitosti“ (Zec-
www). ,Na temelju podsticajne Andrideve nedovrsene i fragmentarne epske strukture
stvorio sam 1 domastao jednu novu proznu tvorevinu, zaokruzenu dinami¢nu romane-
skno-filmsku naraciju u slikama. Kroz ceo roman nose se 1 mere dva coveka: Omer-
pasa Latas, lik koji zeli sve sto covek moze postati i Sto ga dize u o¢ima drugih, 1 vojvo-
da Bogdan Zimonjié koji neée nista osim da bude ono $to jeste i da ostane svoj na svo-
me. Veliki deo mog kreativnog i umetnickog zivota bio je priprema za ovaj roman-film
u kome sam okupio sve karakteristi¢ne i prepoznatljive junake Andriéeve proze [...]"
(Zec-www2).

111 Vige o VEJAVICI [u Dubrovniku] (1968) v.: ANDRICEVA KRIPOPOETIKA (ToSovié 2023).
112 To je, mozda, bio jedan od razloga $to je naslov prve verzije (DUBROVACKA VEJAVI-
cA) Andrié zamijenio toponimski neutralnim (VEJAVICA, 1968).
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se javlja jedno osjedanje, ¢as drugo. Drezaslav dolazi sa stereotipnom predsta-
vom o Dubrovniku pa ono sto se u tu sliku ne uklapa izaziva kognitivni grc¢ u
kome se junak razracunava sa ovim gradom, tacnije, razracunava se sa spaci-
jalnim stereotipom. Jedan od njih je predstava o Dubrovniku kao gradu bez
prave zime. Pridoslica iz Bosne shvata da je ona drugacija od one njegove. Nije
to hladna i1 duga bosanska zima, niti je to neko toplije godiSnje doba, vec nesto
izmedu, nesto sto je Andrié¢ ve¢ u TRAVNICKOJ HRONICI nazvao peto godisnje doba,
a $to u VEJAVICI ne akceptiraju ni stranci (jer im zagorcava zivot), ni Dubrovéa-
ni (Jer ga ne priznaju i prave se kao da ga ne primjeéuju). To fantomsko godis-
nje doba neprestano se mijenja 1 transformise pa za njega pisac tesko nalazi
pravo ime. Takva zima ima u sebi elemente svih godisnjih doba: dolazi kao
produzena jesen, ¢udno proljede, prava zima i opojno ljeto. Postoje samo dva
njena prava barometra: metal 1 kamen — jedino oni kazuju istinu i nemilosrdno
odaju stvarno godisnje doba.

Andriéevu VEJAVICU (1948) ponudili smo virtuelnome razumu da protumaci
1 da odgovori na tri osnovna pitanja: 1. ko je autor, 2. koje su osnovne poeticke
karakteristike teksta 1 3. kakva je struktura kriolizma u njemu (ChatGPT, 7.
11. 2023). Virtuelnome razumu nije ponudena informacija o autoru, ekstratek-
stualnim faktorima, okolnostima i sl. U odgovoru ChatGPT isti¢e da tumacenje
knjizevnog teksta podrazumijeva sagledavanje vise aspekata, od kojih on
izdvaja sljedece: tema, motivi, stil, struktura, likovi, perspektiva naratora,
kontekst u kome je djelo nastalo. Kao pogresno tumacenje vjestacke inteligen-
cije smatramo (a) pretjerano potenciranje neizvjesnosti 1 nesigurnosti, (b) isti-
canje obilne upotrebe figurativnog jezika, poput metafora i simbola (jezik je
slikovit 1 metaforican, ali ne toliko da se kaze kako je u tome pogledu izuzetno
bogat 1 viseslojan).

Vjestacka inteligencija razmatra prirodnu kriopoetiku Andric¢eve VEJAVICE
(originala T1) na taj nacin sto prvo daje uvod.!'® Zatim konstatuje da motiv
hladnoée u ovom tekstu ima nekoliko razli¢itih dimenzija i funkcija. Prvo,
hladnoca se oc¢ituje kroz zimu koja je sama po sebi simbol promjena, nesigurno-
sti 1 unutrasnje borbe lika. Drugo, neobi¢na zima u Dubrovniku simbolizuje
nepredvidljivost, kontrast izmedu ocekivanog i stvarnog, te igru sa percepci-
jom. Treée, zima u tekstu nije samo temperaturno hladna vec i u emocionalnom

13 Ocigledno, bosanskom pisaru Drazeslavu bilo je ovog puta sudeno da se do posled-
njeg dana svoga boravka u Dubrovniku ocarava i razocarava, zanosi i trezni, sve naizmeni-
ce; ukratko: da se stalno objasnjava i razracunava sa ovim gradom i sa svim onim §to u
njemu vidi, oseti i dozivi. Stvarao je zakljucke, pa ih menjao ili odbacivao i donosio pro-
da li su zaista to sto mu izgledaju da su i da li zbilja znace ono sto imenom kazuju. I jos —
da li znace samo i jedino to. Takvo je osnovno osecanje koje te ovde prati, ma o emu mis-
lio ili govorio i ma sta radio. Neka vrsta neizvesnosti, nepoverenja u sebe i u sve oko sebe
(ChatGPT, 7. 11. 2023).
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smislu, §to se vidi kroz opis lika Drazeslava koji je zbunjen i zlovoljan. Cetvrto,
hladnoda ima simboli¢ko znacenje i1 povezuje se s osjecajem izolacije i distanci-
ranosti koju Drazeslav osjeca u odnosu na grad i njegove stanovnike; Dubrov-
nik 1 njegovi stanovnici prikazani su kao nepristupacni, tajanstveni, ¢ak 1 malo
hladni u svojim reakcijama na neocekivanu mecéavu (Sto je u suprotnosti s
toplinom i otvorenoscéu koju bi gost ocekivao). Peto, hladnoca se moze tumaciti
kao nedostatak strasti i zivota u odnosima medu ljudima; ona predstavlja real-
nost koja se namede likovima, bez obzira na njihove iluzije ili zelje (to se vidi u
opisu hladnog dodira metala i kamena, koji ,kazuju istinu“ o stvarnom godis-
njem dobu, u kontrastu s neocekivanim cvjetanjem i voéem koje izgleda kao
obedéanje topline).

ChatGPT tvrdi se da se motiv hladnoée manifestuje kroz razlicite aspekte
price kao sto je: simbolicki aspekt, psiholoski aspekt, fizicki aspekt, metaforicki
aspekt, atmosferski aspekt, relacioni aspekt, tematski aspekt. Virtuelni razum
razlikuje bukvalnu hladnoéu, metaforicku hladnocu, hladnoéu kao odsustvo
topline u medusobnim odnosima. Posebno se izdvaja poremecaj i konflikt, kon-
trast 1 protivrjecnosti.

Vjestacka inteligencija tvrdi da analiza ovog teksta obuhvata nekoliko
aspekata: tematika, stil, jezik, karakterizacija i simbolika. Cini se pogresnim
konstatacija da autor cesto koristi personifikaciju i da njegov jezik obiluje me-
taforama 1 simbolikom. U analizi se navodi 20 cjelina, od kojih tri nisu objas-
njene (Teme, Simbolizam i Poruke): Tema i motivi, Likovi, Postavka, Stil i
jezik, Struktura, Promjenljivost prirode i Zivota, Potraga za razumijevanjem,
Iluzija vs. realnost, Privremenost, More, Snijeg, Zima, Svjetlost 1 zalazak sun-
ca, Prolaznost, Potraga za smislom, Prihvatanje nepoznatog, Zakljucak. U opi-
su stila ponavlja se netac¢nost da autor cesto koristi metafore, tj. da tekst ,,pru-
za bogatu tapiseriju simbolike 1 metafora®.

ChatGPT istice da se motiv hladnoce u ovom tekstu pojavljuje kao visedi-
menzionalni simbol, sa razli¢itim slojevima znacenja koji doprinose atmosferi,
karakterizaciji 1 tematsko) slozenosti narativa. Ovaj generator ukazuje na slje-
dece aspekte: hladnocda kao fizicki fenomen, hladnoéa kao simbol emocionalnog
stanja, hladnoéa kao metafora za odnose, hladnoca kao sredstvo za skrivanje,
hladnoca kao simbol promjene. Vjestacka inteligencija smatra da motiv hlad-
noce u tekstu ima visestruke simbolicke konotacije 1 funkeije u narativu: sim-
bol nejasnosti 1 nesigurnosti, kontrast 1 promjenljivost, metafora za emocional-
no stanje, prepreka 1 sredstvo manipulacije, prolaznost 1 privremenost. Zatim
se isti¢e da motiv hladnoce ne dolazi samo kao opis atmosferskih uslova veé je 1
duboko povezan s glavnim temama teksta, uklju¢ujuéi neizvjesnost, promjen-
ljivost, emocionalnu izolaciju, politicku manipulaciju i1 prolaznost. Slijedi za-
kljucak da se hladnoca utkiva u strukturu price kao sredstvo za istrazivanje
unutrasnjeg 1 vanjskog svijeta Drazeslava.
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Na osnovu stila pisanja 1 tematike teksta ChatGPT pretpostavlja da je
tekst napisao neko ko je veoma upoznat sa istorijom 1 kulturom Balkana, pose-
bno sa odnosima izmedu Bosne i Dubrovnika i tvrdi da tekst ima odlike knji-
zevnosti koja istrazuje duboke psiholoske i filozofske koncepte, prepli¢udi isto-
rijske 1 kulturne elemente regiona. Bez dodatnih informacija o autoru ili kon-
tekstu u kojem je tekst napisan, ovaj virtuelni razum nije mogao sigurnoséu
odrediti ko je autor ovog djela, ali pretpostavlja da bi ono moglo doci iz pera
savremenog autora koji se sluzi stilom pisanja slicnim onom koji se koristio u
knjizevnosti 19. ili rane 20. vijeka (ili mozda dolazi od nekog ko je specijalizo-
van za istorijske romane 1 ima sposobnost da ozivi proslost kroz pisanu rijec).
ChatGPT zapaza da autor pokazuje izuzetnu sposobnost da prenese unutrasnje
konflikte 1 meditacije glavnog lika, teskoce suocavanja sa tudim okruzenjem 1
klimom koja je simboli¢na za unutrasnje stanje protagoniste. Takode ,nepozna-
t1“ (za virtuelni razum) autor ispoljava duboko razumijevanje i prikazivanje
lokalnih obi¢aja 1 mentaliteta, sto bi moglo ukazivati na to da, mozda, ima li¢cno
iskustvo s kulturama o kojima pise.

U utvrdivanju autorstva svojih verzija nastalih po motivu Andriceve VE-
JAVICE virtuelni um pokazuje veliku slabost — ona nije svjesna da je sam autor
datoga tekst jer kaze: ,Na osnovu samog teksta tesko je sa sigurnoscu utvrditi
ko je autor, s obzirom na to da ne postoji specifican referentni okvir koji bi mo-
gao direktno uputiti na odredenog pisca. Ipak, stil pisanja moZe navesti na
pretpostavku da se radi o literarnom djelu sa elementima istorijske fikeije,
mozda cak 1 sa primjesama magijskog realizma, zbog poeti¢nog opisa i mitoloskih
aluzija poput poredenja snijega u Dubrovniku sa pojavom sirene na suvom®
(ChatGPT, 7. 11. 2023).

ChatGPT u tekstu prepoznaje detaljno i bogato opisivanje ambijenta 1 unu-
trasnjih osjeéanja glavnog junaka, sto je, kako kaze, karakteristicno za autore
koji vole duboko da uranjaju u psiholosku dimenziju svojih likova i1 da stvaraju
snazne vizualne slike. ,Takode, spominjanje bosanskih poslanika i Dubrovnika
moze upucivati na pisca koji se bavi istorijom Balkana ili je inspirisan njenim
bogatim kulturnim nasledem“ (ChatGPT, 7. 11. 2023). Stil pisanja podsjeéa
vjestacku inteligenciju na djelo nekog savremenog autora koji se sluzi starin-
skim jezikom i temama kako bi stvorio odredenu atmosferu. Ovdje dolazi ogra-
da: ,Medutim, bez dodatnih informacija o tekstu, kao sto su period kada je
napisan, izvor iz kojeg je uzet ili druge radove slicnog stila, ne moze se sa si-
gurnoscu reci ko je autor” (ChatGPT, 7. 11. 2023).

Analiza je pokazala je da vjestacka inteligencija prepoznaje kriolizam origina-
la kao dominantu analiziranog teksta 1 dosta ga dobro uvodi u analizirane verzi-
je, ali ne daje neku vede novine u odnosu na tumacenje bioloskog uma (v.:
ANDRICEVA KRIOPOETIKA, ToSovié 20232).

35. [6/7] Paravirtuelijum. Ovaj sistem nudi verzije Andriéevog teksta ko-
je generise vjestacka inteligencija. Vazno pitanje jeste kako virtuelni razum (a)
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rekonstruise, dekonstruise i prestrukturise djelo Iva Andrica, (b) kreira nove
varijante njegovih tekstova, (c) zavrsava pisceve romanoide (nezavrsene roma-
ne, romane ,trotacke). Da bismo provjerili mogucénost (b), ponudili smo gene-
ratoru ChatGPT da napravi svoju verziju VEJAVICE (1948), odnosno vise verzija
ovoga knjizevnog teksta. Jedna od sest ima sljedecu formu:

Ocigledno, bosanskom pisaru DraZeslavu bilo je ovog puta sudeno da se do posled-
njeg dana svoga boravka u Dubrovniku ocarava i razocarava, zanosi i trezni, sve na-
izmenice; ukratko: da se stalno objasnjava i razracunava sa ovim gradom i sa svim
onim $to u njemu vidi, oseti i doZivi. Stvarao je zakljucke, pa ih menjao ili odbacivao
stvarima nacisto da li su zaista to sto mu izgledaju da su i da li zbilja znace ono sto
imenom kazuju. I jos — da li znace samo i jedino to. Takvo je osnovno osecanje koje te
ovde prati, ma o ¢emu mislio ili govorio i ma $ta radio. Neka vrsta neizvesnosti, ne-
poverenja u sebe i u sve oko sebe. o Evo i ova njihova zima nije drukcija. Nastupili su
prui dana drugog meseca nove godine, a ti jednako sedis zbunjen i zlovoljan i traZis
u mislima pravo ime za njihovo ,peto godisnje doba”, za ovu dubrovacku zimu koja
doveku strancu zagorcéava Zivot, a domadi ljudi je ne priznaju u razgovorima, i jed-
nostavno se prave da je ne primecuju. Pa i kako da joj nades ime i odredi§ mesto kad
se neprestano menja i preobrazava. Cas ti izgleda kao produzena jesen kojoj ne vidis
smisla ni svrdetka, a éas kao neko kiselo i beznadno nedonosce od proleca; jednog
dana je sva od tanke ali celicne studeni, koja se uvlaci u tebe, ubija volju i ledi misa-
0, a sutradan ti pokazuje neodekivano cvece i voce u vrtovima i topli raskos vedrog
neba i mirnog mora, koji podseca na opojnu lepotu leta. Od toga odjednom oteZa ode-
lo na coveku, i brZe krene krv u Zilama. Samo metal i kamen, pri studenom dodiru,
kazuju istinu i nemilosrdno odaju stvarno godisnje doba. o Najposle, i zima je kao i
sve ostalo ovde: sve moZe biti, i nista nije odredeno ni pouzdano. o A danas je doslo,
kao pokladna Sala, veliko iznenadenje u belini. Jo§ od sinoc se osecao neki nemir u
svemu, neko treperenje i hujanje u visinama, nesto kao neodredena slutnja i nejasan
nagovestaj. More kao da menja glas i pravce svojih struja; izgleda da je negde u du-
binama prodrlo daleko u kopno i da sad, tu ispod nas, tutnje i kljucaju njegovi moc-
ni virovi i vrtlozi, a od njih jedva osetno podrhtava zemlja i sve $to je na njoj. Nesto
te goni da potrazis mirno mesto i da se sklonis, ali posle nekoliko pokusaja uvidas da
takvog mesta nema, da ga ne moze biti, i ostajes tu gde si. Tako je DraZeslav i zaspao
na talasima tih jednomernih drhtaja kao na nevidljivoj njihaljci. Probudio se u ono
doba kad noc pocinje da prelazi u dan, ali se to jos ni po cemu ne vidi, nego se samo
naslucuje. Nije ustao odmah. LeZeci gréevito savijen u klupko, pokusavao je da toplo-
tom svojih dlanova umiri bolove u jetri koji su ga probudili. I zaspao je posle izve-
snog vremena, ali ga je iz polusna kojim je bio zaplovio, sada razbudila neobicéna be-
lina koja je nadirala spolja [...] (ChatGPT, 7. 11. 2023).

Druga izgleda ovako:

Drazeslavu, bosanskom poslaniku u Dubrovniku, zZivot je izgledao kao niz nerazjas-
njenth zagonetki. Svakodnevno je pokusavao da uhvati korak sa ovim gradom, Ciji
ga je svaki kutak iznova zaintrigirao, a opet izdao. Njegova razmisljanja bila su kao
more koje se neprestano ljuljuska — nikada ne miruje, stalno menja svoje tokove.
Svaki dan je nosio novu misteriju, novo tumacenje, i svaki put kada bi pomislio da je
shvatio njegov ritam, Dubrovnik bi promenio takt. o Kada je stigao u grad, bio je
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odlucan da otkrije sustinu njegovih kamenih ulica i Sarenih fasada. Ali zima u
Dubrovniku, ako se uopste mogla nazvati zimom, stajala je kao zadnji, nesalomivi
enigma. Nije imala ime, bila je nepostojana, varljiva poput maske koju su nosili na
pokladama. Jednog dana bi vas proZimala hladnoca, poput igle bi vam se zabijala u
kosti, a ve¢ narednog bi vas milovala neZnoscu proleénog sunca. o DraZeslav je tu
no¢, uzburkan poput mora koje je tutnjalo ispod starih gradskih zidina, spavao ne-
mirno. Budenje je donelo bol u telu, ali i novu sliku — grad je bio obucen u belo. Sneg
u Dubrovniku, to je bilo kao pojava sirene na suvom — ¢udesno, nezamislivo, a opet,
tu pred njim. o Oblecen brze nego ikada, DraZeslav je izasao da iskusi ovu retkost.
Sve §to je znao o gradu bilo je zameteno pod sneZnim pokrivacem. Svet je izgledao
Cist, nenarusen, svaka grana, svaki list, cak i svaki kamen na putu, imali su svoj no-
vi, snezni ornament. To jutro su ulice bile tisine prepune, samo su decje igre razbijale
taj cudni, privremeni mir. o Kada se sastanak bosanskih poslanika i dubrovackih
vlastela konacno odigrao, bio je proZet nejasnocom kao i sve ostalo tog dana. O¢i-
gledno je bilo da su Dubrovéani koristili zimu kao zastor, da skrenu paznju s pravih
pitanja, nudedi Saljive komentare umesto ¢vrstih obecanja. o Sastanak se zavrsio
brze nego $to je sneg poceo da se topi pod jacajucim popodnevnim suncem. Sve $to je
trajno promeniti ritam ovog grada. Dubrovéani su se povukli, ostavljajuci DraZesla-
va u konfuziji — bas kao Sto je sneg nestao, tako su se i njihove rijeci istopile u zra-
ku. o Sam na trgu, DraZeslav je promatrao zlatne krovove u zalasku sunca i pomi-
slio kako je svetlost, poput istine, ponekad previse kratkotrajna. Dubrovnik je ponovo
bio u svom uobicajenom, tajanstvenom stanju — lep, nepredvidiv, i neuhvatljiv, bas
kao sto su bili i svi pregovori tog dana (ChatGPT, 7. 11. 2023).

Iz poredenja sa Andricevim originalom vidi se da se vjestacka inteligencija
dobrim dijelom pridrzavala osnovne koncepcije originala, da ga je pokusavala
1mitirati, naravno onoliko koliko je to u savremenoj etapi razvoja bila u stanju.
Pri tome, obim generisanih tekstova znatno je manji od obima originala. Kao
osnovni problem javlja se kreativnost, nepostojanje ekspresivnosti i emocional-
nosti kod Al Ali sve je to predmet posebne (Sire) analize.

36. [7/7] Multivirtuelnijum. Ovaj kompleks predstavlja integraciju naj-
manje dvaju medija u kojoj se dinamicki ozivljava Andrié¢ tako Sto se njegova
slika (sa tekstom ili bez njega) pretvara u animaciju (klip, video snimak 1 sl.).

37. Mape, mentalne karte, grafikoni, sheme, crtezi pomocu kojih se vrsi vi-
zuelizacija knjizevnog teksta, njegovih dijelova 1 pojava ¢ine atlasarijum (sistem
formalnog predstavljanja Andriéevih djela, njegovog stvaralastva i zivota pomocu
atlasovanja — izrade ilustracija u obliku metalnih karata, mapa, ploca i sl.

38. Umjesto zakljucéka. Ovaj rad uvodi nekoliko novina u proucavanje
poetike virtuelnosti knjizevnog teksta, a posebno Iva Andrica i njegovih rein-
karnatora.

Ovdje se prvi put, koliko nam je poznato, virtuelnost naseg nobelovaca (pa
1 Sire) razmatra kao razgranat sistem, 1 to sastavljen od dva podsistema: unu-
trasnjeg (Andricevo generisanje virtuelnosti) 1 spoljnjeg (reinkarnacija Andrica
u djelima drugih autora). Takav pristup trazio je uvodenje i novog terminolo-
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skog aparata, sastavljenog od nekoliko taksona. Virtuema je osnovna jedinica
virtuelijuma. Postoji idiovirtuema (ozivljeni Andrié) koja se naslanja na idiore-
alemu (realni Andrié). To Sto je specificno, karakteristicno, tipi¢no za Andriéa
obrazuje andricemu. Iskaz koji samo formalno, na pogresan, neukusan ili ba-
nalan nacin imitira Andrica (njegov nac¢in misljenja, pripovijedanja i izrazava-
nja) ¢ini pseudoandricemu. Ono $to samo li¢i na Andriéa generiSe andricoid.
Postoje tri ucesnika u ozivljavanju Andriéa: reinkarnator (generator ozivljava-
nja, ozivljava¢, uandridivac, andricorevitalizator), reinkarnat (objekat ozivlja-
vanja — Andrié) i reinkarnatura (rezultat ozivljavanja — umjetnicka kopija
Andriéa u djelima drugih pisaca). Jedinica koja se pojavljuju kao nesto sto je
nespojivo sa licnoséu reinkarnata, sa njegovim nazorom, stavom i razmislja-
njem nazivamo paradoksemom. U analizi se aktivno koristi termin koji smo
uveli u prethodnim radovima — uadri¢avanje, a u okviru Sire kategorije — upri-
cavanja.

Virtuelijum ¢ini sedam podsistema: intravirtuelijum (virtuelnost samoga
Andriéa 1 njegovog djela), intervirtuelijum (Andriéeva licnost kao predmet vir-
tuelizacije), supravirtuelijum (Andricdeva djela, pisCevi motivi, misli, junaci te
licnosti 1z zivota nobelovca koje upri¢avaju drugi pisci), ekstravirtuelijum (tu-
macenje Andrica i njegovog djela od strane vjestacke inteligencije), supervirtue-
lijum (ljudska interpretacija Andrica i njegovog djela), paravirtuelijum (ozivlja-
vanje Andrica i njegovih likova koje vrsi virtuelni um) i multivirtuelijum (rein-
karnacija Andriéa u obliku animacije). Zbog ograni¢enog prostora nije bilo mo-
guce da se svi oni jednako i duboko analiziraju, pa su izabrani intervirtuelijum
1 supravirtuelijum kao glavni predmet istrazivanja. Kod preostalih sistema
postoje 1 dodatni razlozi za ogranicenje, recimo intravirtuelijum je dosta tuma-
¢en u nekim radovima ovoga zbornika (bez koriséenja toga termina).

Koliko je prostor dozvoljavao, razmotrena je mogucnost vizuelizacije Andri-
¢evog knjizevnog teksta pomocu vjestacke inteligencije. Takvo atlasovanje zahti-
jevalo je (zbog ilustracija) mnogo viSe prostora nego obicna tekstualna analiza.
Rad je djelimicno nastao u okviru Eksperimentalnog naucno-istrazivackog
projekta ,Poeticki, stilisticki 1 jezicki atlas slovenskih knjizevnosti“. Inicijativu
za njegovo zasnivanje pokrenuli smo 2026 (izmedu ostalog 1 iz projekta
LAndrié-Initiative: Ivo Andri¢ u evropskom kontekstu®), a realizuje se najveéim
dijelom putem vebinara'* Komisije za stilistiku Medunarodnog slavistickog
komiteta. Poeticki atlas (uopste i konkretno — Andriéev) predstavlja tekstual-
no-kartografski kompleks strukturirane informacije 1 sistematizovanog znanja
koji kompaktno odrazava poetske karakteristike, dogadaje, procese, markere,
postupke, fenomene..., njihovu distribuciju, rasprostranjenost i ucestalost unu-
tar odredenog prostora, vremenskog perioda, individualnog stvaralastva, zan-
ra, pokreta, poetskih strategija, dominanti, univerzalija, unikatnosti i neponov-

114 https://www.gralis2.at/gralis/projektarium/Atlas/index_atlas.xml.
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ljivosti, koji [atlas] stvara bioloska i/ili vjestacka inteligencija koristedi dvije
glavne metode: (1) ,atlasovanje® (mapiranje) — transformaciju (empirijskih)
podataka 1 informacija u mono- 1 multimedijalne, onlajn 1 oflajn, dvodimenzio-
nalne 1 trodimenzionalne, staticke 1 dinamicke, fiksne 1 interaktivne atla-
se/mape, sheme, matrice, figure, tabele, audio i video snimke, (2) opis takvih
rezultata koji jasno i duboko predstavlja poeticke fenomene u tekstualno-
(audio)vizuelnom obliku. Ogranicenje u obimu rada nije dozvoljavao da se atla-
sovanje primijeni na sve tekstove koje se tumace u ovoj studiji, veé je to urade-
no samo u odnosu na pripovijetku Danila Kisa Duc (1996), posveéenu posljed-
njim Andridevim minutima zivota, i Andri¢evu VEJAVICU (1968), koju je vjes-
tacka inteligencija interpretirala i dala nekoliko tekstualnih verzija same pri-
ce. Atlas Kisovog teksta pokazao je da se pomocu njega mogu otkriti novi, du-
boki 1 dublji smislovi koji se u klasi¢noj (tekstualnoj analizi) tesko (ili nikako
ne) mogu dokuciti.

Postoje dva usmjerenja uandricavanja: jedno nastoji da $to vjernije i umjet-
nicki upecatljivije virtuelizuje njegov zivot 1 stvaralastvo ¢uvajuéi dostojanstvo
1 dignitet li¢nosti te postujudi, koliko-toliko, realne ¢injenice, a drugo tezi sen-
zacionalizmu, sokiranju, jeftinom triku i zadovoljavanju plitkih interesa. Tako-
de se razaznavaju dva nacina percipiranja procesa i rezultata uandriéavanja.
Jedan dolazi od sveznajudeg ¢itaoca (onoga koji do u tanc¢ine poznaje Andridev
zivot 1 knjizevni opus, koji je potpuno raspolaze presupozicijom), drugi od
informativno nepotkovanog citaoca (koji uopste ili gotovo u potpunosti ne
posjeduje navedeno znanje).

Oznake i skradenice

o — znak kojim se, radi ekonomicnosti, objedinjavaju pasusi.
¢ — znak za razdvajanje primjera u obliku sintagmi 1 recenica (najcesée nakon
navodenja izvora).

| — znak kojim se rastavljaju objedinjeni stihovi u strofi.

Al — vjestacka inteligencija (od engl. artificial intelligence)
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Branko Tosovié (Graz)

Andrié’s Virtuelium
(Construct)

The object of analysis is a system of virtuality which the author terms the virtue-
lium and within which he distinguishes several subsystems: the intravirtuelium (the
virtuality of Andrié¢ himself and of his work), the intervirtuelium (Andric¢’s personality
as an object of virtualization), the supravirtuelium (Andrié¢’s works, as well as the writ-
er’s motifs, ideas, characters, and persons from the Nobel laureate’s life as fictionalized
by other writers), the extravirtuelium (the interpretation of Andri¢ and his work by
artificial intelligence), the supervirtuelium (human interpretation of Andri¢ and his
work), the paravirtuelium (the re-creation of Andri¢ and his characters by a virtual
mind), and the multivirtuelium (the reincarnation of Andri¢ in the form of animation).

Each of these complexes constitutes a distinct object of study. They are not, how-
ever, examined to the same extent; the degree of attention devoted to them depends on
the amount of material available, their relevance to the present stage of research, and
the constraints imposed by the length of the study. Accordingly, some are discussed in
detail (the intervirtuelium and supravirtuelium), others are analyzed more briefly (the
intravirtuelium), while still others are merely mentioned or given only a basic explana-
tion (the supervirtuelium, extravirtuelium, and multivirtuelium).

The term construct in the title denotes the overall structure of Andri¢’s virtuality,
arrived at through a combination of analytical and synthetic procedures. Examples
from Andrié¢’s works are taken from the Gralis Corpus; consequently, page numbers are
not provided, and only the year in which the text was first published is indicated. Giv-
en the large number of quotations from works by other authors and from texts gener-
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ated by artificial intelligence, these excerpts are, for the sake of clarity, set in italics, as
are quotations from Andri¢’s works.

Branko Tosovié¢ (Graz)

Andriés Virtualium
(Ein Konstrukt)

Gegenstand der Analyse ist ein System der Virtualitat, das der Autor als Virtua-
lium bezeichnet und innerhalb dessen er mehrere Subsysteme unterscheidet: das Int-
ravirtualium (die Virtualitdt Andriés selbst und seines Werkes), das Intervirtualium
(Andriés Personlichkeit als Gegenstand der Virtualisierung), das Supravirtualium
(Andriés Werke und Motive, Gedanken und Figuren sowie Personen aus dem Leben
des Nobelpreistragers, die von anderen Autoren literarisch gestaltet werden), das
Extravirtualium (die Interpretation Andriés und seines Werkes durch kiinstliche Intel-
ligenz), das Supervirtualium (die menschliche Interpretation Andri¢s und seines Wer-
kes), das Paravirtualium (die Wiederbelebung Andrié¢s und seiner Figuren durch einen
virtuellen Geist) und das Multivirtualium (die Reinkarnation Andrics in Form einer
Animation).

Jeder dieser Komplexe bildet einen eigenstdndigen Untersuchungsgegenstand.
Sie werden jedoch nicht in gleichem Umfang behandelt; die Intensitét ihrer Analyse
richtet sich vielmehr nach dem Umfang des verfiigbaren Materials, ihrer Bedeutung
fir die gegenwértige Forschungsphase sowie nach den durch den Umfang der Arbeit
bedingten Beschriankungen. Dementsprechend werden einige Bereiche ausfiihrlich
behandelt (das Intervirtualium und das Supravirtualium), andere kiirzer analysiert
(das Intravirtualium), wahrend manche blol erwdhnt bzw. in ithren Grundziigen erldu-
tert werden (das Supervirtualium, das Extravirtualium und das Multivirtualium).

Das Wort Konstrukt im Titel bezeichnet die durch analytische und synthetische
Verfahren erschlossene Gesamtstruktur von Andrids Virtualitit. Die Beispiele aus
Andrics Werken wurden dem Gralis-Korpus entnommen, weshalb werden keine Sei-
tenzahlen angegeben werden, sondern einzig das Jahr der Erstvercffentlichung des
jeweiligen Textes. Aufgrund der zahlreichen Zitate aus Werken anderer Autoren sowie
aus von kiinstlicher Intelligenz generierten Texten werden diese Ausziige der Uber-
sichtlichkeit halber kursiv gesetzt, ebenso wie auch die Zitate aus Andrics Werken.

Bpanxo Tomosuu (['pair)

Bupryaaunym Uso Augpuua
(KOHCTPYKT)

[TpenmeTom aHanM3a ABJIAETCA CHCTEMA BUPTYAJILHOCTH, KOTOPYIO aBTOP HASHIBAET
BUPTYAJIMYMOM ¥ B KOTOPOM BBHIIEJIAET HECKOJIBKO IOICHCTEM: HHTPABUPTYATUYM (BHIp-
TYaJIBHOCTh CaMOro AHIPHYA U ero TBOPYECTBA), MHTEPBUPTYATUYM (JIMUHOCTH AHIpuYa
KaK 00BbEeKT BUPTYAJIHM3AIINN), CYIIPABUPTYAInyM (IIPOM3BeIeHusa AHIpUYa, a TaKKe ero
MOTHBBI, MBICJTH ¥ T€POM W JIUIA U3 €r0 YKU3HMU, MOJIyYAIINe XyI0KEeCTBEHHOe BOILIO-
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[eHWe B IMIPOW3BENEHWSIX IPYTHX IHCATENeH), 9KCTPABUPTYaIuyM (MHTEPIIPETAITHs
Anppuua u ero TBopuecTBa MCKYCCTBEHHBIM WHTEJIJIEKTOM), CYIEePBUPTYAIUYM (TOJIKO-
BaHue AHIpHYA M ero TBOPUECTBA UEJIOBEKOM), IIapaBupTyamym (Boccoznanve AHmpu-
Yya ¥ ero IepcoHaskeil BUPTYATIBHBIM PA3yMOM) M MYJIBTHBUPTYAIUYM (PEMHKAPHAIIUS
Angpuua B hopMe aHMMALIVHN).

Kamaprit 3 9THX KOMILIEKCOB IIPEJICTABIISET COOOM OTIEJbHBIN 00BEKT MCCIIeI0Ba-
mua. OQHAKO OHM PaccMATPUBAIOTCA He B OAMHAKOBOM Mepe: CTeeHb MOAPOOHOCTH HX
aHAJIM3a OIpemessgercs 00beMOM HMEIIIErocs MaTepHasa, SHAYUMOCTBIO JJIS COBpe-
MEHHOI0 JTalla MCCAeJOBAHHUA, a TAKMKE OrPAHMYCHUSIMH, O0YCJIOBJICHHBIMU 00BEMOM
pa6oter. IloaToMy OOHH M3 HAUX AHAIM3UPYIOTCA MOAPOOHO (MHTEPBUPTYAJIUYM, CyIIpa-
BUPTYAJIAYM), ApyTrHe 0oiee KpaTKo (MHTPABUPTYAIHUYM), & TPEThHU JIUIIb YIIOMUHAITCS
WA IOJIy4aioT 3JeMEHTApHOe TOJKOBaHHE (CYyIepBHUPTYAIUYyM, OKCTPABHPTYAJIHYM,
MYJIBTUBHAPTYAJIHUYM).

Ci10B0 KOHCIUPYKT B 3aryiaBuy 0003HAYAET OOIIYI0 CTPYKTYPY BUPTyasIbHOCTH AH-
JpH4a, BBISABJIAEMYIO IIPH IIOMOLIH AHAJINTHYECKOr0 ¥ CHHTETHYECKOro Ioaxomos. [Ipu-
MepHl U3 NPoM3BeeHnit AHpuda IpuBoAaTcsa o kopmycy Gralis, 0aTOMY CTpaHHITEL
He YKA3BIBAITCA, a JAETCA TOJBKO TOf IepBOM MyOanKanuu. B ¢BsA3u ¢ 60IbIIIM KOJIH-
YECTBOM IIMTAT M3 IIPOM3BENCHMIA IPYTUX ABTOPOB, 4 TAKMKE M3 TEKCTOB, CTeHepPHPOBAH-
HBIX MCKYCCTBEHHBIM MHTEJIJIEKTOM, 9T (hParMeHTHI IJIs 00JIbIIel HATJIATHOCTH BhIIe-
JISI0TCS KyPCUBOM, KAK M IIUTATHL U3 IIPOU3BeNeHNI AHprya.
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