Slobodan Grubacic¢ (Beograd)

Andriceva studija o zvonu

U ovom prilogu razmatra se simbol zvona u Andricevimm ranim tekstovima.Ono
ide u red onih najvaznijih, mada ne i tako upadljivih simbola, kao $to su mostovi, kle-
sani kamen, lepota li sunce. Za razliku od simbola svetlosti koji stvara iluziju ravnote-
ze 1 jedinstva biéa, studija o zvonu postaje neka vrsta pletiva u kojem su potka i tkanje
uporedo. Postaje kodirana poruka koja ujedno sadrzi 1 kod za odgonetanje.

Andricev traktat o apsolutnoj sre¢i Tome Galusa podseéa na apsolutnu ali
1 fatalnu sreéu koja obuzima lik ,idiota“ kod Dostojevskog pred — epilepti¢ni
napad. ZANOS I STRADANJE TOME GALUSA imace isti pocetak 1 kraj. Put od euforic-
nog videnja sveta do zatamnjenja svesti u epilepsiji trajac¢e doduse nesto duze,
koliko 1 boravak njegovog tvorca u austrijskim tamnicama, ali ée svejedno
dosledno dovrsiti metafizi¢ki scenario uzasa. Na kraju, naime, poremecenost i
smrt, paradoksalno, donose oslobodenje od svih muka, kona¢no otreznjenje od
zivotnih iluzija. Ali finale u ludilu retrospektivno daje pricama o Galusu mrac-
ni smisao. Euforija harmonije uvire u haos 1 pomracenje koje prekriva mrakom
citav svet. Ekstaza je ovencana tragikom.

Na samom pocetku, kao aristokrata duha koji putuje na elegantnom brodu
,Helgoland®, donoseci dah i raspoloZenje tropskih krajeva (Andri¢ 1981: 160),
Andricev autobiografski junak Toma Galus ima izgled i manire dekadentnog
dendija. Hoda, nag kao obicno, kroz sve sobe apartmana, opijen cudnim oseca-
njem uzvisenosti, nalik na Fidusovu MOLITVU SVETLOSTI.

Kulise 1 atmosfera u kojoj se kreée imaju ono $to je oc¢aravalo evropsku
knjizevnost jednog vremena o kome se moglo pomisliti sve, osim da prolazi: to
tropsko ludilo; taj Sum lepeze i strujanje sopstvene krvi (Andri¢ 1981: 163); taj
huk 1 sarenilo u luci; te jarke boje 1 vitalni uzleti; to kliktanje divijih gusaka sto
lete na jug (Andrié 1981: 162); taj kontrast erosa 1 tanatosa; taj mracni talog
zanosa koji ne napusta (Andrié 1981: 166).

I zaista, sva ta mistika krvi i zanosa ukazuje se kao moguéa posledica fizi-
oloski shvacene volje za moé. Jer, docnije, u gradu, dokono Setajuci i razmahu-
juéi bicem oko sebe, Galus nosi svoje oholo ose¢anje gospodara sveta kao neku
krunu i Zezlo koje se ne ispusta. Treba samo da oblize nepce i usne, pa da ga sve-
ga prode to njegovo osecanje koje ga je obuzelo, a to je ono isto osecanje s pocetka
Prustovih golemih TRAGANJA, koje preplavljuje pripovedaca u trenutku kada
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mu komadi¢ ,,madlene” dotakne nepce. Tast i nedodirljiv, toliko da se koZa na
njemu pretvarala u pancir, Galus je slep 1 gluv za svet oko sebe, sve dok ga jed-
no poslepodne naglo ne obuzme neki smrtonosno mocan zanos (Andri¢ 1981:
162).

Nice je za takvo stanje koristio izraz ,,ushicenje sveta“. Pod magijom dioni-
zijskog zanosa, lezeéi na podu hotelske sobe, Toma Galus je iznenada osetio
neku vrstu pijanog jedinstva sa svetom, misteriju spiritualne culnosti i neko
osecanje moci i dostojanstva bez granica (Andrié 1981: 163). Ceo registar ushi-
éenja, svi vidovi ekstaze i nebeske opijenosti, povezani obitno s onostranim
zlvotom, sabrani su sada u ovostranom.

Nastavak se ne sme zamisliti previse vedro. Narator je za sve budude
dogadaje postavio cilj da takvi ekstati¢ni trenuci sreée srastu u sveobuhvatno
osecanje jedinstva, ali da potom kao celina idu u susret predstojeéoj propasti i
tragi¢nom oseéanju zivota. Ali, vratimo se Andriéevom sizeu.

Poput Zaratustre, Toma Galus peva silazeéi sa brda medu svetinu. I dalje
u oseéanju zanosa, peva prvo u sebi, a potom, ditirambski radosno, sve glasnije
i radosnije, neku pesmu bez reéi, potiskujuéi u sebi ¢itavo more glasova koje se
talasa 1 dize neprestano. Ali na kopnu, u trééanskoj luci, veé vlada ratna psiho-
za. Po trotoarima, zguzvani 1 razasuti, leze vecernji listovi: krupnim slovima
pominju sarajevski atentat 1 najavljuju delimi¢nu mobilizaciju protiv Srbije. I
Toma Galus se neocekivano nasao u razuzdanoj gomili. Gotovo bez daha 1 jedva
jos$ pri razumu, uzvikuje vatrene parole u pobunjenickom prkosu, a potom, na
putu od pristanista do zatvora u ulici Koroneo, posrée pod udarcima poludele
mase, slicno njegovom tvorcu na putu za mariborsku tamnicu.

Tu Galus prvi put oseca ,kobnu povezanost“ stvari, koju ée, u drukéijim
formulacijama, njegov pisac 1 kasnije opisivati kao ,komesanje“, u kome je

sve izmedu sebe povezano, sve u kretanju i stalnoj promeni. I sve se to odjednom uka-

zuje Galusu prepleteno, izukrstano i uklopljeno jedno u drugo, i sve mu dolazi neka-

ko nezbrinuto i prepusteno samom sebi. Kao da je ceo svet postavljen na nekoj strmi-
ni, uvek u opasnosti da se surva u haos.... To leZi na dnu svih njegovih osecanja, kao

pretnja i strah, i mracan talog zanosa koji ga ne napusta (Andri¢ 1981: 166).

I tu je Andrié kod anticke teme. Jer, suprotnost ,,dobru” jeste , komesanje®,
poremeceni poredak, rat. Shvativsi da je ¢covekova priroda ta $to raspiruje svet-
skoistorijski metez, on argumentuje kao moderni antropolog koji delove unu-
tarnjeg sveta preobrazava u spoljasnji svet ¢iji zaglusujuéi tutanj menja 1 nje-
gov izgled: lomi katarke, rusi kuce 1 mesa boje sa zastava (Andri¢ 1981: 168).

U abecedu naseg Citanja Andriéa spada melanholi¢na teza da su price o
Tomi Galusu paradigma razorene mladosti. Njegov boravak u zatvoru sa zvo-
nom iznad kapije doneo je, nedvosmisleno, prodor u svest o zadatku koji ima. U
dnevniku razocaranja iz ,olovnih godina“, u MALOM NOTESU SARENIH KORICA,
pisac oseca, nazire, naslucujuci shvata povezanost zivota kao koSmarni san, ali
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kao san svestan snivanja. Ne samo u zatvorenom prostoru. Putovao, pricao,
pisao — nad njegovim zivotom stalno plesu nemirni duhovi secanja. Satkani od
vizija 1 snova, ponasaju se kao 1 njegovi knjizevni likovi — umetnici u preobra-
zavanju i skrivanju svojih motiva koji ne upadaju u zamku jednoznacnog smi-
sla.

Vinjete karaktera 1 situacija imaju u ovim pricama autenti¢nu podlogu,
mada je Andric izri¢ito otklanjao mogucénost ,dopisivanja“ biografije. Vreme ide
naruku onim pronicljivim analizama koje strasne lirske monologe o Galusovom
tamnovanju tumace kao putovanje iz carstva nuznosti i razuma u ono podrucje
gde su zakoni pravne logike ukinuti, gde su ljudi pretvoreni u ptice sto udaraju
kljunom u staklo (Andri¢ 1981: 18) i gde vlada besmisleni teror prilika i stvari
(Andric 1981: 44).

Ma sta se na Sirokom svetu dogodilo, ti vise udela nemas (Andrié 1981: 137),
tako se u samom Galusu oglasava neki svirepi unutarnji glas. On ocajava, plasi
se da bi bojazan da je u zabludi 1 sama mogla biti zabluda. Veé je ovde nemogu-
ée izbedi paralelu: utamnicen, ponizen, otuden, duh mladog Andriéa takode
neguje svest o svojoj izgubljenosti. Hrani se melanholijom 1 preporucuje se, oni-
ma koji ga ¢itaju, kao struénjak za apokalipse.

Nesto sumanuto 1 mu¢no zraci iz ovih proznih skica koje oblikuju ljude
upletene u nagone: dusevno obolele 1 obuzete patnjom u tupom bezizlazu, ali 1
ljude koji, okovani istom patnickom sudbinom, traze put jedni ka drugima.
Junak zivi medu njima 1 u isti mah priziva lepotu. Reklo bi se da vidi stvarnost
kroz manihejsku, antiteticku prizmu. Vidi je prelomljenu — kao prostor u kome
prema njemu ide Alisa, devojka sa Severa, koja ne zna $ta je porok ni nesreca ni
strah od Zivota. Devojka koja koraca, ali se ne priblizava. Oboje idu jedno dru-
gom u susret, ali sablasnim hodom koji ne menja odstojanje. Ne mogu se ni
dozvati ni sporazumeti, jer ona je na nekoj svetloj a on na tamnoj strani Zivota
(Andric¢ 1981: 243).

Na formalnom planu nepovezanost je jos drasti¢nija. Mozemo se zapitati
da 1i je asimetricna, decentrirana struktura Andriéevih proznih ulomaka
uopste bitna za razumevanje teme. Jos vaznije: da li dinamika ovih labavih
struktura omogudava istinsku kritiku iluzija svesti Tome Galusa, koji po sve-
mu ima previse neba u sebi da bi mogao biti od ovog sveta? I to jedne svesti iz
koje sasvim proizvoljno, nepovezane i neocekivane, izlaze slike? (Andri¢ 1981:
135). Ili ¢e i ona imati samo prolazan karakter, poput tolikih Zenskih likova
koji se kod Andrica pojavljuju u kratkom bljesku. Koji nestaju i koji ée izbledeti
kao prividenje koje se hranilo suncem i mastom (Andrié¢ 1981: 244).

Pa ipak, 1 naivnom c¢itaocu je poznato da svako rastakanje pripovednog
sklopa — kao odraz jednog propasti dopalog sveta — daje naraciji prilicno mane-
varskog prostora. Istina, tu joS nema onih kristalografskih konstrukcija, one
izbrusenosti recenica koja ée naratoru doneti epitet nenadmasnog stiliste.
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Galusova plovidba na brodu ,,Helgoland“ i za Andriéa je prvo oplovljavanje sve-
ta u proznom diskursu. Kao priliku za novo videnje, otkriva ga u intenzitetu
sekvenci, detalja, u napuklinama dijaloga i1 scena, u varijabilnoj preciznosti
culnoga jezika, u atmosferi i gestici jezickog habitusa.

Istini za volju, i tumacenje fragmenata uvek je samo vremenito. Iskustvo
susreta s ulomljenim narativom stalno budi nove epifanije. Veé sutra njihovo
vazenje moze i samo izgledati fragmentarno. I kao $to je pisac Andric¢ u krajnjoj
liniji ostao dvostruka zagonetka, zagonetka zamotana u enigmu, tako se ne zna
u sta bi ih trebalo svrstati. Istovremeno su 1 marionetsko-tipizirane slike
karaktera na tragu antropoloskih studija, i price koje se nadovezuju na prve
knjige procitane u RECLAM’S BIBLIOTHEK DER WELTLITERATUR, 1 epizode sazdane od
snova, 1 odjeci obrazovnih romana, i primeri solarne ceznje iz mito-narativnih
zaliha, puritanskog okajavanja, ispovedanja i samoporicanja.

U korpusu fragmenata ipak se izdvaja jedna simbolicka nit — slika zvona
koje orocava i kroti vreme. Casovnici i zvona, stra$ni simboli vremena $to pro-
tice, poglavito zvona ¢iji danonoéni udari odjekuju, jesu mozda najstrasniji
izraz za koji je sposobno istorijsko osecanje sveta — dovoljno da se ispod njihove
povrsine otkrije iznenadujuéa dubina. Sam zvuk zvona, simbola preuzetog iz
helenisticke tradicije i anagogijske literature, ima zacelo ontoloski smisao.
Andrié mu pripisuje supstancijalnost i poseban vid bivstvenosti. To je moéno
uzvisivanje, ali 1 katabaza: silazak u najdublje stratume bivstva. Tamnica
postaje tako pozornica dvostrukog cuda, jer to je sila neobuhvatnih razmera
koja i unistava i oslobada, i sve odnosi i sve razresava (Andri¢ 1981: 245).

Naravno da 1 nac¢in na koji je Andrié otkrio znakovitost zvona ima poreklo
iz same biti njegovog stila. On ga u prestabilizovanoj harmoniji svoje naracije
oblikuje kao monadu, ali kao monadu koja u zatvorenoj sobi odzvanja kao da
potice iz nervnih reakcija junaka. U tamnici $to vlada svima ¢ulima covekovim
(Andri¢ 1981: 245), one donose iskustvo $to jedino njemu obezbeduje ono najbli-
ze 1 najdalje. I nikada jedno bez drugog, pri ¢emu ga instinkti i nejednake reak-
cije cula zavode da, u mnogostrukosti pojava kojima se stvarnost objavljuje,
vidi izdvojene 1 zasebne svetove. U digresijama o slobodi gotovo uvek je rec o
mracnim ponorima.

Nema sumnje da se 1 ovde Andri¢ trudio da zadrzi nesto zagonetno, tajno i
nesaznajno. Sto mu se intuitivno otkrivalo i §to se on, kao neslikovito i neizre-
civo, trudio da uhvati opisnim simfonijskim, u Sirokim talasima navrlim simbo-
lickim jezikom svojih slika. Kad bi se o ljubavi, mrznji i iz njih proisteklih tra-
gicnih smrti oglasila zvona sudbine, slike bi se zgusnule u jedinstven simbol —
jedinstven po unutarnjem razlamanju i razlistavanju.

Jer nije re¢ samo o promenama u znacenju slike 1 evolucije u psihologiji
lika koje dodatno odrazava neocekivani zvuk. Nezavisno od li¢ne ili odveé licne
tragike junaka, nezavisno i od toga sto je u tekstu doziveo neku vrstu pseudo-
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morfoze, dubinu ispoljavanju ovog simbola daje njegova najveéa suprotnost. To
su dva lica zvona. Jedno ima mirnu i takoreci ,poucnu®, pedagosku funkeiju,
dok drugo povremeno otkriva svoju samovoljnu, nasilnicku i razornu snagu. Ni
sredstvo otkrivanja vanvremenske istine, ni ,spoznaja u slikama“, simbol zvo-
na prosto prkosi nepredvidljivoséu svog ispoljavanja.

Od mocénog fluida koji se razliva, preko preteceg, tesko opisivog, u reci
gotovo neuhvatljivog, do milozvucnog — on oscilira od eufonije do kakofonije.
Preliva se u znacenjskim valerima. Kotrlja niz nebeske stube, survava sa sta-
katom ostrih prekida koji jutrom budi zatvorenike. Javlja se, Stavise, paralelno
s imitacijom zvona u ljudskom glasu, pripisanom devojci koja mu je potpuno
zasenila svet (Andri¢ 1981: 240). Jednom bi svojim glasom sa bogatim modula-
cijama oponasala glas zvona i skandirala, drugi put bi imitacija zvona isla od
kristalnog cilikanja do mukle grmljavine (Andrié¢ 1981: 236/7).

Uz malo usporenu bas-liniju sto prerasta u tematsku, ne vise lajtmotivsku,
veé neku nauénu, narator je prati s ambicijom da je pretoci u culne slike — kroz
povest devojke Alise Kartanen u Firenci 1 njene doktorske teze o ISTORIJI ZVONA,
0D NJIHOVOG POSTANKA I U SVIMA ZEMLJAMA; kroz anegdote o zakopanim, iskopa-
nim 1 ponovo obesenim zvonima; o zvonima koja ,zvone iz lakomosti; o ,izdaj-
nickim“ 1 ,nevernim® zvonima kojima bi u srednjem veku znali za kaznu da
odseku usi 1 istrgnu jezik-klatno $to poziva na uzbunu, ali 1 da ih podignu na
zaprezna kola 1 javno, bicem, prognaju iz grada.

Ali te ¢ulne slike Andri¢ ne nudi kao neku alternativu nauc¢noj spoznaji,
veé po vlastitom pravu da unosi mentalne i psiholoske spone tamo gde ne
dospeva ljudsko saznanje. U toj meri da sa starinskim zvonom pred ocima
(Andri¢ 1981: 242) u njegovoj glatkoj, zelenkastoj patini, pred junakom iskrsa-
va najsira moguca freska istorije. Put ga vodi kroz otvor u vremenu, kroz probi-
jenu nisu, na ¢ijoj oslikanoj pozadini iskrsavaju likovi i dogadaji iz maste ili iz
prosdlosti — kao da ¢ita knjigu bez kraja cije se stranice okrecu same (Andri¢ 1981:
242).

Pokazade se, medutim, da sdmo zvono je st e svest junaka. Junak nema
druge svesti do sadrzaja koji ga ujedinjuje sa napustenim zvonom, 1 razvoja tog
sadrzaja koji ¢ita na njegovoj nepomicnoj, zelenkastoj povrsini kao vecnu sliku
proslosti koja obuhvata stoleca velikih, teskih i slavnih dogadajo (Andrié 1981:
243).

Onaj ko saznaje postaje slican onome s$to saznaje. Tako se Andriéevo zvono
izjednacava sa jednom od prvih definicija fotografije. Potekla je iz pera zabora-
vljenog simboliste, estete 1 kolekcionara Robera de Monteskjua (Montesquiou),
koji je inspirisao Marsela Prusta za lik barona De Sarlisa, i koji je fotografiju
oznacio kao simbol secanja — kao ogledalo koje se seca.



344 Slobodan Grubacié

Najvecu zivotnu mudrost pripoveda¢ nalazi upravo u devizi: Valja citati i
desifrovati povrsinu nepomicnog zvona, 1 to uprkos ¢injenici da ¢ovek ne moze
unapred znati $ta se moze saznati,

kakve Ce slike na njemu videti i preporuke procitati. Jer, drugog vidika nema
(Andri¢ 1981: 244).

Za trenutak bi se moglo pomisliti da je povrsina zvona ovladala posmatra-
¢em kao medijumom. Da misli i govori kroz njega. Jer, ako se ¢itanje i desifro-
vanje ukazuje kao ,jedini vidik“, kao svrha svih svrha i misao svih misli, onda
je veé sasvim ocigledno da Andri¢ svoj diskurs ne zasniva samo na pukom
posmatranju nepomicnog zvona. Na toj neporecivoj iskustvenoj ¢injenici. On ga
utemeljuje 1 na jednom starom antickom filozofskom motivu. Rec je o filozof-
skom dokazivanju da se u poetskom, metaforickom, alegorijskom govoru istina
kazuje kroz postepeno razotkrivanje. Kroz otkrivanje skrivenog. Pa 1 da se,
upravo zahvaljujuéi nadahnutoj poetskoj reci, jeziku, i sama pri¢a vrada kazi-
vanju kao prvostepenoj istini bivstvovanja.

Kako god bilo, u tim trenucima zvono se na paradoksalan nacin oglasava
Cutanjem. Ali pisac ipak nalazi put iz paradoksa re¢itog éutanja, jer to éutanje
potom, ne manje paradoksalno, ipak ,progovara“ — ali u slikama. Sto opet zna-
¢i: sredstvima jedne umetnosti koja je 1 sama nepokretna, te je za autora jedino
resenje ako slika zvona pocinje da se topi i tanji i pretvara u maglu, a iz te magle
sve jace prosijava sunce (Andri¢ 1981: 235). U njegovom sjaju se, najzad, jasno
vidi sve — cela istorija sveta kakva se ukazuje zaprepascenim i Zeljnim o¢ima
kroz splet celicnih Zica, na zelenoj pozadini metala (Andrié 1981: 242). Ocigledno
je da postoji i neko nepostojeée zvono, imaginarno ali ne manje autenti¢no —
zvono u koje veruje jedan Ivo Andrié. Zvono koje postaje znak poetske mistike.

Mistika 1 zvono — u kakvoj su oni vezi? Svojom glatkom povrsinom ono
daje pozornicu na kojoj moze da se pojavi sve $to se reCima ne da reci. Ima
zadatak da iskaze neiskazivo; da imenuje neimenovano; da predstavi ono sto se
reCima ne da predstaviti; da nemim stvarima podari jezicki izraz. Ali da, sa
druge strane, upravo neizrecivo moze doziveti i najveéu pohvalu, pokazao je
simbolista Pol Valeri u treéem ¢inu svoje drame MoJ FAUST, u kojoj Mefisto
1zgovara kvaziparadoks, po kome sve sto nije neizrecivo nema nikakav znacaj.

A sve nam to, opet, ne pokazuje samo koliko su, u to vreme, bile uticajne
diskusije o ,krizi jezika®, ¢iji odjek 1 kod Andric¢a znaci provalu mistike. Reflek-
tujudi aktuelno iskustvo rasprava koje su, u njegovim beckim godinama, o ras-
padu knjizevnog jezika vodili Kraus, Hofmanstal 1 Fric Mautner (Mauthner),
njegovo zvono nudi mogucénost oporavka uvodenjem mistike u tamu okruzenja,
iz kojeg onda vaskrsavaju stvari spoljasnjeg zivota.

Tome se, kao medicinamentis, pridruzuje jos nesto. U igru su, kaze nara-
tor, pocela da ulaze i ostala cula. Pre svega oc¢i (Andri¢ 1981: 253). Odmah treba
reci da je za Andriéa takvo ,duhovno oko“ ujedno svojevrsni prozor kroz koji
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autorovo egzistencijalno razmisljanje 1 egzistencijalizam kao takav prodiru u
nadi da se ¢ovek moze podiéi posle svog drugog pada. U nadi koja mu daje sna-
gu da se suprotstavi uzaludnosti istorije. Jer, istorija je poput nepokretnog zvo-
na. Njena sustina jeste nepokretnost, a nepokretnost je srce tame.

Culo vida, medutim, ima sa zvonom dogovoreni sastanak, ¢ije beskonaéno
trajanje naprosto prevazilazi povlasticu poredenja. Tako je mladié, prikovan,
nalakéen, sa ¢elom oduprtim o turdu Zicu, mogao satima da gleda to malo zvono
koje mu je sada zaklanjalo svet i postalo jedini cilj, da ne odvaja o¢iju od njego-
vog zelenkastog nepomicnog metala (Andri¢ 1981: 242).

Galus je kao carolijom udaljen 1 odmaknut iz stvarnosti tamnice. Istorija
mu se objavljuje u polutransu kao celina i punoéa duhovnog sveta, slicno plero-
mi gnosticara. U sustini, ipak, kao proces trazenja bekstva iz zone mraka. Jer
stvar je, zapravo, samo u potrebi za dragocenim fluidom zZivota 1 metafizickom
utehom kroz varku 1 privid, kako to, uostalom, formuliSe 1 sam glavni lik dok
sanja o slobodi 1 slobodnom kretanju, o svemu sto ovakav ¢ovek u ovom poloZaju
moze da misli i Zeli i sanja (Andrié 1981: 242).

Svoju opsesiju zvonom Andri¢ zapisuje silovitim jezikom, stihijno, suge-
stivno, raskosno metafori¢no. Kao lajtmotivska lirska kadenca, studija zvona,
jednako kao i slika zene koja nestaje, ima zajednicki setni imenitelj, koji
memoarski tumaci (ne)vreme (Andrié 1981: 242, 243). Andri¢ razume estetsku
boju melanholije koja postoji u svakom estetskom iskustvu. To je ¢udo lirskog,
¢1joj razbokorenosti hermeneut postaje svedok. Zvonjava se pretapa u unutar-
nji svet poetskog sopstva, kao Sto se poetsko sopstvo pretapa u prirodu. Krajnje
je telesno olicena, imenovana, osetima prepoznata, dinamicki i luminozno, t;.
svetlosno preobrazena u poetskoj sinesteziji. Sve je tu pomesano — kao u Rilke-
ovim Cuvenim stihovima o poznoj jeseni u Veneciji (SPATHERBST IN VENEDIG,
1908): Staklene palate zvone krto u tvome pogledu.

Svojom mracnom stranom, pak, kao menetekel 1 opomena, za tren oka nas
prenosi u drugi svet, gde kazuje kome zvono zvoni i — kome je ve¢ odzvonilo.
Stilom, ritmom, to je mozda najuzbudljivije pesimisticko Stivo nase celokupne
knjizevne scene, osim za one alergicne na magijski realizam 1 bujnost maste.

Citao je o nalidju svega toga, o tesnom tamnitkom prostoru, o zamrsenom, uza-

jamnom dejstvu neumitnih drustvenih navika i ustanova, pisanih i nepisanih

zakona, 0 svemu onom $to smele ili samo neoprezne pojedince dovodi u ove prosto-
rije, o tamnoj tragicnoj strani ¢ovekova zivota, koja je sva od sumnje, nepoverenja,

prevare, sile, straha i stradanja (Andri¢ 1981: 242).

U takvim trenucima, kada muka poraste do vrhunca, junak zeli da se desi
cudo 1 da se pokrene zardalo 1 na nepomicnost osudeno zvono iznad kapije. Nada
se da bi moglo razviti zvuk koji bi onda pokrenuo sve snove i sve jave ljudske.
Neki zvuk koji bi pomerio odjednom sve granice, kako bi ¢ovek posle toga mogao
da Zivi u miru i slobodi, pa ma niceg drugog pod nebom ne imao (Andrié¢ 1981:
244).
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Utoliko je najdublji smisao ovog simbola da pokrene nepokretno. Tacnije,
celu tu nepokretnu sferu iluzorne svesti o nekoj mogudoj promeni. A samim tim
da pokrene 1 stvaranje jedne nove svesti — nedovrsene, istina, kao $to je to sva-
ka svest, ali jedne svesti koja kod citaoca nastavlja svoj nedoreceni smisao, oce-
kujuéi da se sada dovrsi u njemu kada 1 junak i ceo dekor teksta nestanu.

I kao Sto nepokretno, mrtvo zvono stoji za tromost srca, za nepokretnost
samog zivota, tako je 1 njegovo pokretanje u Andricevom delu ravno ¢udu —
novom radanju sveta. Njegov lirski junak Zeli da se desi to ¢udo. Cezne da se
konacno pokrene to zardalo 1 na nepomicnost osudeno zvono iznad kapije. Da
se tako, kao $to je ¢itaocu vec postalo jasno, i sa celog zemljinog sara skine ple-
sniva skrama. Od najvece vaznosti mora stoga biti trenutak kada se, na samom
kraju, to nepokretno zvono zaista i pokrene: Desilo se ono $to je nemoguce, $to je
neocekivano (Andrié 1981: 245).

A to je, zacelo, ravno onom tajanstvenom pokretanju tacke koje su uvek
voleli metafizicari. Nije, medutim, manje vazno i jedno drugo pitanje. Moze li
Andriéeva koncepcija zvona kao nepokretnog pokretaca posluziti kao opsti, sve-
obuhvatni model za promisljanje simbola ljudske egzistencije, odnosno za utvr-
divanje njegove moralne dimenzije?

Pitanje je vazno jer to se, svakako, ne odvija na nacin na koji, recimo, Ari-
stotelov depersonalizovani nepokretni pokretac¢ pokrece sve stvari, premda ni u
njegovoj teologici nema mesta za bogocoveka. Svet se spasava u Andricevoj
estetici posredstvom simbola i mistike zvona. Ona zagovara da je upravo ono
taj nepokretni pokretac¢, buduéi da se sdmo ne krece, a ipak upravlja svime.

To je princip koji pomera, dramatizuje 1 u sve pojave utiskuje svoj zig s
amblemom 1 porukom. Takvo odredenje simbola zvona samo je dosledno izvede-
no iz njegovog postavljanja na pijedestal svega. Stoga njegova idealna pozorni-
ca 1nije u zatvoru, nije na crkvenom trgu, nije na brodu ili u nekom utopijskom
prostoru detinjstva. Ono je u rekonstruktivnoj masti citaoca; njegov damar,
njegova sistola 1 dijastola se uskladuju s udarima zvona.

Ali, zvono u filozofskoj ulozi? Andri¢ ne misli u filozofskim kategorijama,
on govori o spasenju. O izbavljenju iz kazamata, iz uklete heterotopije. Govori o
magiji 1 misticnom, dokazujuéi da je metafizika u knjizevnom tekstu svojevrsni
kod pevanja 1 misljenja bez kojeg je saznanje nesavrseno 1 nebitno. Blizi mu je
poetski animizam slika u kojima je mnogi turd dominikanac plakao kao dete
zbog udaraca zadatih njihovom zvonu (Andri¢ 1981: 235). On, zapravo, nema
interesovanja za filozofske sisteme. Zanima ga ono sto je u vezi s istorijskom
sudbinom coveka. Njegovi rani spisi su, izmedu ostalog, nastavak filozofskog
egzistencijalizma estetskim sredstvima. Tako to, barem, izgleda na povrsini,
mada su u dubini na delu 1 kategorije o kojima su, kao sto je poznato, oduvek
visili olovni filozofski tegovi.
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U Andriéevim razmisljanjima covek je skup svojih strahova. Razmisljanja,
strahovi, snovi Tome Galusa objasnjavaju se pojmovima egzistencijalizma, a da
1h autor ne naziva imenom. Evo najociglednijeg dokaza: zvona koja se, jednolic-
no i uporno, nadmecu medu sobom, nastojeci da zarobe svaciji sluh (Andrié
1981: 245), svedoce o zarobljenosti ¢oveka medu stvarima. O tragi¢nom traga-
nju za izbavljenjem duha u otudenoj egzistenciji. Stavise, kod Andriéa se i sam
duh — duh zvona — bukvalno krece 1 Siri u prostoru. Njegova izuzetna duhovna
snaga preoblicava probleme 1 ozivljava pejzaze. Kao u spiritistickoj seansi, taj
se duh materijalizuje, okuplja i razdvaja, §iri i proteze, tako mocéno da je, na
kraju pripovetke ISKUSENJE U CELIJI BROJ 38, zvono zatrestalo kroz tamu, probu-
dilo sve 1 — kao kod Kafke — samo pokazivalo na njegovu celiju (Andrié 1981:
138).

Kao simbol, pak, ukazuje nam se najpre kao nesto presudno za dalju egzi-
stenciju zivota. To se ¢ini sasvim logi¢nim, jer se i zivot zvona veé na prvi
pogled ¢ini trijumfom Zivota ili njegovog budenja, dok njegova slikovitost egzi-
stira na nacin umetnickog dela. Onog $to u trenutku unosi nemir u sve forme i
nacela zivota, buducéi da u magnovenju porazava svojom lepotom ili nekom
suprotnom estetskom istinom $to deluje rastvarajude i razarajuce, ali ¢iju egzi-
stenciju ipak oseéamo kao visu od svega S$to njime biva razoreno. U tome je nje-
gov neuporedivi karakter. I nema sumnje da po ukupnom znacaju koji zadobija

simbola, kao sto su mostovi, lepota ili sunce.

Za razliku, medutim, od njihovih pozitivnih znacenja vezanih za trenutke
vedre ozarenosti, za nadu 1 veru u izbavljenje, zvono ucestvuje i u celokupnom
negativnom iskustvu — kroz snove, budne snove, promene ponasanja, kroz
nostalgiju, fantazme, ¢ak 1 kroz gubitak ravnoteze. Tako gledano, za razliku od
simbolike svetlosti koja stvara iluziju o ravnotezi 1 jedinstvu biéa, studija o zvo-
nu postaje neka vrsta pletiva u kojem su potka 1 tkanje naporedo. Postaje kodi-
rana poruka koja ujedno sadrzi 1 kod za odgonetanje.

Efektna je, na primer, napeta istovremenost vanjskog, mehanic¢ko-anonim-
nog i onog unutarnjeg, psihickog zbivanja kroz ukrstanje motiva i tokova rad-
nje. Jos je napetija u monologu junakove svesti koji zadobija ekstreman vid u
zapisu o razornim silama teskobe. Jezicka strategija je tu zatvorena u sebe
poput samog junaka 1 njegovog suzenog sveta. Ne otvara se ¢ak ni u trenutku
kada monolog iznenada prerasta u dijalog. Kada takozvani ,dozivljeni govor®
junaka fingira dijalog s nekim nepoznatim glasom koji se, volsebno, sluZi njego-
vim sopstvenim grlom (Andrié¢ 1981: 137).

Taj unutarnji glas njegov je mracni dvojnik. Ali to ipak nije onaj Hamanov
Llicni demon® koji se oglasava kao njegov zloguki duh, pa ni onaj Sokratov ,,daj-
monion“ koji mu, Sapatom, svaki put kaze Sta mu valja Ciniti, ve¢ onaj Sto
Galusu odzvanja u samom mozgu, onaj koji je poznavao svaku njegovu misao i
ubijao ih sve redom (Andri¢ 1981: 137). Taj glas je, kao $to cemo videti, deo
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sifrovanog teksta sto skida veo s onih stvarnih uzroka junakovog tragi¢nog
usuda.

Kao medijum potcinjen tom glasu koji ga se docepao ,,s one strane“, Andri-
¢ev junak nemilosrdno je izlozen nepoznatoj sili koja prodire i nisti refleksiju.
Stavige, ona se drznula da mu oblikuje misli u vidu svetlecih slova u mraku
(Andrié 1981: 136) — mada mu se i ranije ponekad ¢inilo da mu telo zabruji
poput zvona: da mu se od tabana do temena ispuni zvukom (Andri¢ 1981: 163).

U StrAVICNOM GOSTU, E. T. A. Hofman pominje taj ,,unutrasnji glas“: Spiri-
tus familiaris iskace iz unutrasnjosti i govori, kao nezavisno bice, unatrag, u
mesto iz kojeg je izasao, obraca mu se sublimnim re¢ima (Hoffmann 1958: 43).
Taj unutrasnji glas govori tako glasno, da se razgovetno ¢uje kao zvuk iz tudih
usta. Tu se predstava o dvojniku spaja sa Subertovim nasluéivanjima iz knjige
SYMBOLIK DES TRAUMES.

To je glas koji ga upozorava da sva njegova nastojanja ishode iz utopijskih
vizija, iz iluzija da iSta moze biti promenjeno. Njegova moé je gotovo ravna
cinicnom glasu Geteovog Mefista — poznatog ,duha Sto stalno porice i opovrga-
va“. I kao sto je Faust utamnicen medu memljivim zidovima svoje radne sobe
(Avaj, zar jos sam u tamnici!), tako je 1 Toma Galus okovan zidom od Sest kora-
ka, zatvoren sa svirepim glasom kao zmijom u sanduku (Andri¢ 1981: 136).

Taj glas baca ¢initakoda ras¢injuje ceo Galusov univerzum. I pri-
tom ga liSava sumnje da razgovara s ovejanim gnostikom. Sluti da je za njega
svet lukavo delo nekog demijurga koji stvara bica kako bi uzivao gledajuéi nji-
hovu zlehudu sudbinu. Svaki Ziv covek igra sa sudbinom kocku. Jedni izgube,
drugi dobiju (Andri¢ 1981: 136). U Galusovom slucaju, medutim, svi drugi su
iskljuceni iz svirepe igre zivota: Milioni su dobili tu igru [...] samo si ti izgubio:

Izgubio jednom zauvek, sve i da ima negde neki drugi Zivot, na nekoj drugoj ravni,

sa nekim drugim, boljim merama, pa i da dospes tamo, to ne moZe da promeni

nepromenljivu ¢injenicu: da si ti jednom, na ovoj ravni, izgubio (Andrié¢ 1981: 137).

Knjizevnost je, doduse, puna suprotnih primera. Vrvi od modela koji razbi-
jaju granice metafizickog fatalizma. U Paskalovoj verziji ,skrivenog Boga“
zapisanoj u MISLIMA, tac¢nije, u njegovoj poznatoj ,opkladi na neizvesnost®, rec
je takode o igri koja se dobija ili gubi (Ako verujes, ne mozes nista izgubiti, a
moze$ sve dobiti; ako ne verujes, sigurno ées sve izgubiti, jer je zivot bez Boga
besmislen; dakle, treba se kladiti na Boga). U slucaju Galusa, dakako, stvarnog
1zbora nema. Delatna inicijativa nema nikakvog smisla. Ali sli¢nost ipak posto-
ji. Ni kod Paskala ni kod Andrica opklada ne odgovara simetriji rizika i dobitka
u kojoj se ili ulog gubi ili pobednik nagraduje.

Metafiziku nade ovde uspesno gusi onaj ko dokazuje da je jedini ishod pat-
nja. Za razliku od globalne perspektive samog Andrica, koji opste prilike, u
duhu Nicea, smatra ,razdobljem dovrSene besmislenosti“, njegov junak ne
moze jasno da razabere i shvati namere 1 smisao tog spoljnjeg sveta koji je tres-
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tao i harao u njegovoj unutrasnjosti (Andri¢ 1981: 170). IzlozZen je, pritom, kovi-
tlacima slika, isprekidanih vizija, sve do samozaborava, poput dervisa nemoc-
nog da prekine smrtonosno mocan zanos.

Kobno zvono, naravno, nije nov motiv u istoriji knjizevnosti. Evo 1 jedne
kratke paralele. Hauptmanova dramska bajka POTONULO ZVONO (DIE VERSUNKE-
NE GLOCKE, 1896), simbolickim jezikom iskazana, tragedija je umetnika Hajnri-
ha, zvonolivca, ¢ije zvono zlobne sile bacaju u jezero. O¢ajan, umoran od zZivota,
on napusta sve da bi, uz pomo¢ vile Rautendelajn zaljubljene u njega, stvorio
novo delo. Kajanje ga zove natrag u dolinu, gde ga ceka samo prezir. Opet se
penje u goru, ali ¢arobni napitak, koji vraca staru snagu, donosi mu i smrt.

Andri¢ je u pricu o Tomi Galusu utkao mnoge simbole iz starih mitova,
odjeke nekad obavezne $kolske lektire u zemljama Sirom Evrope: Silerove bala-
de ZvoNo (Die Glocke) 1 Geteovog VERTERA, u kome plavokosa Lota takode
,muci“ glavnog junaka ljubomorom, tepajuci koketno kanarincu u krletki — bas
kao 1 devojka na prozoru kojoj se Galus divi ubedujudi sebe da nije ,opticka
varka“, 1 da je zadatak saznanja da ga izvede iz one druge ,tamnice”. Iz tamni-
ce samozavaravanja. To su, inace, retki trenuci kada zvono stoji s onu stranu
dobra 1 zla — ono je ono sto jeste.

I sam Siler je, uostalom, inspiraciju nagao u Krinicovoj ENCIKLOPEDLI
(Kriinitz 1788). Iz nje je preuzeo 1 moto zapisan na velikom zvonu, izlivenom u
Bazelu 1486. godine za katedralu u obliznjem Safhauzenu: Vivos voco, mortuos
plango, fulgura frango — Zive slavim, mrtve alim, munje lomim. Da zvuci zvona
munje lome — ta maksima pociva na narodnom verovanju o kojem Krinic tako-
de podrobno izvestava.

Lomovi 1 naprsline nalaze se, medutim, u Galusovoj glavi. Tresak gromova,
Jeka ponora, huka vodd (Andrié¢ 1981: 246), ta kataklizma koju samo on Cuje, 1
koja u Andridevom tekstu dramski pleni, stilski blista, istovremeno je izraz
uskovitlane 1 razorne snage junakovog psihickog procesa. A to je proces koji je
u naglasenom kontrastu prema sivoj zatvorskoj svakodnevici, prema stanju u
kojem se nista ne dogada, stanju bez nade i buduénosti u kome je vreme zau-
stavljeno u svom ponavljanju. Tako i1 kulisa nepokretnog prostora postaje hori-
zont vremena — nedokucivi horizont $to neprekidno izmice dok mu se pribliza-
vamo. U tu jednoli¢nost se, najzad, uklapa i1 okruzenje kao mimohod savrseno
tipiziranih likova — savrseno anonimnih i medu sobom zamenljivih biéa: malig-
nih duhova 1li dobrodusnih lunatika, idealista.

Andric¢ je prikazao zvono kao demona koji vlada, demona koji ubilacki
povlaci sve u ponor, da bi kona¢no i samo zvono naprslo, potonulo u vodu ili
bilo zakopano u zemlju. Svet je naprslo zvono koje klepece ali ne zvoni (Andrié
1981: 241), navodi Andrié u tekstu Geteovu slucajno nadenu recenicu. I on daje
ovaj Cesto citirani aforizam odmah u prevodu: Die Welt ist eine Glocke, die einen
Riss hat, sie klappert, aber klingt nicht.
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Zvono kao svet, svet kao zvono. Zardalo ili uglacano, avetinjski tiho ili rav-
no rasponu nebeskog svoda — neocekivano veliki raspon ove identifikacije Siri se
1 u neke druge, tesko protumacive, u krajnje dubine 1 prividenja potonule
Andrideve tvorevine iz ranih godina. Iz ,divljih godina pesnicke misli“ koje
valja razumeti u vezi s ustrojstvom trenutka, istorijskog konteksta. Sigurno je
samo da 1 njihovi modeli: tamnice, apsane, zindani 1 proklete avlije, ¢ak 1 uro-
njeni u nevidljivo, odzvanjaju jednako duboko u kreativnoj svesti naratora.

I najzad, evo sustine: za razliku od poznate Prustove studije o jorgovanu,
Andriceva studija o zvonu predstavlja zbunjujudi, rasuti, misaono bogati nara-
tiv. U njemu se prozimaju racionalnost i magija zvuka. Delovanje ovih proznih
ulomaka zasniva se 1 na njihovoj snazi da ono Sto je magijsko 1 podzemno prate
na parabolicno-grotesknom pozorju ljudskih sudbina — sve do nevidljivih pro-
plitaja, do hijeroglifike biéa. Misao prelazi u viziju, koja se, opet, uoblicava u
spoznaju.

Te su vizije, prvo, ikonicke tvorevine. Svaka ima snagu korporativne slike
koja na svom majusnom prostoru sabira neko ogromno polje iskustva. Pritom
se jednoj zvukovnoj fakturi suprotstavlja druga, koja odslikava i drugaciju
svest, nametnutu spolja jednoj odredenoj sudbini. Tako jedna ukida drugu,
zajedno sa slikom prostornog predstavljanja — sve dok silna 1 munjevita lavina
slika ne odnese sa sobom 1 najmanji zametak zvuka. Jer ko samo jednom takvo
zvono Cuje, kaze pripovedac, taj ogluvi zauvek, za sve ostalo, pa i za glas tog zvo-
na samog (Andri¢ 1981: 247).

Te slike, opet, u sudaru ¢uvstva, u smeni ritmova, rasplamsavaju 1 sve
oblike jednog zahuktalog sukoba u svesti, koji se u proznim odlomcima pona-
vlja na vise mesta. Senke tako videnih sukoba promicu, uostalom, kod Andriéa
u gotovo svim veéim delima. SiSavsi nec¢ujno sa zidova utamnicene svesti, one
se nenadano dizu, sudaraju, ukrstaju. Jer, to su sukobi koji predah od jednog
oblika mogu nadi samo u huci i halabuci drugog: svest uzima buku za sudbinu,
a njenu zahuktalost za dijalektiku, ali se ta dijalektika ovde ne obrce naprazno,
jer biva na kraju prognana sa scene zajedno sa junakom. Zajedno i sa njegovim
radikalnim otiskivanjem od stvarnog sveta i kona¢nim prepoznavanjem njego-
vog nistavila. Zakonom entropije, celo zivotno pozorje, ceo svet koji smo zvali —
pozornica (Andrié¢ 1981: 206), tone, uranja u more velike uzaludnosti.

Jedva jos gospodaredi svojim ¢ulima, Galus oseca da je prognan iz svoje lic-
nosti, da je ispario iz sebe 1 svoje realnosti, utonuo u prazninu nastalu pretva-
ranjem tela u utvarnu pojavu — sve dok u njemu i oko njega nije odjeknuo
zajednicki glas svih zvona, svih truba, bubnjeva, sirena i ¢inela. I sve se sada
odvija kao da njegova misao, kada je pustena nekontrolisanoj centrifugalnosti,
pocinje da se rasipa, ili da se vrti u krug 1 izbezumljuje. Mistici njegove egzi-
stencije sada vise odgovara filozofski pojam ukidanja odnosa subjekt — objekt.
Zvono-demon prizvalo je u Galusovoj svesti biblijski potop: oluje 1 zemljotrese,
lavine S$to grme po dolovima, prelomljena stabla 1 bujice koje provaljuju. U Sest
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dugih pasusa Andriéev diskurs raznosi zareze na sve strane i brzo kao u bunilu
juri zadihana misao, kojoj vise nije cilj da nesto domisli, zaokruzi, nego da sto
pre stigne do kraja kome ée se svest junaka dugo i uzaludno opirati, ¢ineéi time
povest Tome Galusa izuzetnim diskursom jedne zivotne sudbine, zanosa i
zablude, tokom koje se dekadentni junak premetnuo u jugoslovenskog integra-
listu, u ¢ijoj sustini nije Sifra kolektivne snage, nego emocionalna osetljivost.

Svi postojeci glasovi i Sumovi sad su se slivali u tu dZinovsku zvucnu reku koja sve

plavi i nosi: tektonski prelomi i potresi zemlje koja se raslojava, lomi i sleze u dubi-

nama, tresak gromova, jeka ponora, huka voda, fijuk tajfuna, orljava usova, pucanje

drveta i kamena (Andric¢ 1981: 246).

Kao da je sve drugo oko Galusa u tom ¢asu nestalo. Sav dekor, zidovi, logi-
ka 1 smisao prostora u kome se zatekao. Oseéa samo kako je ispod njega snazno
1 strelovitom brzinom potekao zvucni tepih 1 oborio ga s nogu. Kroz koji trenu-
tak zapljusnude ga sa svih strana zaglusujudi talasi zvonjave i sklopiée se nad
njim.

Tako udari Andric¢evih zvona, svojim jakim, razdrazljivim zvukom, svojim
dre¢avim bojama, svojim napadnim efektima, svojom prejakom sentencioznom
dikcijom pretvaraju — zahvaljujuéi celoj vojsci metafora — naoko jednostavan
akusticni fenomen u dramati¢ni, ¢ulno-senzacionalisticki teatar. Opipljiv 1 u
onome $to junak ne vidi. A u onom $to vidi: on je 1 vidljiv 1 ¢ujan kao spoj starih
misterija 1 narodnih predanja o kosmickoj kataklizmi. U trenutku kad naracija
zapocinje opsti napad na sva c¢ula, on funkcionise kao spoj koji, gledano iz knji-
zevnog ugla, u mesovitom diskursu izbija na najsrecéniji nacin. Pa cak u svetlo-
sti Andriceve klasicne epske odmerenosti — postaje narocito uzbudljiv.

Tu svemu nije kraj, jer ti isti udari zvona predstavljaju i tesko zamisliv
udar u samo jezgro problema tumacenja ovog simbola 1 njegovog odbacenog,
potcenjenog ili samo zaboravljenog znacenja. Najblize objasnjenje, razumljivo,
nudi sam Andrié upravo na jednom skrivenom, ali znakovitom mestu u grandi-
0znoj viziji opsteg potopa. Pokrenuvsi se iznenada, nepomicno tamnicko zvono
je, kaze, postiglo ono S$to sva zvona na svetu ne bi nikad mogla da postignu.
Pomaklo je s mesta ono Sto je opste smatrano nepomicnim, objavilo nastupajuci
vek pokreta i promena (Andri¢ 1981: 245).

Vidimo kakva je uloga dodeljena zvonu. Andrié se nadao da ce kolektivni
proboj iz ¢elitnog kaveza novog veka postati istorijska stvarnost koju prate nje-
govi zvuci. Tu neskrivenu crtu Andriéevog revolucionarnog patosa kritika
uglavnom previda jer najmanje odgovara predstavi o konzervativnom autoru.
Zvono je, medutim, sveprisutno: postaje signatura jednog sveta kome je neop-
hodna drama i avantura slobode. Da to kazemo bez preteranog patosa: ono rusi
tamnu imanenciju nagonskog zivljenja sto ne stize dalje od nemuste tautologi-
je.

Zvono ujedno skida 1 koprenu sa svoje ,,pogonske tajne®. Vise nema sumnje
da je vrhunac nihilizma taj koji je dao pretpostavku za obrat — za preokret u
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jedno drugacije misljenje koje se, kao prevladavanje nihilizma, manifestuje u
pokretu zvona. Do njega, zacelo, ne moze doci ako se ne ispise knjiga zalosti
nad sudbinom ljudskog biéa. Nad pravcem kojim ide u buduénost. Pa ipak, nisu
li to samo apstraktne ideologeme koje se lako mogu preobraziti u lazan dekor
neresenih drustvenih suprotnosti? I nije 1i prica o Tomi Galusu i nastala kao
(pre)naglaseni kontrast zanosnog mondenog zivota 1 (pre)brzog stradanja — u
najmanju ruku kao izraz kulturne krize koja je izostrila i Andridevu iskustve-
nu prijemcivost za protivrecnosti drustva i vremena?

Nista, medutim, nije kao zvono 1 nista nije tako misticno kao njegovo
postojanje. Misticno, jer u vremenu 1 prostoru nije shvatljivo niti objasnjivo. Po
tome bi zvono bilo isto sto 1 sudbina. Ili $to je takode isto, svet nezavisan od
nase volje. A pritom nije ni nesto slepo neodredeno kao kod francuskih materi-
jalista, prepusteno na milost 1 nemilost sluéaju i bezdusnom mehanizmu.
Misao o nevidljivoj povezanosti pojedinca sa celinom sveta Andrié¢ je sazeo u
liku samog Tome Galusa. On je telo tela.

Naravno da veza ovozemaljskog usuda 1 neke vise instance ukljucuje
ozbiljne aspekte, ali 1 vrlo ozbiljnu proslost. Otuda se i nacin na koji Andrié
gradi mostove izmedu licnog iskustva 1 nadindividualnog patosa opste sudbine
¢ini dobro poznatim. Tu vise nije dalek put do verovanja koje je zastupao jos
Posejdonije, stoik iz 1. veka posle Hrista, koji je uc¢io da postoji univerzalni
zakon o vezi, tacnije o ,simpatiji“ kosmickih i individualnih sudbina.

Prva pretpostavka. Junak, moglo bi se reci, bira ludilo, bolest, epilepsiju,
da bi se odbranio od postojedeg stanja. Svest, tvrdi se, moze po sopstvenoj volji
da izabere katastrofu koja se manifestuje u neobitnom vidu: kao ocajnicki,
delom groteskni, u sustini, medutim, virtuozni psihogram. Kao spoljasnja
inscenacija unutarnjeg stanja. A sve se to, opet, lako uklapa u mesijansku filo-
zofiju egzodusa iz otudenog sveta, bududi da je i sam junak prikazan kao virtu-
oz otudenja.

Finale u ludilu je retrospektivno podarilo pri¢i mracni smisao: Galus je
tako duboko prodro u tajnu egzistencije, da je zbog toga izgubio razum. Pa
ipak, mnogo je onih koji bi u tome videli odveé pojednostavljeno tumacenje.
Ono je romanticno, jer empatija sa svetom na granici ludila uvek je, kaze Ador-
no, ¢ist romantizam.

Filozofi bi, pak, rekli da junak ne shvata epohu u njenim oprekama, ve¢ u
nekom spiralnom, vrtloznom kretanju saznanja. Pri ¢emu se to mora zamisliti
sasvim elementarno — kao da je rec¢ o nekoj moénoj centrifugalnoj sili sto prova-
ljuje iz mitske Pandorine kutije. To je, medutim, ona ista kutija u koju je Pro-
metej zatvorio sva zla, ali 1 varljivu nadu. A onaj narativni zanos pisca, ¢ija bi
se gromka retorika mogla nazvati retorikom agonije, izrasta ocigledno iz jednog
paroksizma negativnih stanja. Iz egzaltacije u poricanju.
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Kriti¢ari umetnosti bi, medutim, rekli: Andri¢ zvono pretvara u kripticki
piktogram koji sugerira fluks, stalno kretanje, rastakanje u haosu. Njegov
junak priznaje autorove namere: pruziti ¢itaocu panoramu apokalipse, sliku
haosa koja bi bila propedeutika za trezvenu svest koju treba da ima. Jer, 1 u
njemu je, mozda, ista zaslepljenost, ista zemlja u ustima, isti pepeo u ocima,
isti povodanj u svesti. Junaka, uostalom, plavi ,,vreme kao mutna voda“.

Psihijatri bi spremno dodali: voda je doista simbol haosa i prastari simbol
smrti. Ali je presudno nesto drugo. U zivotnoj praksi, ¢ija je metafizicka osnova
nacelo zla, junak podsvesno bira poremecenost. To je znak za odlazak, za uru-
Savanje u sebe. Zvono olicava ,frojdovski nagon smrti“. Nagon koji poziva zivot
na samodestrukciju. Galus ide od usplahirene intuicije ka destruktivnoj eksta-
zi, u nadi da ée ga posle svega struja povudi natrag: od destrukeije ka mirnom
yrazresenju”. On deli misljenje svoga tvorca da covek prvo mora da se otudi 1
ponovo pronade, na jednom zaobilaznom putu, koji ée na kraju preéi u suprot-
nom smeru. Time se oprezno nagovestava, ali 1 ne iskljucuje stara mitska remi-
niscencija. Svaki novi pocetak izrasta iz velikog Haosa.

No, ko je kadar citati izmedu redaka, brzo saznaje zasto je tu i dusa nate-
rana da se uvuce u oklop — u tamnicu tela. Andriéeva inspiracija je ovde sred-
njovekovna, misticna. Kao sto duse zvond nemaju tajne (Andri¢ 1981: 237) — jer,
povezane medu sobom kao neki rod (Andri¢ 1981: 236), svuda na svetu dele sud-
binu ljudi (Andrié¢ 1981: 235), Svuda! (Andrié 1981: 235) — tako i ljudska dusa u
svojoj tamnici zapomaze tolikom snagom da zvona do najdaljih daljina odjekuju
njenim bolom i pevaju o njoj. Kome se ovo tumacenje ¢ini odve¢ mutnim,
romanti¢nim 1 raspevanim, moze se okrenuti drugoj pretpostavei.

Druga pretpostavka. Junak neutesno gleda u buduénost, narator dolazi iz
nje. Sta god govorio, pisao, ima pecat prozivljenog. Vezuje ih, ipak, isti antago-
nizam prema svetu. Prvi je samo simbol drugog. Jer, kao u ogledalu, 1 on, pisac,
pritisnut razornim silama teskobe, svoju sublimiranu agresiju, svoju odbojnost,
svoje oc¢ajanje zbog bezoseéajnosti, zbog apokalipse ravnodusnosti sveta (Bodri-
jar), baca ¢itaocima u lice silovitim, buntovnim jezikom simbola. Andric je ziveo
da bi pisao; pisao je da bi — preziveo. Jer, pisanje je lek. Nacin koji oslobada od
trauma. On znaci 1 pobedu niceanskog natcéoveka kao umetnika, 1 pobedu nad
zlom, 1 trijumf umetnosti nad besmislom.

Ovde ¢e mozda neko hteti da me zaustavi. Da prigovori kako takvo promis-
ljanje nadmasuje namere autora. No, ja bih na kraju ipak rekao da taj prigovor
ne bi imao smisla, jer ono o cemu se ovde radi, jeste tek latentna struktura pri-
ce koja zasluzuje nova cCitanja, buduci da je upravo na ovom neuralgicnom
mestu 1 alarmno zvono knjizevne kritike upalo u bunar 1 jos$ nije iz njega izva-
deno.
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This study examines the symbolism of bells in Andric’s early works. The bell
belongs to the most important, albeit not most prominent symbols such as bridges, car-
ved stone, beauty and sunshine. Unlike the symbolism of light which creates the illu-
sion of balance and unity of being, the study of bells gains a kind of texture in which
the tapestry and its’ weaving stand distinct; it becomes a coded message that includes
the key to its decoding.
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