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U ovom prilogu razmatra se simbol zvona u Andrićevimm ranim tekstovima.Ono 

ide u red onih najvažnijih, mada ne i tako upadljivih simbola, kao što su mostovi, kle-

sani kamen, lepota li sunce. Za razliku od simbola svetlosti koji stvara iluziju ravnote-

že i jedinstva bića, studija o zvonu postaje neka vrsta pletiva u kojem su potka i tkanje 

uporedo. Postaje kodirana poruka koja ujedno sadrži i kod za odgonetanje. 

 

Andrićev traktat o apsolutnoj sreći Tome Galusa podseća na apsolutnu ali 

i fatalnu sreću koja obuzima lik „idiota“ kod Dostojevskog pred – epileptični 

napad. ZANOS I STRADANJE TOME GALUSA imaće isti početak i kraj. Put od euforič-

nog viđenja sveta do zatamnjenja svesti u epilepsiji trajaće doduše nešto duže, 

koliko i boravak njegovog tvorca u austrijskim tamnicama, ali će svejedno 

dosledno dovršiti metafizički scenario užasa. Na kraju, naime, poremećenost i 

smrt, paradoksalno, donose oslobođenje od svih muka, konačno otrežnjenje od 

životnih iluzija. Ali finale u ludilu retrospektivno daje pričama o Galusu mrač-

ni smisao. Euforija harmonije uvire u haos i pomračenje koje prekriva mrakom 

čitav svet. Ekstaza je ovenčana tragikom. 

Na samom početku, kao aristokrata duha koji putuje na elegantnom brodu 

„Helgoland“, donoseći dah i raspoloženje tropskih krajeva (Andrić 1981: 160), 

Andrićev autobiografski junak Toma Galus ima izgled i manire dekadentnog 

dendija. Hoda, nag kao obično, kroz sve sobe apartmana, opijen čudnim oseća-

njem uzvišenosti, nalik na Fidusovu MOLITVU SVETLOSTI. 

Kulise i atmosfera u kojoj se kreće imaju ono što je očaravalo evropsku 

književnost jednog vremena o kome se moglo pomisliti sve, osim da prolazi: to 

tropsko ludilo; taj šum lepeze i strujanje sopstvene krvi (Andrić 1981: 163); taj 

huk i šarenilo u luci; te jarke boje i vitalni uzleti; to kliktanje divljih gusaka što 

lete na jug (Andrić 1981: 162); taj kontrast erosa i tanatosa; taj mračni talog 

zanosa koji ne napušta (Andrić 1981: 166). 

I zaista, sva ta mistika krvi i zanosa ukazuje se kao moguća posledica fizi-

ološki shvaćene volje za moć. Jer, docnije, u gradu, dokono šetajući i razmahu-

jući bičem oko sebe, Galus nosi svoje oholo osećanje gospodara sveta kao neku 

krunu i žezlo koje se ne ispušta. Treba samo da obliže nepce i usne, pa da ga sve-

ga prođe to njegovo osećanje koje ga je obuzelo, a to je ono isto osećanje s početka 

Prustovih golemih TRAGANJA, koje preplavljuje pripovedača u trenutku kada 
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mu komadić „madlene“ dotakne nepce. Tašt i nedodirljiv, toliko da se koža na 

njemu pretvarala u pancir, Galus je slep i gluv za svet oko sebe, sve dok ga jed-

no poslepodne naglo ne obuzme neki smrtonosno moćan zanos (Andrić 1981: 

162). 

Niče je za takvo stanje koristio izraz „ushićenje sveta“. Pod magijom dioni-

zijskog zanosa, ležeći na podu hotelske sobe, Toma Galus je iznenada osetio 

neku vrstu pijanog jedinstva sa svetom, misteriju spiritualne čulnosti i neko 

osećanje moći i dostojanstva bez granica (Andrić 1981: 163). Ceo registar ushi-

ćenja, svi vidovi ekstaze i nebeske opijenosti, povezani obično s onostranim 

životom, sabrani su sada u ovostranom. 

Nastavak se ne sme zamisliti previše vedro. Narator je za sve buduće 

događaje postavio cilj da takvi ekstatični trenuci sreće srastu u sveobuhvatno 

osećanje jedinstva, ali da potom kao celina idu u susret predstojećoj propasti i 

tragičnom osećanju života. Ali, vratimo se Andrićevom sižeu. 

Poput Zaratustre, Toma Galus peva silazeći sa brda među svetinu. I dalje 

u osećanju zanosa, peva prvo u sebi, a potom, ditirambski radosno, sve glasnije 

i radosnije, neku pesmu bez reči, potiskujući u sebi čitavo more glasova koje se 

talasa i diže neprestano. Ali na kopnu, u tršćanskoj luci, već vlada ratna psiho-

za. Po trotoarima, zgužvani i razasuti, leže večernji listovi: krupnim slovima 

pominju sarajevski atentat i najavljuju delimičnu mobilizaciju protiv Srbije. I 

Toma Galus se neočekivano našao u razuzdanoj gomili. Gotovo bez daha i jedva 

još pri razumu, uzvikuje vatrene parole u pobunjeničkom prkosu, a potom, na 

putu od pristaništa do zatvora u ulici Koroneo, posrće pod udarcima poludele 

mase, slično njegovom tvorcu na putu za mariborsku tamnicu. 

Tu Galus prvi put oseća „kobnu povezanost“ stvari, koju će, u drukčijim 

formulacijama, njegov pisac i kasnije opisivati kao „komešanje“, u kome je  

sve između sebe povezano, sve u kretanju i stalnoj promeni. I sve se to odjednom uka-

zuje Galusu prepleteno, izukrštano i uklopljeno jedno u drugo, i sve mu dolazi neka-

ko nezbrinuto i prepušteno samom sebi. Kao da je ceo svet postavljen na nekoj strmi-

ni, uvek u opasnosti da se surva u haos.... To leži na dnu svih njegovih osećanja, kao 

pretnja i strah, i mračan talog zanosa koji ga ne napušta (Andrić 1981: 166). 

I tu je Andrić kod antičke teme. Jer, suprotnost „dobru“ jeste „komešanje“, 

poremećeni poredak, rat. Shvativši da je čovekova priroda ta što raspiruje svet-

skoistorijski metež, on argumentuje kao moderni antropolog koji delove unu-

tarnjeg sveta preobražava u spoljašnji svet čiji zaglušujući tutanj menja i nje-

gov izgled: lomi katarke, ruši kuće i meša boje sa zastava (Andrić 1981: 168). 

U abecedu našeg čitanja Andrića spada melanholična teza da su priče o 

Tomi Galusu paradigma razorene mladosti. Njegov boravak u zatvoru sa zvo-

nom iznad kapije doneо je, nedvosmisleno, prodor u svest o zadatku koji ima. U 

dnevniku razočaranja iz „olovnih godina“, u MALOM NOTESU ŠARENIH KORICA, 

pisac oseća, nazire, naslućujući shvata povezanost života kao košmarni san, ali 
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kao san svestan snivanja. Ne samo u zatvorenom prostoru. Putovao, pričao, 

pisao – nad njegovim životom stalno plešu nemirni duhovi sećanja. Satkani od 

vizija i snova, ponašaju se kao i njegovi književni likovi – umetnici u preobra-

žavanju i skrivanju svojih motiva koji ne upadaju u zamku jednoznačnog smi-

sla. 

Vinjete karaktera i situacija imaju u ovim pričama autentičnu podlogu, 

mada je Andrić izričito otklanjao mogućnost „dopisivanja“ biografije. Vreme ide 

naruku onim pronicljivim analizama koje strasne lirske monologe o Galusovom 

tamnovanju tumače kao putovanje iz carstva nužnosti i razuma u ono područje 

gde su zakoni pravne logike ukinuti, gde su ljudi pretvoreni u ptice što udaraju 

kljunom u staklo (Andrić 1981: 18) i gde vlada besmisleni teror prilika i stvari 

(Andrić 1981: 44). 

Ma šta se na širokom svetu dogodilo, ti više udela nemaš (Andrić 1981: 137), 

tako se u samom Galusu oglašava neki svirepi unutarnji glas. On očajava, plaši 

se da bi bojazan da je u zabludi i sama mogla biti zabluda. Već je ovde nemogu-

će izbeći paralelu: utamničen, ponižen, otuđen, duh mladog Andrića takođe 

neguje svest o svojoj izgubljenosti. Hrani se melanholijom i preporučuje se, oni-

ma koji ga čitaju, kao stručnjak za apokalipse. 

Nešto sumanuto i mučno zrači iz ovih proznih skica koje oblikuju ljude 

upletene u nagone: duševno obolele i obuzete patnjom u tupom bezizlazu, ali i 

ljude koji, okovani istom patničkom sudbinom, traže put jedni ka drugima. 

Junak živi među njima i u isti mah priziva lepotu. Reklo bi se da vidi stvarnost 

kroz manihejsku, antitetičku prizmu. Vidi je prelomljenu – kao prostor u kome 

prema njemu ide Alisa, devojka sa Severa, koja ne zna šta je porok ni nesreća ni 

strah od života. Devojka koja korača, ali se ne približava. Oboje idu jedno dru-

gom u susret, ali sablasnim hodom koji ne menja odstojanje. Ne mogu se ni 

dozvati ni sporazumeti, jer ona je na nekoj svetloj a on na tamnoj strani života 

(Andrić 1981: 243). 

Na formalnom planu nepovezanost je još drastičnija. Možemo se zapitati 

da li je asimetrična, decentrirana struktura Andrićevih proznih ulomaka 

uopšte bitna za razumevanje teme. Još važnije: da li dinamika ovih labavih 

struktura omogućava istinsku kritiku iluzija svesti Tome Galusa, koji po sve-

mu ima previše neba u sebi da bi mogao biti od ovog sveta? I to jedne svesti iz 

koje sasvim proizvoljno, nepovezane i neočekivane, izlaze slike? (Andrić 1981: 

135). Ili će i ona imati samo prolazan karakter, poput tolikih ženskih likova 

koji se kod Andrića pojavljuju u kratkom bljesku. Koji nestaju i koji će izbledeti 

kao priviđenje koje se hranilo suncem i maštom (Andrić 1981: 244). 

Pa ipak, i naivnom čitaocu je poznato da svako rastakanje pripovednog 

sklopa – kao odraz jednog propasti dopalog sveta – daje naraciji prilično mane-

varskog prostora. Istina, tu još nema onih kristalografskih konstrukcija, one 

izbrušenosti rečenica koja će naratoru doneti epitet nenadmašnog stiliste. 



Slobodan Grubačić 342 

Galusova plovidba na brodu „Helgoland“ i za Andrića je prvo oplovljavanje sve-

ta u proznom diskursu. Kao priliku za novo viđenje, otkriva ga u intenzitetu 

sekvenci, detalja, u napuklinama dijaloga i scena, u varijabilnoj preciznosti 

čulnoga jezika, u atmosferi i gestici jezičkog habitusa. 

Istini za volju, i tumačenje fragmenata uvek je samo vremenito. Iskustvo 

susreta s ulomljenim narativom stalno budi nove epifanije. Već sutra njihovo 

važenje može i sámo izgledati fragmentarno. I kao što je pisac Andrić u krajnjoj 

liniji ostao dvostruka zagonetka, zagonetka zamotana u enigmu, tako se ne zna 

u šta bi ih trebalo svrstati. Istovremeno su i marionetsko-tipizirane slike 

karaktera na tragu antropoloških studija, i priče koje se nadovezuju na prve 

knjige pročitane u RECLAM’S BIBLIOTHEK DER WELTLITERATUR, i epizode sazdane od 

snova, i odjeci obrazovnih romana, i primeri solarne čežnje iz mito-narativnih 

zaliha, puritanskog okajavanja, ispovedanja i samoporicanja. 

U korpusu fragmenata ipak se izdvaja jedna simbolička nit – slika zvona 

koje oročava i kroti vreme. Časovnici i zvona, strašni simboli vremena što pro-

tiče, poglavito zvona čiji danonoćni udari odjekuju, jesu možda najstrašniji 

izraz za koji je sposobno istorijsko osećanje sveta – dovoljno da se ispod njihove 

površine otkrije iznenađujuća dubina. Sam zvuk zvona, simbola preuzetog iz 

helenističke tradicije i anagogijske literature, ima zacelo ontološki smisao. 

Andrić mu pripisuje supstancijalnost i poseban vid bivstvenosti. To je moćno 

uzvisivanje, ali i katabaza: silazak u najdublje stratume bivstva. Tamnica 

postaje tako pozornica dvostrukog čuda, jer to je sila neobuhvatnih razmera 

koja i uništava i oslobađa, i sve odnosi i sve razrešava (Andrić 1981: 245). 

Naravno da i način na koji je Andrić otkrio znakovitost zvona ima poreklo 

iz same biti njegovog stila. On ga u prestabilizovanoj harmoniji svoje naracije 

oblikuje kao monadu, ali kao monadu koja u zatvorenoj sobi odzvanja kao da 

potiče iz nervnih reakcija junaka. U tamnici što vlada svima čulima čovekovim 

(Andrić 1981: 245), one donose iskustvo što jedino njemu obezbeđuje ono najbli-

že i najdalje. I nikada jedno bez drugog, pri čemu ga instinkti i nejednake reak-

cije čula zavode da, u mnogostrukosti pojava kojima se stvarnost objavljuje, 

vidi izdvojene i zasebne svetove. U digresijama o slobodi gotovo uvek je reč o 

mračnim ponorima. 

Nema sumnje da se i ovde Andrić trudio da zadrži nešto zagonetno, tajno i 

nesaznajno. Što mu se intuitivno otkrivalo i što se on, kao neslikovito i neizre-

civo, trudio da uhvati opisnim simfonijskim, u širokim talasima navrlim simbo-

ličkim jezikom svojih slika. Kad bi se o ljubavi, mržnji i iz njih proisteklih tra-

gičnih smrti oglasila zvona sudbine, slike bi se zgusnule u jedinstven simbol – 

jedinstven po unutarnjem razlamanju i razlistavanju. 

Jer nije reč samo o promenama u značenju slike i evolucije u psihologiji 

lika koje dodatno odražava neočekivani zvuk. Nezavisno od lične ili odveć lične 

tragike junaka, nezavisno i od toga što je u tekstu doživeo neku vrstu pseudo-
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morfoze, dubinu ispoljavanju ovog simbola daje njegova najveća suprotnost. To 

su dva lica zvona. Jedno ima mirnu i takoreći „poučnu“, pedagošku funkciju, 

dok drugo povremeno otkriva svoju samovoljnu, nasilničku i razornu snagu. Ni 

sredstvo otkrivanja vanvremenske istine, ni „spoznaja u slikama“, simbol zvo-

na prosto prkosi nepredvidljivošću svog ispoljavanja. 

Od moćnog fluida koji se razliva, preko pretećeg, teško opisivog, u reči 

gotovo neuhvatljivog, do milozvučnog – on oscilira od eufonije do kakofonije. 

Preliva se u značenjskim valerima. Kotrlja niz nebeske stube, survava sa sta-

katom oštrih prekida koji jutrom budi zatvorenike. Javlja se, štaviše, paralelno 

s imitacijom zvona u ljudskom glasu, pripisanom devojci koja mu je potpuno 

zasenila svet (Andrić 1981: 240). Jednom bi svojim glasom sa bogatim modula-

cijama oponašala glas zvona i skandirala, drugi put bi imitacija zvona išla od 

kristalnog cilikanja do mukle grmljavine (Andrić 1981: 236/7). 

Uz malo usporenu bas-liniju što prerasta u tematsku, ne više lajtmotivsku, 

već neku naučnu, narator je prati s ambicijom da je pretoči u čulne slike – kroz 

povest devojke Alise Kartanen u Firenci i njene doktorske teze o ISTORIJI ZVONA, 

OD NJIHOVOG POSTANKA I U SVIMA ZEMLJAMA; kroz anegdote o zakopanim, iskopa-

nim i ponovo obešenim zvonima; o zvonima koja „zvone iz lakomosti“; o „izdaj-

ničkim“ i „nevernim“ zvonima kojima bi u srednjem veku znali za kaznu da 

odseku uši i istrgnu jezik-klatno što poziva na uzbunu, ali i da ih podignu na 

zaprežna kola i javno, bičem, prognaju iz grada. 

Ali te čulne slike Andrić ne nudi kao neku alternativu naučnoj spoznaji, 

već po vlastitom pravu da unosi mentalne i psihološke spone tamo gde ne 

dospeva ljudsko saznanje. U toj meri da sa starinskim zvonom pred očima 

(Andrić 1981: 242) u njegovoj glatkoj, zelenkastoj patini, pred junakom iskrsa-

va najšira moguća freska istorije. Put ga vodi kroz otvor u vremenu, kroz probi-

jenu nišu, na čijoj oslikanoj pozadini iskrsavaju likovi i događaji iz mašte ili iz 

prošlosti – kao da čita knjigu bez kraja čije se stranice okreću same (Andrić 1981: 

242). 

Pokazaće se, međutim, da sâmo zvono j e s t e svest junaka. Junak nema 

druge svesti do sadržaja koji ga ujedinjuje sa napuštenim zvonom, i razvoja tog 

sadržaja koji čita na njegovoj nepomičnoj, zelenkastoj površini kao večnu sliku 

prošlosti koja obuhvata stoleća velikih, teških i slavnih događaja (Andrić 1981: 

243). 

Onaj ko saznaje postaje sličan onome što saznaje. Tako se Andrićevo zvono 

izjednačava sa jednom od prvih definicija fotografije. Potekla je iz pera zabora-

vljenog simboliste, estete i kolekcionara Robera de Monteskjua (Montesquiou), 

koji je inspirisao Marsela Prusta za lik barona De Šarlisa, i koji je fotografiju 

označio kao simbol sećanja – kao ogledalo koje se seća. 
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Najveću životnu mudrost pripovedač nalazi upravo u devizi: Valja čitati i 

dešifrovati površinu nepomičnog zvona, i to uprkos činjenici da čovek ne može 

unapred znati šta se može saznati,  

kakve će slike na njemu videti i preporuke pročitati. Jer, drugog vidika nema 

(Andrić 1981: 244). 

Za trenutak bi se moglo pomisliti da je površina zvona ovladala posmatra-

čem kao medijumom. Da misli i govori kroz njega. Jer, ako se čitanje i dešifro-

vanje ukazuje kao „jedini vidik“, kao svrha svih svrha i misao svih misli, onda 

je već sasvim očigledno da Andrić svoj diskurs ne zasniva samo na pukom 

posmatranju nepomičnog zvona. Na toj neporecivoj iskustvenoj činjenici. On ga 

utemeljuje i na jednom starom antičkom filozofskom motivu. Reč je o filozof-

skom dokazivanju da se u poetskom, metaforičkom, alegorijskom govoru istina 

kazuje kroz postepeno razotkrivanje. Kroz otkrivanje skrivenog. Pa i da se, 

upravo zahvaljujući nadahnutoj poetskoj reči, jeziku, i sama priča vraća kazi-

vanju kao prvostepenoj istini bivstvovanja. 

Kako god bilo, u tim trenucima zvono se na paradoksalan način oglašava 

ćutanjem. Ali pisac ipak nalazi put iz paradoksa rečitog ćutanja, jer to ćutanje 

potom, ne manje paradoksalno, ipak „progovara“ – ali u slikama. Što opet zna-

či: sredstvima jedne umetnosti koja je i sama nepokretna, te je za autora jedino 

rešenje ako slika zvona počinje da se topi i tanji i pretvara u maglu, a iz te magle 

sve jače prosijava sunce (Andrić 1981: 235). U njegovom sjaju se, najzad, jasno 

vidi sve – cela istorija sveta kakva se ukazuje zaprepašćenim i željnim očima 

kroz splet čeličnih žica, na zelenoj pozadini metala (Andrić 1981: 242). Očigledno 

je da postoji i neko nepostojeće zvono, imaginarno ali ne manje autentično – 

zvono u koje veruje jedan Ivo Andrić. Zvono koje postaje znak poetske mistike. 

Mistika i zvono – u kakvoj su oni vezi? Svojom glatkom površinom ono 

daje pozornicu na kojoj može da se pojavi sve što se rečima ne da reći. Ima 

zadatak da iskaže neiskazivo; da imenuje neimenovano; da predstavi ono što se 

rečima ne da predstaviti; da nemim stvarima podari jezički izraz. Ali da, sa 

druge strane, upravo neizrecivo može doživeti i najveću pohvalu, pokazao je 

simbolista Pol Valeri u trećem činu svoje drame MOJ FAUST, u kojoj Mefisto 

izgovara kvaziparadoks, po kome sve što nije neizrecivo nema nikakav značaj. 

A sve nam to, opet, ne pokazuje samo koliko su, u to vreme, bile uticajne 

diskusije o „krizi jezika“, čiji odjek i kod Andrića znači provalu mistike. Reflek-

tujući aktuelno iskustvo rasprava koje su, u njegovim bečkim godinama, o ras-

padu književnog jezika vodili Kraus, Hofmanstal i Fric Mautner (Mauthner), 

njegovo zvono nudi mogućnost oporavka uvođenjem mistike u tamu okruženja, 

iz kojeg onda vaskrsavaju stvari spoljašnjeg života. 

Tome se, kao medicinamentis, pridružuje još nešto. U igru su, kaže nara-

tor, počela da ulaze i ostala čula. Pre svega oči (Andrić 1981: 253). Odmah treba 

reći da je za Andrića takvo „duhovno oko“ ujedno svojevrsni prozor kroz koji 
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autorovo egzistencijalno razmišljanje i egzistencijalizam kao takav prodiru u 

nadi da se čovek može podići posle svog drugog pada. U nadi koja mu daje sna-

gu da se suprotstavi uzaludnosti istorije. Jer, istorija je poput nepokretnog zvo-

na. Njena suština jeste nepokretnost, a nepokretnost je srce tame. 

Čulo vida, međutim, ima sa zvonom dogovoreni sastanak, čije beskonačno 

trajanje naprosto prevazilazi povlasticu poređenja. Tako je mladić, prikovan, 

nalakćen, sa čelom oduprtim o tvrdu žicu, mogao satima da gleda to malo zvono 

koje mu je sada zaklanjalo svet i postalo jedini cilj, da ne odvaja očiju od njego-

vog zelenkastog nepomičnog metala (Andrić 1981: 242). 

Galus je kao čarolijom udaljen i odmaknut iz stvarnosti tamnice. Istorija 

mu se objavljuje u polutransu kao celina i punoća duhovnog sveta, slično plero-

mi gnostičara. U suštini, ipak, kao proces traženja bekstva iz zone mraka. Jer 

stvar je, zapravo, samo u potrebi za dragocenim fluidom života i metafizičkom 

utehom kroz varku i privid, kako to, uostalom, formuliše i sam glavni lik dok 

sanja o slobodi i slobodnom kretanju, o svemu što ovakav čovek u ovom položaju 

može da misli i želi i sanja (Andrić 1981: 242). 

Svoju opsesiju zvonom Andrić zapisuje silovitim jezikom, stihijno, suge-

stivno, raskošno metaforično. Kao lajtmotivska lirska kadenca, studija zvona, 

jednako kao i slika žene koja nestaje, ima zajednički setni imenitelj, koji 

memoarski tumači (ne)vreme (Andrić 1981: 242, 243). Andrić razume estetsku 

boju melanholije koja postoji u svakom estetskom iskustvu. To je čudo lirskog, 

čijoj razbokorenosti hermeneut postaje svedok. Zvonjava se pretapa u unutar-

nji svet poetskog sopstva, kao što se poetsko sopstvo pretapa u prirodu. Krajnje 

je telesno oličena, imenovana, osetima prepoznata, dinamički i luminozno, tj. 

svetlosno preobražena u poetskoj sinesteziji. Sve je tu pomešano – kao u Rilke-

ovim čuvenim stihovima o poznoj jeseni u Veneciji (SPÄTHERBST IN VENEDIG, 

1908): Staklene palate zvone krto u tvome pogledu. 

Svojom mračnom stranom, pak, kao menetekel i opomena, za tren oka nas 

prenosi u drugi svet, gde kazuje kome zvono zvoni i – kome je već odzvonilo. 

Stilom, ritmom, to je možda najuzbudljivije pesimističko štivo naše celokupne 

književne scene, osim za one alergične na magijski realizam i bujnost mašte. 

Čitao je o naličju svega toga, o tesnom tamničkom prostoru, o zamršenom, uza-

jamnom dejstvu neumitnih društvenih navika i ustanova, pisanih i nepisanih 

zakona, o svemu onom što smele ili samo neoprezne pojedince dovodi u ove prosto-

rije, o tamnoj tragičnoj strani čovekova života, koja je sva od sumnje, nepoverenja, 

prevare, sile, straha i stradanja (Andrić 1981: 242). 

U takvim trenucima, kada muka poraste do vrhunca, junak želi da se desi 

čudo i da se pokrene zarđalo i na nepomičnost osuđeno zvono iznad kapije. Nada 

se da bi moglo razviti zvuk koji bi onda pokrenuo sve snove i sve jave ljudske. 

Neki zvuk koji bi pomerio odjednom sve granice, kako bi čovek posle toga mogao 

da živi u miru i slobodi, pa ma ničeg drugog pod nebom ne imao (Andrić 1981: 

244). 
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Utoliko je najdublji smisao ovog simbola da pokrene nepokretno. Tačnije, 

celu tu nepokretnu sferu iluzorne svesti o nekoj mogućoj promeni. A samim tim 

da pokrene i stvaranje jedne nove svesti – nedovršene, istina, kao što je to sva-

ka svest, ali jedne svesti koja kod čitaoca nastavlja svoj nedorečeni smisao, oče-

kujući da se sada dovrši u njemu kada i junak i ceo dekor teksta nestanu. 

I kao što nepokretno, mrtvo zvono stoji za tromost srca, za nepokretnost 

samog života, tako je i njegovo pokretanje u Andrićevom delu ravno čudu – 

novom rađanju sveta. Njegov lirski junak želi da se desi to čudo. Čezne da se 

konačno pokrene to zarđalo i na nepomičnost osuđeno zvono iznad kapije. Da 

se tako, kao što je čitaocu već postalo jasno, i sa celog zemljinog šara skine ple-

sniva skrama. Od najveće važnosti mora stoga biti trenutak kada se, na samom 

kraju, to nepokretno zvono zaista i pokrene: Desilo se ono što je nemoguće, što je 

neočekivano (Andrić 1981: 245). 

A to je, zacelo, ravno onom tajanstvenom pokretanju tačke koje su uvek 

voleli metafizičari. Nije, međutim, manje važno i jedno drugo pitanje. Može li 

Andrićeva koncepcija zvona kao nepokretnog pokretača poslužiti kao opšti, sve-

obuhvatni model za promišljanje simbola ljudske egzistencije, odnosno za utvr-

đivanje njegove moralne dimenzije? 

Pitanje je važno jer to se, svakako, ne odvija na način na koji, recimo, Ari-

stotelov depersonalizovani nepokretni pokretač pokreće sve stvari, premda ni u 

njegovoj teologici nema mesta za bogočoveka. Svet se spasava u Andrićevoj 

estetici posredstvom simbola i mistike zvona. Ona zagovara da je upravo ono 

taj nepokretni pokretač, budući da se sâmo ne kreće, a ipak upravlja svime. 

To je princip koji pomera, dramatizuje i u sve pojave utiskuje svoj žig s 

amblemom i porukom. Takvo određenje simbola zvona samo je dosledno izvede-

no iz njegovog postavljanja na pijedestal svega. Stoga njegova idealna pozorni-

ca i nije u zatvoru, nije na crkvenom trgu, nije na brodu ili u nekom utopijskom 

prostoru detinjstva. Ono je u rekonstruktivnoj mašti čitaoca; njegov damar, 

njegova sistola i dijastola se usklađuju s udarima zvona. 

Ali, zvono u filozofskoj ulozi? Andrić ne misli u filozofskim kategorijama, 

on govori o spasenju. O izbavljenju iz kazamata, iz uklete heterotopije. Govori o 

magiji i mističnom, dokazujući da je metafizika u književnom tekstu svojevrsni 

kôd pevanja i mišljenja bez kojeg je saznanje nesavršeno i nebitno. Bliži mu je 

poetski animizam slika u kojima je mnogi tvrd dominikanac plakao kao dete 

zbog udaraca zadatih njihovom zvonu (Andrić 1981: 235). On, zapravo, nema 

interesovanja za filozofske sisteme. Zanima ga ono što je u vezi s istorijskom 

sudbinom čoveka. Njegovi rani spisi su, između ostalog, nastavak filozofskog 

egzistencijalizma estetskim sredstvima. Tako to, barem, izgleda na površini, 

mada su u dubini na delu i kategorije o kojima su, kao što je poznato, oduvek 

visili olovni filozofski tegovi. 
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U Andrićevim razmišljanjima čovek je skup svojih strahova. Razmišljanja, 

strahovi, snovi Tome Galusa objašnjavaju se pojmovima egzistencijalizma, a da 

ih autor ne naziva imenom. Evo najočiglednijeg dokaza: zvona koja se, jednolič-

no i uporno, nadmeću među sobom, nastojeći da zarobe svačiji sluh (Andrić 

1981: 245), svedoče o zarobljenosti čoveka među stvarima. O tragičnom traga-

nju za izbavljenjem duha u otuđenoj egzistenciji. Štaviše, kod Andrića se i sam 

duh – duh zvona – bukvalno kreće i širi u prostoru. Njegova izuzetna duhovna 

snaga preobličava probleme i oživljava pejzaže. Kao u spiritističkoj seansi, taj 

se duh materijalizuje, okuplja i razdvaja, širi i proteže, tako moćno da je, na 

kraju pripovetke ISKUŠENJE U ĆELIJI BROJ 38, zvono zatreštalo kroz tamu, probu-

dilo sve i – kao kod Kafke – sâmo pokazivalo na njegovu ćeliju (Andrić 1981: 

138). 

Kao simbol, pak, ukazuje nam se najpre kao nešto presudno za dalju egzi-

stenciju života. To se čini sasvim logičnim, jer se i život zvona već na prvi 

pogled čini trijumfom života ili njegovog buđenja, dok njegova slikovitost egzi-

stira na način umetničkog dela. Onog što u trenutku unosi nemir u sve forme i 

načela života, budući da u magnovenju poražava svojom lepotom ili nekom 

suprotnom estetskom istinom što deluje rastvarajuće i razarajuće, ali čiju egzi-

stenciju ipak osećamo kao višu od svega što njime biva razoreno. U tome je nje-

gov neuporedivi karakter. I nema sumnje da po ukupnom značaju koji zadobija 

u Andrićevom delu, zvono ide u red onih najvažnijih, iako mnogo upadljivijih 

simbola, kao što su mostovi, lepota ili sunce. 

Za razliku, međutim, od njihovih pozitivnih značenja vezanih za trenutke 

vedre ozarenosti, za nadu i veru u izbavljenje, zvono učestvuje i u celokupnom 

negativnom iskustvu – kroz snove, budne snove, promene ponašanja, kroz 

nostalgiju, fantazme, čak i kroz gubitak ravnoteže. Tako gledano, za razliku od 

simbolike svetlosti koja stvara iluziju o ravnoteži i jedinstvu bića, studija o zvo-

nu postaje neka vrsta pletiva u kojem su potka i tkanje naporedo. Postaje kodi-

rana poruka koja ujedno sadrži i kod za odgonetanje. 

Efektna je, na primer, napeta istovremenost vanjskog, mehaničko-anonim-

nog i onog unutarnjeg, psihičkog zbivanja kroz ukrštanje motiva i tokova rad-

nje. Još je napetija u monologu junakove svesti koji zadobija ekstreman vid u 

zapisu o razornim silama teskobe. Jezička strategija je tu zatvorena u sebe 

poput samog junaka i njegovog suženog sveta. Ne otvara se čak ni u trenutku 

kada monolog iznenada prerasta u dijalog. Kada takozvani „doživljeni govor“ 

junaka fingira dijalog s nekim nepoznatim glasom koji se, volšebno, služi njego-

vim sopstvenim grlom (Andrić 1981: 137). 

Taj unutarnji glas njegov je mračni dvojnik. Ali to ipak nije onaj Hamanov 

„lični demon“ koji se oglašava kao njegov zloguki duh, pa ni onaj Sokratov „daj-

monion“ koji mu, šapatom, svaki put kaže šta mu valja činiti, već onaj što 

Galusu odzvanja u samom mozgu, onaj koji je poznavao svaku njegovu misao i 

ubijao ih sve redom (Andrić 1981: 137). Taj glas je, kao što ćemo videti, deo 
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šifrovanog teksta što skida veo s onih stvarnih uzroka junakovog tragičnog 

usuda. 

Kao medijum potčinjen tom glasu koji ga se dočepao „s one strane“, Andri-

ćev junak nemilosrdno je izložen nepoznatoj sili koja prodire i ništi refleksiju. 

Štaviše, ona se drznula da mu oblikuje misli u vidu svetlećih slova u mraku 

(Andrić 1981: 136) – mada mu se i ranije ponekad činilo da mu telo zabruji 

poput zvona: da mu se od tabana do temena ispuni zvukom (Andrić 1981: 163). 

U STRAVIČNOM GOSTU, E. T. A. Hofman pominje taj „unutrašnji glas“: Spiri-

tus familiaris iskače iz unutrašnjosti i govori, kao nezavisno biće, unatrag, u 

mesto iz kojeg je izašao, obraća mu se sublimnim rečima (Hoffmann 1958: 43). 

Taj unutrašnji glas govori tako glasno, da se razgovetno čuje kao zvuk iz tuđih 

usta. Tu se predstava o dvojniku spaja sa Šubertovim naslućivanjima iz knjige 

SYMBOLIK DES TRAUMES. 

To je glas koji ga upozorava da sva njegova nastojanja ishode iz utopijskih 

vizija, iz iluzija da išta može biti promenjeno. Njegova moć je gotovo ravna 

ciničnom glasu Geteovog Mefista – poznatog „duha što stalno poriče i opovrga-

va“. I kao što je Faust utamničen među memljivim zidovima svoje radne sobe 

(Avaj, zar još sam u tamnici!), tako je i Toma Galus okovan zidom od šest kora-

ka, zatvoren sa svirepim glasom kao zmijom u sanduku (Andrić 1981: 136). 

Taj glas baca čîni tako da r a š č i n j u j e ceo Galusov univerzum. I pri-

tom ga lišava sumnje da razgovara s ovejanim gnostikom. Sluti da je za njega 

svet lukavo delo nekog demijurga koji stvara bića kako bi uživao gledajući nji-

hovu zlehudu sudbinu. Svaki živ čovek igra sa sudbinom kocku. Jedni izgube, 

drugi dobiju (Andrić 1981: 136). U Galusovom slučaju, međutim, svi drugi su 

isključeni iz svirepe igre života: Milioni su dobili tu igru [...] samo si ti izgubio: 

Izgubio jednom zauvek, sve i da ima negde neki drugi život, na nekoj drugoj ravni, 

sa nekim drugim, boljim merama, pa i da dospeš tamo, to ne može da promeni 

nepromenljivu činjenicu: da si ti jednom, na ovoj ravni, izgubio (Andrić 1981: 137). 

Književnost je, doduše, puna suprotnih primera. Vrvi od modela koji razbi-

jaju granice metafizičkog fatalizma. U Paskalovoj verziji „skrivenog Boga“ 

zapisanoj u MISLIMA, tačnije, u njegovoj poznatoj „opkladi na neizvesnost“, reč 

je takođe o igri koja se dobija ili gubi (Ako veruješ, ne možeš ništa izgubiti, a 

možeš sve dobiti; ako ne veruješ, sigurno ćeš sve izgubiti, jer je život bez Boga 

besmislen; dakle, treba se kladiti na Boga). U slučaju Galusa, dakako, stvarnog 

izbora nema. Delatna inicijativa nema nikakvog smisla. Ali sličnost ipak posto-

ji. Ni kod Paskala ni kod Andrića opklada ne odgovara simetriji rizika i dobitka 

u kojoj se ili ulog gubi ili pobednik nagrađuje. 

Metafiziku nade ovde uspešno guši onaj ko dokazuje da je jedini ishod pat-

nja. Za razliku od globalne perspektive samog Andrića, koji opšte prilike, u 

duhu Ničea, smatra „razdobljem dovršene besmislenosti“, njegov junak ne 

može jasno da razabere i shvati namere i smisao tog spoljnjeg sveta koji je treš-
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tao i harao u njegovoj unutrašnjosti (Andrić 1981: 170). Izložen je, pritom, kovi-

tlacima slika, isprekidanih vizija, sve do samozaborava, poput derviša nemoć-

nog da prekine smrtonosno moćan zanos. 

Kobno zvono, naravno, nije nov motiv u istoriji književnosti. Evo i jedne 

kratke paralele. Hauptmanova dramska bajka POTONULO ZVONO (DIE VERSUNKE-

NE GLOCKE, 1896), simboličkim jezikom iskazana, tragedija je umetnika Hajnri-

ha, zvonolivca, čije zvono zlobne sile bacaju u jezero. Očajan, umoran od života, 

on napušta sve da bi, uz pomoć vile Rautendelajn zaljubljene u njega, stvorio 

novo delo. Kajanje ga zove natrag u dolinu, gde ga čeka samo prezir. Opet se 

penje u goru, ali čarobni napitak, koji vraća staru snagu, donosi mu i smrt. 

Andrić je u priču o Tomi Galusu utkao mnoge simbole iz starih mitova, 

odjeke nekad obavezne školske lektire u zemljama širom Evrope: Šilerove bala-

de ZVONO (Die Glocke) i Geteovog VERTERA, u kome plavokosa Lota takođe 

„muči“ glavnog junaka ljubomorom, tepajući koketno kanarincu u krletki – baš 

kao i devojka na prozoru kojoj se Galus divi ubeđujući sebe da nije „optička 

varka“, i da je zadatak saznanja da ga izvede iz one druge „tamnice“. Iz tamni-

ce samozavaravanja. To su, inače, retki trenuci kada zvono stoji s onu stranu 

dobra i zla – ono je ono što jeste. 

I sam Šiler je, uostalom, inspiraciju našao u Krinicovoj ENCIKLOPEDIJI 

(Krünitz 1788). Iz nje je preuzeo i moto zapisan na velikom zvonu, izlivenom u 

Bazelu 1486. godine za katedralu u obližnjem Šafhauzenu: Vivos voco, mortuos 

plango, fulgura frango – Žive slavim, mrtve žalim, munje lomim. Da zvuci zvona 

munje lome – ta maksima počiva na narodnom verovanju o kojem Krinic tako-

đe podrobno izveštava. 

Lomovi i naprsline nalaze se, međutim, u Galusovoj glavi. Tresak gromova, 

jeka ponora, huka vodâ (Andrić 1981: 246), ta kataklizma koju samo on čuje, i 

koja u Andrićevom tekstu dramski pleni, stilski blista, istovremeno je izraz 

uskovitlane i razorne snage junakovog psihičkog procesa. A to je proces koji je 

u naglašenom kontrastu prema sivoj zatvorskoj svakodnevici, prema stanju u 

kojem se ništa ne događa, stanju bez nade i budućnosti u kome je vreme zau-

stavljeno u svom ponavljanju. Tako i kulisa nepokretnog prostora postaje hori-

zont vremena – nedokučivi horizont što neprekidno izmiče dok mu se približa-

vamo. U tu jednoličnost se, najzad, uklapa i okruženje kao mimohod savršeno 

tipiziranih likova – savršeno anonimnih i među sobom zamenljivih bića: malig-

nih duhova ili dobrodušnih lunatika, idealista. 

Andrić je prikazao zvono kao demona koji vlada, demona koji ubilački 

povlači sve u ponor, da bi konačno i samo zvono naprslo, potonulo u vodu ili 

bilo zakopano u zemlju. Svet je naprslo zvono kоје klepeće ali ne zvoni (Andrić 

1981: 241), navodi Andrić u tekstu Geteovu slučajno nađenu rečenicu. I on daje 

ovaj često citirani aforizam odmah u prevodu: Die Welt ist eine Glocke, die einen 

Riss hat, sie klappert, aber klingt nicht. 
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Zvono kao svet, svet kao zvono. Zarđalo ili uglačano, avetinjski tiho ili rav-

no rasponu nebeskog svoda – neočekivano veliki raspon ove identifikacije širi se 

i u neke druge, teško protumačive, u krajnje dubine i priviđenja potonule 

Andrićeve tvorevine iz ranih godina. Iz „divljih godina pesničke misli“ koje 

valja razumeti u vezi s ustrojstvom trenutka, istorijskog konteksta. Sigurno je 

samo da i njihovi modeli: tamnice, apsane, zindani i proklete avlije, čak i uro-

njeni u nevidljivo, odzvanjaju jednako duboko u kreativnoj svesti naratora. 

I najzad, evo suštine: za razliku od poznate Prustove studije o jorgovanu, 

Andrićeva studija o zvonu predstavlja zbunjujući, rasuti, misaono bogati nara-

tiv. U njemu se prožimaju racionalnost i magija zvuka. Delovanje ovih proznih 

ulomaka zasniva se i na njihovoj snazi da ono što je magijsko i podzemno prate 

na parabolično-grotesknom pozorju ljudskih sudbina – sve do nevidljivih pro-

plitaja, do hijeroglifike bića. Misao prelazi u viziju, koja se, opet, uobličava u 

spoznaju. 

Te su vizije, prvo, ikoničke tvorevine. Svaka ima snagu korporativne slike 

koja na svom majušnom prostoru sabira neko ogromno polje iskustva. Pritom 

se jednoj zvukovnoj fakturi suprotstavlja druga, koja odslikava i drugačiju 

svest, nametnutu spolja jednoj određenoj sudbini. Tako jedna ukida drugu, 

zajedno sa slikom prostornog predstavljanja – sve dok silna i munjevita lavina 

slika ne odnese sa sobom i najmanji zametak zvuka. Jer ko samo jednom takvo 

zvono čuje, kaže pripovedač, taj ogluvi zauvek, za sve ostalo, pa i za glas tog zvo-

na samog (Andrić 1981: 247). 

Te slike, opet, u sudaru čuvstva, u smeni ritmova, rasplamsavaju i sve 

oblike jednog zahuktalog sukoba u svesti, koji se u proznim odlomcima pona-

vlja na više mesta. Senke tako viđenih sukoba promiču, uostalom, kod Andrića 

u gotovo svim većim delima. Sišavši nečujno sa zidova utamničene svesti, one 

se nenadano dižu, sudaraju, ukrštaju. Jer, to su sukobi koji predah od jednog 

oblika mogu naći samo u huci i halabuci drugog: svest uzima buku za sudbinu, 

a njenu zahuktalost za dijalektiku, ali se ta dijalektika ovde ne obrće naprazno, 

jer biva na kraju prognana sa scene zajedno sa junakom. Zajedno i sa njegovim 

radikalnim otiskivanjem od stvarnog sveta i konačnim prepoznavanjem njego-

vog ništavila. Zakonom entropije, celo životno pozorje, ceo svet koji smo zvali – 

pozornica (Andrić 1981: 206), tone, uranja u more velike uzaludnosti. 

Jedva još gospodareći svojim čulima, Galus oseća da je prognan iz svoje lič-

nosti, da je ispario iz sebe i svoje realnosti, utonuo u prazninu nastalu pretva-

ranjem tela u utvarnu pojavu – sve dok u njemu i oko njega nije odjeknuo 

zajednički glas svih zvona, svih truba, bubnjeva, sirena i činela. I sve se sada 

odvija kao da njegova misao, kada je puštena nekontrolisanoj centrifugalnosti, 

počinje da se rasipa, ili da se vrti u krug i izbezumljuje. Mistici njegove egzi-

stencije sada više odgovara filozofski pojam ukidanja odnosa subjekt – objekt. 

Zvono-demon prizvalo je u Galusovoj svesti biblijski potop: oluje i zemljotrese, 

lavine što grme po dolovima, prelomljena stabla i bujice koje provaljuju. U šest 
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dugih pasusa Andrićev diskurs raznosi zareze na sve strane i brzo kao u bunilu 

juri zadihana misao, kojoj više nije cilj da nešto domisli, zaokruži, nego da što 

pre stigne do kraja kome će se svest junaka dugo i uzaludno opirati, čineći time 

povest Tome Galusa izuzetnim diskursom jedne životne sudbine, zanosa i 

zablude, tokom koje se dekadentni junak premetnuo u jugoslovenskog integra-

listu, u čijoj suštini nije šifra kolektivne snage, nego emocionalna osetljivost.  

Svi postojeći glasovi i šumovi sad su se slivali u tu džinovsku zvučnu reku koja sve 

plavi i nosi: tektonski prelomi i potresi zemlje koja se raslojava, lomi i sleže u dubi-

nama, tresak gromova, jeka ponora, huka voda, fijuk tajfuna, orljava usova, pucanje 

drveta i kamena (Andrić 1981: 246). 

Kao da je sve drugo oko Galusa u tom času nestalo. Sav dekor, zidovi, logi-

ka i smisao prostora u kome se zatekao. Oseća samo kako je ispod njega snažno 

i strelovitom brzinom potekao zvučni tepih i oborio ga s nogu. Kroz koji trenu-

tak zapljusnuće ga sa svih strana zaglušujući talasi zvonjave i sklopiće se nad 

njim. 

Tako udari Andrićevih zvona, svojim jakim, razdražljivim zvukom, svojim 

drečavim bojama, svojim napadnim efektima, svojom prejakom sentencioznom 

dikcijom pretvaraju – zahvaljujući celoj vojsci metafora – naoko jednostavan 

akustični fenomen u dramatični, čulno-senzacionalistički teatar. Opipljiv i u 

onome što junak ne vidi. A u onom što vidi: on je i vidljiv i čujan kao spoj starih 

misterija i narodnih predanja o kosmičkoj kataklizmi. U trenutku kad naracija 

započinje opšti napad na sva čula, on funkcioniše kao spoj koji, gledano iz knji-

ževnog ugla, u mešovitom diskursu izbija na najsrećniji način. Pa čak u svetlo-

sti Andrićeve klasične epske odmerenosti – postaje naročito uzbudljiv. 

Tu svemu nije kraj, jer ti isti udari zvona predstavljaju i teško zamisliv 

udar u samo jezgro problema tumačenja ovog simbola i njegovog odbačenog, 

potcenjenog ili samo zaboravljenog značenja. Najbliže objašnjenje, razumljivo, 

nudi sam Andrić upravo na jednom skrivenom, ali znakovitom mestu u grandi-

oznoj viziji opšteg potopa. Pokrenuvši se iznenada, nepomično tamničko zvono 

je, kaže, postiglo ono što sva zvona na svetu ne bi nikad mogla da postignu. 

Pomaklo je s mesta ono što je opšte smatrano nepomičnim, objavilo nastupajući 

vek pokreta i promena (Andrić 1981: 245). 

Vidimo kakva je uloga dodeljena zvonu. Andrić se nadao da će kolektivni 

proboj iz čeličnog kaveza novog veka postati istorijska stvarnost koju prate nje-

govi zvuci. Tu neskrivenu crtu Andrićevog revolucionarnog patosa kritika 

uglavnom previđa jer najmanje odgovara predstavi o konzervativnom autoru. 

Zvono je, međutim, sveprisutno: postaje signatura jednog sveta kome je neop-

hodna drama i avantura slobode. Da to kažemo bez preteranog patosa: ono ruši 

tamnu imanenciju nagonskog življenja što ne stiže dalje od nemušte tautologi-

je. 

Zvono ujedno skida i koprenu sa svoje „pogonske tajne“. Više nema sumnje 

da je vrhunac nihilizma taj koji je dao pretpostavku za obrat – za preokret u 
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jedno drugačije mišljenje koje se, kao prevladavanje nihilizma, manifestuje u 

pokretu zvona. Do njega, zacelo, ne može doći ako se ne ispiše knjiga žalosti 

nad sudbinom ljudskog bića. Nad pravcem kojim ide u budućnost. Pa ipak, nisu 

li to samo apstraktne ideologeme koje se lako mogu preobraziti u lažan dekor 

nerešenih društvenih suprotnosti? I nije li priča o Tomi Galusu i nastala kao 

(pre)naglašeni kontrast zanosnog mondenog života i (pre)brzog stradanja – u 

najmanju ruku kao izraz kulturne krize koja je izoštrila i Andrićevu iskustve-

nu prijemčivost za protivrečnosti društva i vremena? 

Ništa, međutim, nije kao zvono i ništa nije tako mistično kao njegovo 

postojanje. Mistično, jer u vremenu i prostoru nije shvatljivo niti objašnjivo. Po 

tome bi zvono bilo isto što i sudbina. Ili što je takođe isto, svet nezavisan od 

naše volje. A pritom nije ni nešto slepo neodređeno kao kod francuskih materi-

jalista, prepušteno na milost i nemilost slučaju i bezdušnom mehanizmu. 

Misao o nevidljivoj povezanosti pojedinca sa celinom sveta Andrić je sažeo u 

liku samog Tome Galusa. On je telo tela. 

Naravno da veza ovozemaljskog usuda i neke više instance uključuje 

ozbiljne aspekte, ali i vrlo ozbiljnu prošlost. Otuda se i način na koji Andrić 

gradi mostove između ličnog iskustva i nadindividualnog patosa opšte sudbine 

čini dobro poznatim. Tu više nije dalek put do verovanja koje je zastupao još 

Posejdonije, stoik iz 1. veka posle Hrista, koji je učio da postoji univerzalni 

zakon o vezi, tačnije o „simpatiji“ kosmičkih i individualnih sudbina. 

Prva pretpostavka. Junak, moglo bi se reći, bira ludilo, bolest, epilepsiju, 

da bi se odbranio od postojećeg stanja. Svest, tvrdi se, može po sopstvenoj volji 

da izabere katastrofu koja se manifestuje u neobičnom vidu: kao očajnički, 

delom groteskni, u suštini, međutim, virtuozni psihogram. Kao spoljašnja 

inscenacija unutarnjeg stanja. A sve se to, opet, lako uklapa u mesijansku filo-

zofiju egzodusa iz otuđenog sveta, budući da je i sam junak prikazan kao virtu-

oz otuđenja. 

Finale u ludilu je retrospektivno podarilo priči mračni smisao: Galus je 

tako duboko prodro u tajnu egzistencije, da je zbog toga izgubio razum. Pa 

ipak, mnogo je onih koji bi u tome videli odveć pojednostavljeno tumačenje. 

Ono je romantično, jer empatija sa svetom na granici ludila uvek je, kaže Ador-

no, čist romantizam. 

Filozofi bi, pak, rekli da junak ne shvata epohu u njenim oprekama, već u 

nekom spiralnom, vrtložnom kretanju saznanja. Pri čemu se to mora zamisliti 

sasvim elementarno – kao da je reč o nekoj moćnoj centrifugalnoj sili što prova-

ljuje iz mitske Pandorine kutije. To je, međutim, ona ista kutija u koju je Pro-

metej zatvorio sva zla, ali i varljivu nadu. A onaj narativni zanos pisca, čija bi 

se gromka retorika mogla nazvati retorikom agonije, izrasta očigledno iz jednog 

paroksizma negativnih stanja. Iz egzaltacije u poricanju. 
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Kritičari umetnosti bi, međutim, rekli: Andrić zvono pretvara u kriptički 

piktogram koji sugerira fluks, stalno kretanje, rastakanje u haosu. Njegov 

junak priznaje autorove namere: pružiti čitaocu panoramu apokalipse, sliku 

haosa koja bi bila propedeutika za trezvenu svest koju treba da ima. Jer, i u 

njemu je, možda, ista zaslepljenost, ista zemlja u ustima, isti pepeo u očima, 

isti povodanj u svesti. Junaka, uostalom, plavi „vreme kao mutna voda“. 

Psihijatri bi spremno dodali: voda je doista simbol haosa i prastari simbol 

smrti. Ali je presudno nešto drugo. U životnoj praksi, čija je metafizička osnova 

načelo zla, junak podsvesno bira poremećenost. To je znak za odlazak, za uru-

šavanje u sebe. Zvono oličava „frojdovski nagon smrti“. Nagon koji poziva život 

na samodestrukciju. Galus ide od usplahirene intuicije ka destruktivnoj eksta-

zi, u nadi da će ga posle svega struja povući natrag: od destrukcije ka mirnom 

„razrešenju“. On deli mišljenje svoga tvorca da čovek prvo mora da se otuđi i 

ponovo pronađe, na jednom zaobilaznom putu, koji će na kraju preći u suprot-

nom smeru. Time se oprezno nagoveštava, ali i ne isključuje stara mitska remi-

niscencija. Svaki novi početak izrasta iz velikog Haosa. 

No, ko je kadar čitati između redaka, brzo saznaje zašto je tu i duša nate-

rana da se uvuče u oklop – u tamnicu tela. Andrićeva inspiracija je ovde sred-

njovekovna, mistična. Kao što duše zvonâ nemaju tajne (Andrić 1981: 237) – jer, 

povezane među sobom kao neki rod (Andrić 1981: 236), svuda na svetu dele sud-

binu ljudi (Andrić 1981: 235), Svuda! (Andrić 1981: 235) – tako i ljudska duša u 

svojoj tamnici zapomaže tolikom snagom da zvona do najdaljih daljina odjekuju 

njenim bolom i pevaju o njoj. Kome se ovo tumačenje čini odveć mutnim, 

romantičnim i raspevanim, može se okrenuti drugoj pretpostavci. 

Druga pretpostavka. Junak neutešno gleda u budućnost, narator dolazi iz 

nje. Šta god govorio, pisao, ima pečat proživljenog. Vezuje ih, ipak, isti antago-

nizam prema svetu. Prvi je samo simbol drugog. Jer, kao u ogledalu, i on, pisac, 

pritisnut razornim silama teskobe, svoju sublimiranu agresiju, svoju odbojnost, 

svoje očajanje zbog bezosećajnosti, zbog apokalipse ravnodušnosti sveta (Bodri-

jar), baca čitaocima u lice silovitim, buntovnim jezikom simbola. Andrić je živeo 

da bi pisao; pisao je da bi – preživeo. Jer, pisanje je lek. Način koji oslobađa od 

trauma. On znači i pobedu ničeanskog natčoveka kao umetnika, i pobedu nad 

zlom, i trijumf umetnosti nad besmislom. 

Ovde će možda neko hteti da me zaustavi. Da prigovori kako takvo promiš-

ljanje nadmašuje namere autora. No, ja bih na kraju ipak rekao da taj prigovor 

ne bi imao smisla, jer ono o čemu se ovde radi, jeste tek latentna struktura pri-

če koja zaslužuje nova čitanja, budući da je upravo na ovom neuralgičnom 

mestu i alarmno zvono književne kritike upalo u bunar i još nije iz njega izva-

đeno. 
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Slobodan Grubačić (Belgrade)  

 

Andric’s study of the bell 

 

This study examines the symbolism of bells in Andric’s early works. The bell 

belongs to the most important, albeit not most prominent symbols such as bridges, car-

ved stone, beauty and sunshine. Unlike the symbolism of light which creates the illu-

sion of balance and unity of being, the study of bells gains a kind of texture in which 

the tapestry and its’ weaving stand distinct; it becomes a coded message that includes 

the key to its decoding. 
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