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Речниковите значения на състоянията унес и екстаз чертаят интересни траек-

тории на мисълта в литературното картографиране на човешката душа. Оказва се, 

че понякога в славянския литературен контекст крачката между унеса и екстаза е 

само една. Полюсните състояния на екстатичния славянски характер обаче и 

Андрич, и Бунин перифразират до общочовешки състояния на човешкия дух в 

първата четвърт на 20 век. Славянинът и балканецът са в равна степен граждани 

на света в творчествата на двамата нобелисти, проследили неустойчивите, но 

дълбоко кодирани метафизични състояния (блян и унес, сън и екстаз) на човешка-

та душа през илюзиите, еротиката и секса до атентатите и революциите. 

 

Роман ли е НА СЛЪНЧЕВАТА СТРАНА? 

 

Притежанието на завидно и мотивирано етнокултурно и историческо 

самочувствие у всеки голям писател обикновено отказва да се плъзга по 

повърхността на конструираните митове, особено когато те са политически. 

Един от тях е митът за славянството. Повече балканец, отколкото славянин 

се чувства Иво Андрич, така се усещат и неговите герои. Босненец, 

славянин, католик, сам писателят признава, че обикната тема в творче-

ството му са турските времена на Босна. Иван Алексеевич Бунин, в проти-

вовес на концепта за широката славянска (руска) душа отказва да се обо-

значи изцяло с руската безграничност – и телом, и духом. Бунин напуска 

Съветска Русия и става гражданин на света, без обаче да се идентифицира 

(подобно на Набоков) с чуждия свят, а продължава да пише на руски и сю-

жетите му разиграват типично руските драми и съдби.  

Иво Андрич е органичният гражданин на света, големият писател на 

славянските литератури, на Балканите, на Европа; той еманципира бал-

канските културни сюжети и герои, проектирайки ги върху мащабния фон 

на общочовешката житейско-историческа драма. Въпреки прословутата 

босненска омраза, за която говори в ПИСМО ОТ 1920, но и поради естеството 

на професията си на дипломат, той е обречен много да пътува, но и непре-
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станно да се завръща към любимата Босна. Затова пътуването се превръща 

в обикната тема, в сюжетен лайтмотив в творчеството му.  

А дали завръщанията му са били толкова фатално драматични, подоб-

но на завръщането на автобиографичния му двойник Тома Галус от разка-

за УНЕСЪТ И СТРАДАНИЯТА НА ТОМА ГАЛУС, не знаем. Можем само да предпола-

гаме. Не знаем също дали са го пленявали състоянията на унесеност или 

онези мигновения на екстаза, когато човек се чувства в състояние на 

пълнота и ампломб да се осъществи изцяло и да завладее света, потъвайки 

в забравата на битието и постигайки просветлението на жизнения свят. Но 

знаем, че писателското вдъхновение и трудът на разказвача, според Андри-

чевата представа, е нещо като сомнамбулен сън и божествен унес на 

съзиданието. Всяко разказване е и пътуване през времето и пространство-

то, шанс да се изживеят множество животи, при това не самоцелно-егоцен-

трично, а с ясно съзнание за върховния морален акт от постигането и излъ-

чването на познание. Какъв ако не този е смисълът на писането въобще? 

Още в EX PONTO (1918), първата публикувана книга на Андрич долавя-

ме мотиви, които по-късно ще бъдат оркестрирани в разкази и фрагменти, 

обединени в роман, под условното заглавие НА СЛЪНЧЕВАТА СТРАНА. Ето как 

звучи един фрагмент:  

Много чести са нощите, когато вълнението не ти дава да заспиш. Вълнение-

то, което отначало ти е приятно и скъпо, но колкото повече навлиза в 

нощта, става по-тежко и по-мъчително. Тежко е на душата, когато чувства-

та, свързани със случки от нашия живот, не умират, заедно със самите случ-

ки. [...] И тъй като са загубили всяка реална основа, те събуждат болка и коп-

неж, разкъсват душата като незащитено стебло, хранят се с вълненията, 

крадат настоящето и тровят бъдещето. И често в нощта се питам: откъде 

това вълнение? (Андрич 1992: 41).  

Тази кратка импресия звучи като предварителен етюд към образа на 

Тома Галус. Подобна аналогия правят в изследванията си и Жанета Джу-

кич Перишич. Дуня Душанич разширява компаративистичното тълкуване 

на разказа за Тома Галус през EX PONTO към творбите на Анри Барбюс и Ре-

марк. В тази посока разсъждава и Стефка Шмиртан. (Jukich 1992 Dusha-

nich 2015 Šmitran 2016). 

Как разказва Иво Андрич? Поетично. С отклонения. А, както е извест-

но, поезията на романа е в отклоненията и неизчислимото. Изкуството на 

романа е в неговата започнатост защото винаги трябва да си спомняш на-

чалото. Поезията на прозата съдържа, разбира се, и голяма доза недовъ-

ршеност – защото романовите истории са недовършени, също като живота. 

Големите познавачи на Андрич са склонни да дефинират „мрачни и светли 

фази“  в прозата му, да търсят психоаналитични и юнгиански основания в 

творческите му интенции, предшестващи и основаващи началата на „вре-

мето на романа“  в сръбската литература (Игов 2012: 19–21), да открояват 
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географски територии, да чертаят картата на литературната топография в 

разгръщането на сюжетите му. Парадоксален, но и обясним е фактът, че 

всъщност най-големият балкански романист разказва именно по този 

начин: импресивно, фрагментарно, асоциативно, жанрово-синтезно, едно-

временно исторично и аисторично. И всеки негов роман има своя, различна 

от другите поетика: роман за героя, роман на мястото, роман- цикъл, 

роман-реконструкция и пр. За поетиката на Андричевите творби, за све-

тлите и тъмните, епизиращите и деепизиращите тенденции, за екзистенци-

алния и исторически песимизъм в творчеството на Андрич разсъждава 

подробно Светозар Игов. Логиката на нарацията му следва динамиката на 

човешкото поведение и това се усеща в утаяванията и експликациите на 

граничните състояния на трансгресивните му герои, които живеят на при-

ливи и отливи, между унеса и екстаза, съня и подвига, между широкия, 

радикален жест и интровертните състояния на духа. „Захвърленият в исто-

рията човек у Андрич не може да постигне щастие в земния си живот; то е 

възможно само в кратките мигове на вертикалния скок отвъд, в еротичния 

блян и унес, в творческото вдъхновение, в копнежа по отвъд.“  (Игов 2012: 

21). 

Изследователите, а и самият Иво Андрич забелязват, че текстовете му 

притежават имплицитна фрагментарост, разпокъсаност, впоследствие об-

общени в мащабни епически цялости. Подобно, макар и неосъществено, 

намерение прозира в общността на корпус текстове, визиращи тялото на 

незапочнатия и недовършен роман НА СЛЪНЧЕВАТА СТРАНА с общ герой Тома 

Галус. Слънчевият роман на Андрич е реконструиран от 5 публикувани и 

няколко неизвестни досега Андричеви разказа и фрагмента с общ герой 

Тома Галус, сред които ГАЛУСОВ ЗАПИС, КАВАЛЕРЪТ НА СВЕТИЯ ДУХ, ЕЛЕНА, 

ЖЕНАТА, КОЯТО Я НЯМА, УНЕСЪТ И СТРАДАНИЕТО НА ТОМА ГАЛУС, СЛЪНЦЕ, НА 

СЛЪНЧЕВАТА СТРАНА, В КИЛИЯ №115, ИЗКУШЕНИЕ В КИЛИЯ №38, СРЕЩА, ПРОКЪЛНА-

ТА ИСТОРИЯ, събрани от Жанета Джукич Перишич. Светлозар Игов рекон-

струира т.нар. от него „морски роман“ на Андрич в сборника ЛЕТУВАНЕ НА ЮГ 

(Андрич 1989). Фрагментарността в композирането на разказите в по-голям 

текст ни най-малко не нарушава пълноценността на обемно търсения раз-

каз тук, в разказите тематично и персонално обвързани със съдбата и спо-

мените на Тома Галус.  

Критиците определят НА СЛЪНЧЕВАТА СТРАНА като „недовършена рома-

нова проза“ , не толкова като своеобразен мост между лирическата фаза и 

епоса в творчеството му, основаваща се върху „персоналната хронология на 

главния герой“, колкото като „лирическа провокация към живота“ ; а лири-

ческият персонаж е поставен в „епическа процедура“  (Вучковић / Ђукић 

Перишић / Ђорђевић Мироња 2015: 46–47). 
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Андрич експлоатира този похват и в епическото интониране на остана-

лите си романи-хроники. Та нима и ПРОКЪЛНАТИЯТ ДВОР, и МОСТЪТ НА ДРИНА 

не са също сбор от разкази-спомени? Милан Кундера в ИЗКУСТВОТО НА РОМА-

НА разсъждава – как се съчетават различните континуитети на сюжета, на 

героя, на темите, на ценностите в един голям наратив, конструиран с „кон-

трапункта на есето, разказа и бляна“ (Кундера 2007: 79). Това са жанрови 

контрапункти, които не нарушават комплексността на модерния свят. 

Последното, в което можем да подозираме славянските литератури е 

липсата на афинитет към големия наратив и мащабния социално-истори-

чески разказ, още по-малко в епизаторска слабост. Има, разбира се, обаче 

етногенетични предпоставки да мислим славянската култура като особена, 

метафизична, интровертна, фиксирана върху себеосъзнаването и консоли-

дацията, склонна към депресивни състояния, внезапни полети и спадове, 

лиричен покой, рефлексивност и себеразмишление, за която свободата е 

трансцендентален порив и блян, а гигантската сила и енергия за промяна 

обикновено е осуетявана от исторически стечения на обстоятелствата. Още 

по-интересна е картината на южнославянския – балкански културен дух, 

който съчетава всички тези славянски качества с витализма, експанзитета 

и екстровертността на дионисиевата балканска менталност. 

Героят от разказа УНЕСЪТ И СТРАДАНИЯТА НА ТОМА ГАЛУС е типичният бал-

канец и славянин, европеецът, историческият човек, поставен между пъ-

рвото и второто десетилетие на двайсети век, преживяващ блаженството и 

ужаса на съзиданието на един бъдещ свят, бъдещ свой живот и полет, кой-

то, току-що започнал, ще бъде прекършен, а героят е затворен в тъмница. 

Оказва се, че неосъщественият замисъл за роман на Андрич, всъщност е 

щастливо опазеният от „термитите на редукцията на мащабния наратив“, 

разказ за съдбата на балканския човек, завърнал се от път по море, обла-

дал света, но изгубил себе си в родината. Завръщането като загуба и печал, 

не като дар, намиране, благо е една толкова болезнено е споделена тема в 

българската литература (особено в българския символизъм при Дебелянов, 

Траянов, Яворов). УНЕСЪТ И СТРАДАНИЯТА НА ТОМА ГАЛУС ще има щастливата 

съдба да не се превърне в истински роман, „огризан скелет от хилави спо-

мени“  (Кундера 2007: 26). Той ще се съхрани като блестящ феноменологи-

чен образец, изследващ същността на човешките ситуации, представляващ 

низ от архетипни ситуации: завръщане по море, избухване на война, 

затваряне в тъмница и пр., пропити с неясно дефинирани сетивни и рацио-

нални усещания за нещо значимо, което предстои. Нещо, отложено назад 

във времето на сетивния спомен и превърнато в предчувствие за бъдещето. 

Мирис, светлина, детайли от заобикалящия свят (напр. полетът на дивите 

патици, особеният полъх на вятъра, изгарящата топлина) се обвързват с 

конкретни усещания на ментално и соматично ниво у героя. Потъвайки в 



 
Унес и екстаз в междутекстовия диалог на Иван Бунин и Иво Андрич  

 

205 

интроспективния епизод на мига, той чете знаци, разчита смисли, кодира 

ги чрез алюзията към трансцендентните смисли.  

Затова настоящата изследователска теза от една страна ще ориентира-

ме спрямо различните преводи на разказа УНЕСЪТ И СТРАДАНИЕТО НА ТОМА 

ГАЛУС в превод на Светлозар Игов още през 1974 година (Игов/Ничев ect. 

1974) (тук цитираме по: Андрич 1989) или ЕКСТАЗЪТ И СТРАДАНИЕТО НА ТОМА 

ГАЛУС в превод на Ася Тихинова-Йованович (Андрич 2012). Интерпретатор-

ският ни патос се фиксира върху състояния на човешката душа и тяло, кои-

то подтекстово обозначават и деяния, бидейки отглаголни съществителни 

(унасям се-унес, страдам-страдание), макар и с потисната динамика. „Пъ-

рвият Галусов унес е свързан с морето, вторият – с жената“  (Андрич 1989: 

6), заключава Св. Игов, обвързвайки двата разказа: УНЕСЪТ И СТРАДАНИЕТО 

НА ТОМА ГАЛУС с ЕЛЕНА – ЖЕНАТА, КОЯТО Я НЯМА. Средищният женски образ ка-

то провокация на мъжката екзистенция ни накара да потърсим паралели 

между разказите УНЕСЪТ И СТРАДАНИЕТО НА ТОМА ГАЛУС на Андрич и СЛЪНЧЕВ 

УДАР на Бунин.  

Ако направим психофизиологическа характеристика на славянския 

или в частност – южнославянския балкански характер от една страна и 

славяноруския характер в текстовете на литературния му съвременник 

Иван Бунин от друга, с удивление ще отбележим общи допирни точки в по-

ведението: полюсни състояния между унеси, съновидения и експресии, 

ерупции на темперамента и екстазни състояния на духа; склонност към 

широки жестове и решителни крачки с желание за радикална промяна. 

Тук е мястото да отбележим, че и Бунин е интроспективен в разказваческа-

та си нагласа, той „предпочита разказа, по-рядко се обръща към повестта, а 

в цялото му творчество има едно-единствено голямо по обем епическо пори-

зведение, при това доста дискусионно като романова структура“  – ЖИВОТЪТ 

НА АРСЕНИЕВ (Божанкова 2005: 354–367). Общото в склонностите и таланта 

на двамата първи нобелисти на Балканските литератури и на Руската 

литература, което привлича вниманието на prima vista може да се очертае 

така: хазартни, дръзки ходове на персонажите, предизвикващи света и 

шанса, както и склонност към извършване на фатални грешки. Ще се 

натъкнем на общи сюжетни ядра като: външни срещи на екстремни обстоя-

телства и наглед случайни ходове на съдбата (фатума), които предизвикват 

реакциите на лабилно поведение, неадекватни жестове и реакции, налуд-

ничави решения, алкохолен делириум, резки обрати на емоциите и мисъл-

та, екстазно-нирванни пориви и уталожвания на душата. Подобни човешки 

типажи са добре познати от руските романи, те имат и своите модерни про-

екции в руската и в балканско-славянските култури. 

Ако перифразираме Иван Бунин, когото Иво Андрич не споменава 

сред литературните си влияния, но пък помним колко скептично се отнася 
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той към влиянията, ще разсъждаваме в посока на нелекото състояние на 

унеса, в противовес с „легкое дыхание“ у неговите герои. Компаративисти-

ката не търси непременно преките влияния в почти физически докосвания. 

„Никак не вярвам в решаващи влияния“ , признава Андрич, но едновре-

менно говорейки за пристрастието си към поезията на Леопарди и старите 

китайски поети, към драмите и прозата на Стринберг, Хамсун, Ибсен, Ла-

герльоф, Жул Верн, към философията на Киркегор. В това число той спо-

менава и Йордан Йовков. Метафората на литературните влияния – „онази 

малка светла сараевска витрина с книги на непознат език“  – която той 

конструира в метатекстовата си рефлексия „Кой е имал решаващо влияние 

върху вас. Отговори.“ (Игов 1976: 134). 

Възниква въпросът за унеса като литературен мотив и психофизиоло-

гично състояние и неговите (не)леки проекции у Андрич? Има ли кон-

фликт, реален сблъсък или напротив – хармония ли цари между тези 

идентични състояния на духа на северния (Бунинов тип) и на южнославян-

ския (Андричевия) човек? И двамата са устремени към космополитния 

човешки типаж. Има ли драма на духа у онзи, който видимо леко преодо-

лява географски препятствия и граници, а не може да реагира подобаващо 

на собствените си душевни експлозии в съдбовни мигове? Такова гранично 

състояние е завръщането у дома, посрещането на вестта за началото на 

войната или пък връхлетялата внезапно изпепеляваща любов. Дали герои-

те на Андрич са вповече в плен на Мита за вечното завръщане (Елиаде), от 

който пък героите на Бунин стремително се абстрахират? Защото завладе-

ните от стихията на Ерос и Танатос Бунинови типажи не подлежат на 

укротяване.  

Страстта по завръщането приютява бездомния Андрич на брега на 

Адриатическо море, в Херцег Нови, уви, не трайно и задълго. Пандемията 

на завръщанията не отминава и неукротимия Иван Бунин, на когото ня-

колко месеца след смъртта на Сталин през 1953 г., му хрумва безумната 

идея да се завърне в родината. Защо е решил, че със Сталин умира и съвет-

ският терор не знаем, но Бунин обсъжда активно идеята за завръщането 

си, подобно на Александър Куприн, в Страната на съветите. Това, уви, не е 

неговата Русия. На 8 ноември същата година, той умира от инфаркт и е по-

гребан в Париж. Щастлива смърт. Завръщането е завинаги осуетено. Съ-

дбата парадоксално успява да го предпази от слънчевия удар на ностал-

гията по Русия. Един щастливо неслучил се руски Тома Галус. 

Доколко пътуванията и завръщанията като теми и у двамата автори, 

но и като архетипни теми в изкуството са подвластни на стихиите на унеса 

и екстаза в човешката душа? Доколкото първото (унес) е медитативно-есте-

тическо, а второто (екстаз) – вповече религиозно състояние на духа? Как 

художествената литература концепира върху темата за трансцендентното?  
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Ще предложим на вашето внимание една интерпретация на два иден-

тични погледа към славянския характер и душевност в неговите трансцен-

дентни, сънно-омиротворени и едновременно екстатични състояния, способ-

ни да предизвикват кризи и революции. В настоящия въобразен диалог (а 

според Бергсон всяка интерпретация е метафизическа спекулация-въобра-

зеност), между съвременниците Андрич и Бунин ще използваме конкретни 

паралели между разказите УНЕСЪТ И СТРАДАНИЕТО НА ТОМА ГАЛУС на Андрич 

и СЛЪНЧЕВ УДАР на Бунин. И двамата автори са подвластни на философско-

естетическата методология на интуитивизма, според който в надскачането 

на идеализма и реализма художественият континиум и логиката на персо-

нажното поведение в разказите им постигат онзи феномен, определен от 

Бергсон като „траене“ . Не само от психологическо, но и от философско есте-

ство, траенето като интуитивистко постигане на истината се схваща като 

самонаблюдение, в което „подобно унесен пастир гледаш водата“  (Бергсон 

1997: 31). Настоящето изследване предлага хипотезата, че двамата автори-

нобелисти явно са се докоснали до дълбоката и противоречива идентичност 

на разпокъсано-единния образ на човека, а унес и екстаз се оказват, макар 

и различни, обратими и релевантни рационално-емотивни негови състоя-

ния.  

 

Унеси и (или) екстази 

 

Eĸcтaзът е дума от гръцки произход и визира буквалното излизaне из-

вън ceбe cи, cъcтoяниe нa дyшeвнa свръхвъзбyдa, кулминация, пpи ĸoятo 

възпpиeмaнeтo нa peaлния външeн cвят и вpъзĸaтa c нeгo ce изгyбвaт. B 

тoвa cъcтoяниe ce пpaвят пpeдcĸaзaния, пpeживявaт ce видeния и ce подла-

га на изпитание нeпocpeдcтвeнaтa вpъзĸa c бoжecтвoтo (езическо, христия-

нско, ислямско). Рaзличaвaт се cтeпeни нa eĸcтaза, сред които е т.нар. oĸea-

ничeн или Апoлoнoв eĸcтaз (Grof 2007), когато чoвeĸ yceщa дълбoĸo 

eдинcтвo c пpиpoдaтa, Бoга и ĸocмичecĸия peд, този екстаз носи чyвcтво нa 

ocвoбoдeнocт, paдocт и пoĸoй. Тома Галус е интересен именно в своите океа-

нични екстатични приливи и дионисиеви ерупции. Защото съществува и 

вyлĸaничeн или Диoниcиeв eĸcтaз, с проява на ĸpaйнитe тeлecни нaпpeжe-

ния, включително и еротико-сексуални. Това е екстазът на Буниновите 

герои. Най-висш е пpocвeтлявaщият или Πpoмeтeeв eĸcтaз, който се пpeд-

xoждa oт пepиoди нa ĸoпнeж и търсачество с последвало внeзaпно прозре-

ние или бoжecтвeнo oтĸpoвeниe и е cъпpoвoдeн с усещане за ocвoбoдeнocт 

пречистване.  

Цветан Теофанов коментира в психологичен, психиатричен и култур-

но-антропологичен аспект понятията транс, екстаз, обсесия, обзетост, но по-

нятието унес не е сред тях (Теофанов 2015). И все пак, ако трансът е в пря-
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ка зависимост от религиозното откровение и шаманизма, и е подобно на 

сън състояние от реда на истериите, с ограничен двигателно-сетивен кон-

такт, съпроводен с амнезии, но и с усещане за приповдигнатост, кризисно 

поведение, халюцинации, движение, шум и пр., то екстазът носи точно про-

тивоположния смисъл на вцепенение, тишина, усамотение, статика, сетив-

на сдържаност, памет за действията. 

Трансът е мимолетна и преходна кондиция, след която настъпва оби-

чайното състояние, по това си прилича с екстаза, който обаче не е кондици-

озно състояние, а интроспекция, потъване в мига, в момента на просветле-

ние или въздигане. Трансът е състояние, сходно с обзетостта, обсесията, 

затова има отношение и към лудостта, шизофренията. Той е божествен дар, 

човек е възбуден, движи се трескаво и е в приповдигнато състояние, а онзи, 

който владее древната техника на екстаза, е човек с осенено сърце, шаман, 

обзет от дух.  

Екстазът е нерядко и промисленост. Антрополозите обикновено употре-

бяват термина екстаз в смисъл на религиозна форма на транс, такова съ-

стояние на тялото и на психиката, „белязано от намалена чувствителност 

към дразнители, неосъзнаване на случващото се или различна от нормал-

ната представа за него, замяна на автоматичните с волеви действия“  

(Bourguignon 1965: 41). Следователно, заключава Теофанов, „екстазът е вид 

състояние и поведение, без да индикира непременно процес на контакт с 

невидими сили. Най-често обаче той се дължи на обсесията.“  (Теофанов 

2015).  

Обсесията или обземането има ясни индикации, защото се основава на 

вяра в паранормални въздействия и следователно диктува подобно поведе-

ние. Като обземащата сила, наречена agency не обезсмисля, а напротив 

активира действената сила на agentive, т.е. обзетото тяло, което по презум-

ция се мисли като жертва. Ще си позволим допълнение на базата на на-

шия настоящ материал, който не е антропологичен, а литературен, като до-

пуснем, че в този смисъл унесът може да се схваща като регистър или фаза 

на екстаза, като интродукция, увертюра към едно промислено осенение, ка-

то дълготрайно състояние на тялото и духа. Негова върхова точка ще се яви 

екстазът. Ако унесът е аналогичен на Бергсоновото траене, то екстазът е 

поантата, експликацията, оргаистичният взрив. Това е само хипотеза, при 

това литературно-интерпретативна. 

И Ричард Нол, и Ерика Бургиньон дефинират екстаза като променено 

състояние на съзнанието (altered states of consciousness), като магичен 

полет. Веднага ще алюзираме заявените антропологични представи в три 

от многото Андричеви разкази и есета: ПОЛЕТ НАД МОРЕТО, ЛЕТУВАНЕ НА ЮГ и 

ДВА ЖИВОТА. Есето му за морето можем да интерпретираме в съвсем буквал-

ния смисъл на полет, летеж, докато другите два разказа рисуват две типич-
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ни състояния на променено съзнание и суицидна идентичност (ЛЕТУВАНЕ НА 

ЮГ), фетишистка привързаност (ДВА ЖИВОТА) или тотално подменен живот. 

И трите бележат състояния на тотална подмяна и измисленост на различен 

живот, конструиран наново (такъв е Кямил, у когото шизофренно се вселя-

ва духът на Джем султан от ПРОКЪЛНАТИЯТ ДВОР). В ДВА ЖИВОТА и ЛЕТУВАНЕ 

НА ЮГ унесите на героите, ги водят не към вдъхновения и открития, а стаби-

лизират преоткритото им битие. Техните унеси ги осеняват. Екстазите им 

ги водят към смъртта или забравата. Алфред Норгес от ЛЕТУВАНЕ НА ЮГ по-

тъва в обсесията на морето и се предава на стихията му, слива се с нея, 

след което никой повече не го открива. Една, колкото трагично промисле-

на, толкова и интуитивна обзетост – преднатална, архетипна, съвсем еро-

тическа.  

Професорът от ДВА ЖИВОТА, напуснал Морското училище и бляскавата 

кариера, се уединява сред вещите, донесени от краткотрайните му пътеше-

ствия. по света. Колекционерската страст подменя истинския му живот. 

Той безмълвно разказва, махайки за сбогом, своята история, чийто дискурс 

е не по-слабо любовен и еротичен. Страстта към екзотичните вещи на дру-

гия, измислен живот, на предпазливо отложения истински живот е всъщ-

ност споделената с вещите, недокосната, ненарушена мечтана кафкианска 

самота. В склад или музей с непотребни екзотични вещи се превръща необ-

живяния с реални събития дом на неживелия живота си човек. Сюжетът с 

чуждите вещи, които заменят своя с другия живот, а живеейки паралелно 

два та си живота всъщност не живее нито един истински, но метафизиче-

ски пълноценно – е историята на професора от ДВА ЖИВОТА. Подмяната на 

фикцията с реалността в литературата обаче е твърде съмнителна, защото 

какво значи реалност? А какво е фикция, забрава, измисленост? Rapture, 

ecstasy, forgetfulness, limbo, silence, Lethe, intoxication – речниковите значе-

ния на думите от този ред по странна синонимна логика обвързват едно-

временно смисловите значения на: забрава, преддверие на ада, затвор, мя-

сто за непотребни вещи, склад за непотребни вещи; тишина, мълчание, без-

мълвие, забвение. Тома Галус ще попадне в реалния затвор и забвението. 

Реката Лета отмива спомените и времето, тя е самата вечност. Поручикът 

от СЛЪНЧЕВ УДАР на Бунин ще се качи на следващия параход и ще отплава 

по реката на забвението. Морето на Галус е хаосът, стихията, безкрайност-

та, трансценденцията, разнопосочните възможности на множествените из-

бори. Реката е еднопосочно течащата вода, битието, пътят, единствената 

възможност на линейното течащото време.  

В тоналностите и динамиката на тези толкова различни като жанр и 

темперамент текстове на Андрич и Бунин открояваме различни регистри 

на екстазното съ-преживяване на света. Свят, който героите конструират 

сами и преживяват в екстаз. 
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Известно е, че екстазът като религиозно преживяване е дефиниран 

блестящо в католическата култура в сюжета за мистичното видение (сън) 

на света Тереза Авилска, описан от нея така:  

Видях ангел в телесен облик, който беше до лявата ми ръка. Беше малък на 

ръст, но много красив. Видях в ръката му златна стрела, на чието острие 

гореше огън. И после ми се стори, че с тази стрела той няколко пъти ме про-

низа в сърцето, а когато извади стрелата, моето сърце беше възпламенено от 

великата любов към Бога... Изпитах сладостна мъка [...] това копие ми се 

стори, че ми го вкарва в сърцето няколко пъти и че стига до вътрешностите 

ми. Като го извади, ми се стори, че го изтръгваше със себе си и ме оставяше ця-
лата горяща в силна божествена любов. Бе толкова голяма болката, че ме ка-
раше да издавам онези стонове (цит по Сабоурин 2010).  

Света Тереза проповядва преданост към емоциите, а в екстаза всичко 

материално изчезва. Плътта, паметта, въображението просто спират да 

съществуват за съзнанието и се попиват от Бога. Тялото и духът изпитват 

сладка и приятна болка и човек буквално се издига, при което настъпва съ-

юз с Бога. Следват сълзите и изпадане в транс, екстазът е миг, трансът – 

продължително състояние. То обаче не е сънно, то е жертва, а жертвата е 

осъзнатост. Сънен е унесът. Екстазът предполага болка, както при Света 

Тереза, а болката се чувства в будно състояние. Екстазът на Света Тереза е 

обект и на културно-интерпретативните сюжети, които го мислят като еро-

тична проекция на сливането с Бога болезнено-радостно тържество на сли-

ването, на божествената любов.  

Унесът покой ли е? Колко далече е той от меланхолията, скуката, апа-

тията и сплина? Има ли вероятност да попаднат в общ регистър? Едва ли. 

Защото от унес може да те извади внезапно сепване. Подобни многократни 

сепвания изваждат за миг Галус от забравата му. Той изпада в унес, за-

хлас, забрава, губи съзнание, потъва в дрямка. Унесът е транс, самозабра-

ва, почти лудост, ступор, забывчивость, вцепенение, умопомрачение, полу-

съзнание, опиянение, силна възбуда, интоксикация. 

А екстазът? Дали е блян и сън и доколко се покриват синонимно тези 

състояния на тялото и ума? И доколко контролирано се оказва „ониричното 

повествование и контрапункт“ (Кундера 2007: 88) на балканския и на 

руския разказвач? Кои именно усещания от цялата сложна палитра на 

себеосъзнаването изпитва и преживява Тома Галус на Андрич? А Поручи-

кът на Бунин?  

 

Унес и екстаз по Андрич 

 

Когато изпада в особеното си състояние, озареният медиатор потъва сякаш в 

изумително блажен и красив сън, но всъщност в недосегаема за обикновените 
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сетива реалност и в нея той сам решава как да действа и следва целенасочено 

избраната посока (Harner 1980: 27)  

Това казва в ПЪТЯТ НА ШАМАНА Майкъл Харнър, а ние странно разпо-

знаваме в подобно описание състоянията на Тома Галус. Унесът, сънят – 

съновидения, бълнувания, дневни сънувания, блянове – и екстазът се про-

ектират в техните литературни проявления в поведението на един един-

ствен герой Тома Галус. У Бунин, това е Поручикът. В случая важно е не 

какво се е случило, нито последователността, в която то е предадено в раз-

каза за унеса и страданието на Тома Галус. Това е разказ за виденията на 

героя. Романът не изследва реалността, а съществуването. „Съществуване-

то обаче не е онова, което се е случило, съществуването е полето на чове-

шките възможности, всичко онова, което човек може да стане, всичко, на 

което е способен.“  (Кундера 2007: 48). А да съществуваш, означава да 

мислиш и чувстваш, да премоделираш и преодоляваш света, да бъдеш-в-све-

та. В този смисъл разказът на Андрич е и не е разказ за войната, е и не е 

разказ за пътуващия човек, е и не е разказ за екзистенциалната самота и 

обреченост на невинната жертва, за човекът изгнаник във и вън от света. 

Помним, че в това се състои и мъдростта на литературата и според Аристо-

тел, там той търси преимуществата й пред историческото познание – тя 

говори за това, което би могло да се случи.  

Ако приемем състоянието на унес като зададен потенциал от бъдеща 

проява на сили и възможности, като определено минорно, интровертно, 

импресивно състояние, в противовес със състоянието на екстаз, а именно – 

мажорно, екстровертно, експресивно, веднага бихме задали въпроса защо 

са преведени като синоними на български? Занос и страдање Томе Галуса 

на български ще рече едновременно унес, ентусиазъм, изтощение (физичку 

исцрпљеност). Критическата рецепция прибавя към последното състояние 

и страдание (патња). Екстазът обаче е динамика и екстровертност (ekstaza, 

екстази). 

Разказът започва с категорично времепространствено обозначение: 

корабът Хелголанд, тръгнал от Аден, влиза в Триесткото пристанище в 

един от последните юлски дни на 1914. Като че ли това има значение за 

безкрайността на тържеството, наречено живот – едно течение в безкрайна 

пълнота, интензитет и време на преливащо плодородие и живот? Животът 

в навечерието на войната протича в сгъстен, ускорен, задъхан темп, с уско-

рение във всеки мозък, където трепти по една непозната искра. Часове де-

лят света от тоталната промяна, след която вече нищо няма да бъде същото 

– всезнаещият разказвач на Андрич се впуска, за да улови мига, онзи миг 

на пълнота и изпълненост с екстаза на живота. Тома Галус е героят на този 

миг, в който той усеща, че може да завладее света, в който е преизпълнен 

със сила за действие. В разказа се редуват състояния на унес и мигове на 
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екстаз, чиято ескалация води героя до познанието, ако си послужим с тер-

минологията на Бергсон – от аисторичното траене през ускорението на 

частните и световни събития, към взрива на историята. Краткото време на 

приватния живот и неговите събития и Броделовото протяжно време на 

историята тук парадоксално ще променят местата и ролите си. Днес ще се 

превърне за героя Тома Галус в траен дълголетен сън, а някога – в момен-

тен екстаз. Героят ще установи, че истинно живее само в спомена, фик-

цията и усещането за някога-някъде-там. 

Богата е палитрата от нюанси и явни обрати в поведението и усещани-

ята на героя: 

Течението на живота се промени и ускори и във всеки мозък трептеше и по 

една непозната дотогава искра. [...] всеки миг отнейде гръмваха военни 

музики със своите тежки и тържествени тонове, които предизвикват 

палещи тръпки по гърба и безпричинни сълзи в очите (Андрич 1989: 27). 

При думата Сараево [...] нещо хладно и неприятно го пресече под кръста 

[...] той все още носеше в кръвта и под кожата си огъня, който го изпълваше 

през онези петнайсет дни... в Аден [...] Достатъчно бе само да помръдне с език 

и оближе устните, за да го прониже онова чувство, което го обзе още преди 

да съзре Африка и повече не го изостави нито за миг, дори насън, през цялото 

време. [...] още при слизането от кораба [...] той почувства у себе си някакво 

непознато дотогава силно и активно спокойствие, бързина и лекота в реше-

нията. [...] Всичко, което вижда го възбужда дълбоко и приятно [...], преди-

звиква незабавно други, радостни мисли, вече познати или съвсем нови 

(Андрич 1989: 28). 

Днес, когато всички ние знаем какво се случи тогава и след това, ни изглежда 

невероятно, че един човек така леко и като насън преминава край събитие-

то [...] Днес ние вече не можем да си представим спокойствието, ведрината 

и безгрижната свобода, с която човек можеше да живее [...] през лятото на 

1914 [...] Галус по-леко успяваше във всичко това, [...] живееше под знака на 

своята тропическа лудост, както по-късно [...] назова своя унес през това 

лято [...] (Андрич 1989: 28). 

Повратната точка в класическия къс разказ от монолитен повествова-

телен тип разчита на противопоставителния съюз но – и тук, в този Андри-

чев разказ повратът връхлетява героя като внезапен удар, унес, сън, замеч-

таност, обзетост, заглеждане, потъване в спомена и екстаз, звучаващи в 

различни модулации: 

Един следобед, полегнал за малко [...] целия го прониза чувството на някакъв 

унес, премина през цялото му тяло и се събра и натрупа в гърдите, тъй че 

му секна дъхът. В този миг усети богатството и широтата на света. И то 

и з в е д н ъ ж  – цялото богатство и цялата широта на света.. И остана 

замаян като от удар. Едва поел дъх, дойде на себе си. Сгърчил ръце, приле-

пил лице о възглавницата, а от устата му тече обилна бистра слюнка 

(Андрич 1989: 29). 
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Подобно състояние на изпълненост с целия разкош на света (твърде напомня-
що на класически амок), той алюзира със спомена за крясъка на диви гъски, пре-

литащи на юг, през декември, година по-рано. Психосоматичното състояние на 

Тома непомня досущ пронизителната болка в гърдите, а изгарящият го огън, огъ-
ня, извиращ от тялото на Тереза Авилска. 

Смъртоносно силният унес от онзи следобед вече не се повтори, но остави у 

него едно пламъче, което непрестанно замайваше главата му и превръщаше 

кожата му във вряла и скъпа броня. [...] чувство за мощ и безгранично 

достойнство не срещаше съпротива, която да го охлади и разколебае. [...] му 

се струва, че е поставен над този град, за да бди за всичко (Андрич 1989: 29). 

Тържеството на вечерния град го заразява с енергията си и той, съвсем по 

Балзаковски си мисли как ще завладее света: 

[...] напълно се отдаваше на своето чувство за величие и на мислите и мечта-

нията за съвършената жена. Загледан от палубата в запалващите се под-

ред светлини се питаше какви ли радостни изненади му готви този град. 

Първото докосване до града го накара малко да се стресне и да отрезвее. [...] 

досадата и угрижената тишина на опустелите улици [...] призори го обзе 

дълбок сън... (Андрич 1989: 31). 

Обратът се случва постепенно, на приливи и отливи – първо е стягането и раз-

очарованието, смутът, покоят и тишината на съня. След това погледът се отмества 

в географската фигура на безизходицата – Триест е пристанище в един залив, част 

от още по-голям залив, намиращ се в Адриатическо море, което също е само един 

по-голям залив [...] изток-запад-север-юг... (Андрич 1989: 32). Като лабиринт без из-
ход е това уж морско пристанище. 

Следва сгромолясването в хаоса: 

Като че ли целият свят е поставен върху някаква стръмнина, винаги под 

заплахата да се сгромолява в хаоса. Това е дъното на всички негови чув-

ства като заплаха и страх, и мрачна вълна на унеса, който не го напуска 

(Андрич 1989: 32). 

Оказва се, че унесът съвсем не е интродукция на екстаза, а постоянно, всеоб-

хватно, трайно състояние (нещо като делириум), в което се разгръщат и модулират 

различни чувства – на възторг, мощ, величие, уплах, сепване, ужас, болка, страда-

ние – в различната им динамика и интензивност у героя. Показателна е глаголна-

та температура на следващите примери, която рисува интензивността на 

възприята и действията на героя: 

Галус пее [...] не защото иска да пее, а защото не може да задържи у себе си 

морето от гласове, което се вълнува и повдига непрестанно [...] Пее без думи, 

колкото се може по-тихо, само за себе си, за душата. Слиза от вагона като 

насън [...] пеейки [...] с неговия голям, изпълнен с достойнство унес [...] 

(Андрич 1989: 32–33). 

Вървейки сред хората в празничния шум, по белите плочи и под обедното слъ-
нце, му иде да викне или да запее с пълен глас. Но се овладя. Но докато той 

гасеше вълнението си... изведнъж от брега изгърмя оръдие, [...] зави някаква 

далечна сирена, зазвъня някаква камбана...втора, трета... остро и радост-
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но заглуши всичко [...] Галус затрептя цял от петите до темето се изпълни 

със звук. Повече не можеше да се сдържа. Вдигна шапката си и с пълен глас 

извика няколко пъти: – Ура! Урааа! Осанна, народе и святе! (Андрич 1989: 

33). 

Още веднъж у него трепна нещо като срам или разум, като последно усилие 

да се задържи по тази стръмнина, по която се сгромолясва [...] Но напразно. 

Вътрешният пламък го обзе целия. Всичко около него започна да трепти и 

да се смесва. Слънцето го удари в главата. Мачтите се пречупиха, къщите 

се наклониха, обливаха го едри сълзи. Някакъв гърч стегна лицето и гърлото 

му [...] болезнена и студена бразда като че премина през самия него: всички се 

отдръпваха. Той премина засрамен [...] Втрещен от учудване – защото това, 

което чувстваше не беше страх, а смайване... (Андрич 1989: 34). 

Развръзката е очаквана, финалното решение на разказа е съвсем в 

архетипните традиции на евангелския разказ. Подозрителният босненец е 

сред първите арестувани на Триесткото пристанище, а неговото странно 

поведение се набива на очи още с пристигането на кораба. Класически пре-

живеният екстаз в разказа на Андрич е като по учебник, с психическите 

реакции, физиологични изражения, внезапни обрати и върхова динамика 

е проектиран върху архетипната ситуация на вече цитирания сюжет за 

Света Тереза, но особено близък е той с драматичната сцена със заловения, 

унизения, измъчения и поведения по Виа Долороса към смъртта Христос. 

Екстазът е тържеството/насладата на страданието, той очаквано и катего-

рично се превръща в мъченичество. 

– На бесилото! – След него се изляха викове против Сърбия и Русия. Един ни-
сичък човечец [...] ритна Галус изотзад. Галус само скръцна със зъби. [...] след 

това, мъчително и срамно, пак без думи го удари, имаше нещо, и отвратител-

но, и страшно. Това ужаси и унизи Галус, а тълпата охрабри и погъделичка. 

Виковете зачестиха. Една жена [...], се изплю два пъти в Галус и извика [...] 

Един жандарм караше обезумелия младеж, така че почти тичешко стигна-

ха пред портата на затвора (Андрич 1989: 35). 

Между Осанна! и Разпни го! ще се разгърне развръзката на разказа. В 

предверието смъкват колана му, взема ножчето и парите, часовника и... му 

надяват власеницата и трънения венец...на наказанието. Залавяне, мъче-

ния, отричане, поругаване – инсценирани са всички етапи на святото мъче-

ничество. О животът на героя пълноценно се разполага в спомена – спон-

танно събуденият спомен от предишния ден, който впрочем никога не го е 

напускал: 

[...] пътуването с кораба и цялото негово довчерашно „царуване“ , целия му 

живот на воля. И веднага този спомен се превръщаше в жива и остра болка 

[...] му се струваше като някаква отдавнашна действителност, с която се е 

сродил незнайно откога, но тясно и неразделно. Сепнаха го свирене и викове 

[...] Тогава за пръв път се сепна от своя унес. Усети неясния страх пред 



 
Унес и екстаз в междутекстовия диалог на Иван Бунин и Иво Андрич  

 

215 

нещо, което приближава и го хвърля там [...], където бяха страданието, уни-

жението и поражението (Андрич 1989: 36). 

Унес, сепване, унес, екстаз, удар... Разказът приключва недовършено – 

с трепета на виновника Тома Галус, хвърлен в смъртните обятия на исто-

рическото със своята замаяна тропическа глава, сепнат и събуден от съня 

на бляновете. Думата унес в превода на Св. Игов (Андрич 1989) се повтаря 

5 пъти, като в останалите описани опосредствано ситуации: унесеността, 

сънищата, бляновете, замечтаността, сепването, замислеността, болка-

та (от удар) и пр. са назовани посредством синоними, които постигат раз-

нообразие от смислови полутонове, различни регистри на смисъла, разноо-

бразна палитра от състояния и усещания. Героят живее уж в интроспек-

ции, в почувствани мигновения, в обертоновете на полусъня – полусъзна-

нието, а всъщност – в непосилната протяжна безкрайност на времето. В ня-

каква негова вечност. Така разказът протича в разнообразната динамика 

на ретардацията и сгъстеното действие, уталожвания и напрежения, спадо-

ве и каденци. 

 Късният превод на Ася Тихинова-Йованович (Андрич 2012) заменя 

навсякъде думата унес с екстаз (7 пъти е буквално повторена думата 

екстаз), и тушира резките обрати между трепета, съня, спомена и остро ре-

жещата болка на ужаса и сепването. Като екстазна е дефинирана дори 

диагнозата на онази тропическа лудост (тип трескаво полубудно състояние 

на умопомрачение, температура, бълнувания, приповдигнатост на духа). 

Като екстазни обаче са дефинирани и ужасът, и страхът, и радостта и спо-

койствието от широтата на света. Екстазът струи радостно в кожата на ге-

роя, екстазът го прониква дори в миговете на спокойствие, екстазът е в 

страха и унижението, в болките, възторзите, надеждите и очакванията на 

героя. Екстаз-замайване като след удар (Андрич 2012: 79) – в така подре-

дената смислова верига липсва каквато и да било рязкост или обрати в усе-

щанията. Екстазът се пропива дори в здравия сън преди развиделяване, 

дори в унинието и тревожната тишина по рано опустелите улици 

(Андрич 2012: 82), дори и в усещането за дежа вю: на него изведъж му се 

стори, че всичко е просто... продължение на онова, което до този момент 

му се е случвало (Андрич 2012: 82–84). И в светлата радост на екстаза, и в 

мрачната утайка на екстаза състоянието на душата на Тома Галус е ня-

как окръглено и монолитно, но еднопланово. Дори и слънчевият удар тук 

не го постига. Просто Слънцето се спусна върху лицето му./ Гърч стегна 

лицето и гърлото му (Андрич 2012: 86). Неговият екстаз го напуска, и на 

освободеното място се възцарява ужасът – неясният ужас от нещо, което се 

приближава и което окончателно го отнася... (Андрич 2012: 89). 

Два пъти Тома преживява слънчевия удар на сполетялото го прозре-

ние: първия път в онзи следобед, легнал по корем върху хладната асура 
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след ядене, усетил внезапно цялото богатство и широта на света. Унесът на 

горещата африканска обедна омара го тласка към първия му значим 

екстаз. Първият – е ударът на съзерцанието, това е развръзката на негови-

те екстази. Вторият – е ударът на трагично постигнатото познание, а имен-

но, че е абсолютно сам в света, че никой не отвръща на екстазния му вик 

ура, осанна. Изразите: Слънцето го удари в главата в превода на Св. 

Игов (Андрич 1989) и Слънцето падна върху лицето му в превода на Ася 

Тихинова (Андрич 2012) всъщност би трябвало да очертават едно и също, 

но на практика то се случва като диаметрално различно състояние и усе-

щане у героя. Вторият удар във втория превод просто... не се състоява. Дра-

матичният интензитет на разказа, преведен от Игов (много по-нюансиран и 

сетивно богат) достига и до трети удар – реалният, онзи гаден удар 

(Андрич 2007: 36) на спомена, който изважда Тома от състоянието на унес и 

екстаз, предизвиквайки удара на сепването и събуждането от неговото 

дневно сънуване посредством узнаване. А то тук, в разказа, има своите емо-

тивни основания. Това е т. нар. осъзнато сънуване, или дневно сънуване или 

още явно сънуване са различни състояния, съпроводени с видения в будно 

състояние, за които говорят Селия Грийн, Норман Малкълм, Клайтман, 

Азарински, Фройд и др., според които се различават фази на бърз и бавен 

сън с променяща се интензивност на образите и виденията. Явният сън 

осъществява несъзнаваните желания и нагони. Фройдизмът определя яв-

ния сън като формиране на компромис между нагоните и защитите на Его-

то. Кастанеда твърди, че чрез явното сънуване се влиза в алтернативни 

входове и области на възприятието. 

 

Слънчевият удар като унес и екстаз – по Бунин 

 

Общите места в двата разглеждани текста на Андрич и Бунин са: 

жегата, разтапяща мозъка, ярката слънчева светлина и замайването; све-

тлина-тъмнини, контрасти; унеса, опиянението (и алкохола); екстазът – 

еротичен, фантазмен; пътуването с кораб; река-море и безбрежност; фатал-

но акостиране на брега; пристанище-безпътица, гибел; навечение на война-

секс-уединение и сливане с непозната жена, своеобразен блян по съвърше-

ната жена. 

И двамата автори са сантиментално-разсъдъчни, но не наивни разка-

звачи, защото чувстват, описват и разсъждават върху описаното-почувства-

но. Не са органично-непосредствени. Затова единият се вдъхновява от сек-

са и еротиката, а другият – от спомени, блянове и илюзии; интроспекциите 

и у двамата автори са вповече, но затова пък има дефицит на действие и 

сюжетика.  
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Разказът на Бунин СЛЪНЧЕВ УДАР започва направо, въвежда безлично в 

сюжетното действие; двамата герои – той и тя. Корабът акостира с волжска 

елегантност, описвайки голям полукръг, в малкия пристан.  

– Ах, май съм пияна![...] Главата ли ми се върти или завиваме някъде? 

(Бунин 1980: 167). 

Поручикът целува малката й ръка, която мирише на загар, на горещия 

пясък на Анапа, а огънят се просмуква в кожата й, през всички пори на тя-

лото й диша страстта. – Да слезем – предлага Поручикът и повтаря тъпо, 

като че ли в ступор, тя се подчинява на тази лудост безропотно, минават 

през сънната канторка на слабо осветения пристан и поемат по неосвете-

ните улички на града. Влизат в страшно задушната, горещо затоплена от 

слънцето през деня стая и потъват в унеса и екзалтацията на безподобната 

страст, в една минута, в едничкия миг екстаз, на целувката, така, че много 

години след това си спомняха тази минута: никога нищо подобно не бяха 

изпитвали през целия си живот[...] (Бунин 1980: 169). Бунин, подобно на 

Андрич улавя в проспекция още в началото смисъла на случващото се, рав-

носметката на съдбовния миг, предварително уловен от разказвача, 

посвещава читателя в онова велико събитие на живота, което героят тепъ-

рва ще разбере. На следващия ден прекрасната непозната заминава, а 

нейна е волята да съхранят мига завинаги чрез раздяла:  

Вие трябва да останете за следващия параход. Ако тръгнем заедно, всичко ще 

бъде развалено. [...] Никога нищо подобно на това, което се случи, не е ставало 

с мене, пък и няма да стане. Сякаш изпаднах в помрачение [...] Или, по-точно 

и двамата получихме нещо като слънчев удар [...] (Бунин 1980: 169). 

Наглед лекомисленото пътно приключение, поручикът ще възприеме 

отначало леко и щастливо, през смях и сълзи. За да настъпи моментът на 

отрезвяването, сепването, събуждането за страшната истина: огромната, 

блестяща река отнася завинаги, навеки прекрасната непозната... 

И сърцето на Поручика изведнъж се сви от такава нежност... а той вече нико-

га не ще я види, тази мисъл го изуми и порази. Не, това не може да бъде! Това 

би било много диво, неестествено, неправдоподобно! И той почувства такава 

болка, такава ненужност на целия си по-нататъшен живот без нея, че го 

обзе ужас, отчаяние. [...] – Наистина като някакъв слънчев удар! (Бунин 

1980: 171).  

Подобно на Тома Галус Поручикът ще преживява на тласъци, на все 

по-силни вълни на почудата, ужаса, болката и отчаянието. Това и 

изведнъж, обръща хода на разказа, а това означава и на целия живот... 

Вече нищо никога няма да бъде същото. Оттук нататък Бунин проследява 

всички фази на страданието от раздялата, интуитивното проникване на 

ужаса чрез всички сетива в съзнанието на героя, който синестезийно чув-

ства и премисля случилото се, усещайки мириса на любовта: чрез загара на 
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кожата й, ленената й рокля, силното тяло, живия, прост и весел звук на 

гласа й... Блаженството на просветлението е слънчевият удар, ужасът на 

екзистенцията е побран в неразрешимата мъка на представата за никога 

вече. Това забравено от бога градче на същата тази сияеща Волга, по която 

я отнесе този розов параход (Бунин 1980: 172) се превръща в затвора, 

килията, наказанието на героя на Бунин. Градът, стаята на този стар 

уезден хотел, улиците, броденията на Поручика в протежение на целия 

ужасно дълъг и безсмислен, кошмарен ден до следващия вечерен параход, 

се равняват по значимост на страданието на годините тъмничен затвор за 

Тома Галус. Поручикът изпада в разкъсващите противоречиви усещания 

на щастието от постигането на великата страст и страданието от раздялата 

(сърцето му се разкъсваше на части). За кратко попада в унеса на опияне-

нието (руският човек е трансцендентен, но и съвсем буквален в отчаянието, 

което дави във водка). Съзнанието му ражда картини и оперира със знаци-

те на миналото – сетивната му памет реконструира образа на непознатата 

любима фрагментарно, обонятелно и осезаемо; въображението му рисува 

фантазмени картини в проспекция (ще й напише телеграма, ще замине за 

Анапа, за да я намери, да, но не знае името й)... 

Колко диво, страшно е всичко делнично, обикновено, когато сърцето е поразе-

но, сега разбираше това – от този страшен „слънчев удар“ , от много 

голяма любов, от много голямо щастие! [...] – Къде да отида, какво да 

правя? (Бунин 1980: 175). 

Третото повторение на метафората слънчев удар носи вече вторично 

опосредствания смисъл. Слънчев удар няма и никога не е имало. Подобно 

на ехо, Поручикът повтаря два пъти нейното откритие, премисля го като 

цитат, обглежда го с отстранение. СЛЪНЧЕВИЯТ УДАР (поставен в кавички, 

той вече принадлежи на разказвача) е откритие на жената, нейното уж би-

тийно оправдание, чрез което тя назовава обстоятелството, причината за 

екстаза, а тя стои извън нея. Безименната непозната постига познанието 

на Света Тереза. Тя казва без думи аз разбрах... (цит. по Сабоурин 2010), 

като заключва обяснението в себе си, погребва го в миналото, за да го съ-

храни. Мъжът търси обяснения, наивно гради планове, въобразява продъл-

жение, но то е невъзможно. Обречен на унес и страдание, Поручикът ще 

постигне прозрението за своето спряло време, за ужаса на екзистенцията, 

който неминуемо ще приеме, за да заживее с него оттук нататък. Той ще се 

погледне в огледалото, за да види там своето обикновено офицерско лице, 

сиво от загар, с белезникави, изгорени от слънцето мустаци и синкава бело-

та на очите – имаше сега възбуден, налудничав израз... нещо младежко и 

дълбоко нещастно (Бунин 1980: 176). В разказа на Бунин ролите са разпре-

делени така, че Тя постига познанието, а Той ще сподели страданието: 

лежеше [...] втренчено гледаше пред себе си [...], стисна зъби, затвори клепа-

чи, чувствайки как по бузите му текат сълзи [...] (Бунин 1980: 176). Стра-
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данието е извънмерно, така че преодолява границите на времето: и вчераш-

ния ден, и днешното утро си спомни така, като че ли са били преди десет 

години. [...] седеше под навеса на палубата, като се чувстваше остарял с 

десет години“  (Бунин 1980: 176 -177). 

  

Унесите на четенето и екстазите на превода. Андрич и Бунин 

 

Няма невинно четене, няма и невинна интерпретация. Именно подоб-

на феноменологична постановка имахме предвид в опита си да вместим в 

интерпретативния си инструментариум наблюдения върху два български 

превода на един разказ на Андрич в диалог с разказ на Бунин, за да обо-

сновем конкретни психофизиологически състояния на конкретни герои, по-

ставени в наглед различни, а всъщност идентични обстоятелства. Пътува-

не и завръщане, любов и война, това са вечни теми в изкуството, но в слу-

чая – исторически аргументирани сюжетни ядра, които са същевременно 

екзистенциално премислени. Избрахме един разказ на Адрич в два прево-

да и, за да понатрупаме допълнителни интерпретативни грехове, решихме 

да изкоментираме казаното и неказаното в тях, като ги сравним. За да по-

твърдим, че Андричевият разказ за страданието на Тома Галус е не по-

малко еротичен (защото войната и нейното предчувствие се схващат като 

еротични и естетически преживявания) от разказа за любовното щастие и 

страдания на Полковника на Бунин, според който физическата любов, 

сексът и еротиката на мимолетното преживяване не противоречи, а напро-

тив – дефинира възвишената любов. В разказа на Андрич няма любима, но 

има любов, няма воюващ, а има война. В разказа на Бунин има Полков-

ник, а няма война, но – на любов като на война. Войната и любовта са вза-

имозаменяеми категории у двамата автори. 

Андрич и Бунин разбират еротизма холистично, в духа на Жорж 

Батай, а именно като феномен, който моделира в цялост духа и тялото, кой-

то носи забрава и формира комплексно човешкото поведение. В тази посо-

ка, съоръжена с Киркегоровата метафора за душата-врящ казан от страсти, 

с образа на куртоазната любов – еросът, който обожава и еросът, който ро-

бува на нагона и Цветан Тодоровата любов-желание и страст, е интерпре-

тацията Тихомир Брайович на БАЙРОН В СИНТРА (Брајовић 2015: 158). Това е 

един Андричев разказ, който би могъл допълнително на уплътни нашата 

хипотеза за близостта между Андрич и Бунин в пресечната точка на еро-

тичната концепция за прозрението на битието и темата за религията. Бли-

зостта на трактовките на еротиката и религиозно чувство в семиотичния 

ключ на соларната символност обвързва двамата автори в посока и на дру-

ги техни творчи – БАЙРОН В СИНТРА, ГРАМАТИКА НА ЛЮБОВТА, ЧИСТИЯТ ПОНЕДЕЛ-

НИК, ЖЕНАТА НА КАМЪКА, ЕЛЕНА, ЖЕНАТА, КОЯТО Я НЯМА. Но ние подбрахме 
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именно най-типично обвързаните чрез лайтмотива слънчев удар. Галус и 

Поручикът са пленици на Одисеевия комплекс на неистовостта на пътува-

нията и завръщанията (брегът носи разочарования, пристанището е истин-

ската гибел), но и на Ерос и Танатос. И двамата са пленници на жената, 

която я няма. На безименната любима, която, дори да се казва Елена е 

просто жената-химера, илюзорната скрита истина, съвършената жена-

блян, „чистата метафора, в чиято проекция се заличават границите между 

означаемо и означаващо“  (Даут, Трип 2015: 103). Галус преживява еротич-

но войната и бляна по съвършената жена като еротика, без да потъне в 

бездната на еротичното съприкосновение, той го изживява метафизически. 

В този смисъл модерният подход на Андрич дискретно и нежно, но смело 

слива две, привидно противоположни парадигми на ероса – куртоазната и 

донжуановата любов. Затова и, може би, неговите унеси и екстази могат на 

бъдат нееднопланово и сложно видяни, обяснени. Не по-лесен в трактовка-

та на любовта може да бъде разбран и свръхеротичния Бунинов свят. Пору-

чикът осъзнава като ужас загубата на еротичното видение, попаднал в де-

люзията, наречена случайно (а всъщност съдбовно и телесно) любовно 

приключение. Това са два разказа за еротико-религиозните приключения 

на духа, за екстазите и трагизма на човешкото съществуване. И двамата ге-

рои – Галус и Поручикът изживяват екстаза на Света Тереза, но нямат 

шанса да го преживеят така, както това може само женската душа. Да уло-

виш мига, онзи върховен миг на себепостигането и да оставиш да ти се из-

пъзне, да слезеш на брега, за да се самоунищожиш, попадайки в плен на 

обстоятелствата – това е дефиницията на трагизма на човешкото съществу-

ване според Иво Андрич и Иван Бунин.  
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Oblivion and ecstasy to Ivan Bunin’s  

intertextual dialogue with Ivo Andric 

 

The verbal meanings of the states of ecstasy and ecstasy draw interesting trajec-

tories of thought into the literary mapping of the human soul. It turns out that someti-

mes, in the Slavonic literary context, the stride between instinct and ecstasy is only 

one. The polar states of the ecstatic Slavic character, however, and Andric, and Bunin, 

paraphrase to the human states of the human spirit in the first quarter of the 20th 
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century. The Slav and Balkan are equally citizens of the world in the works of the two 

Nobelists, following the unsustainable but profoundly coded metaphysical states of the 

human soul through illusions, eroticism and sex to the attacks and revolutions. 
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