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Prua zabeleska. — Ako hocete da pored i mimo onog $to je zajednitko Spaniji
1 ostaloj Evropi potrazite, u masti, predeo specificne Spanske stvarnosti, treba
da izvrsite jednu smelu projekeiju u nerealno. Sa krajnje tacke onog sto ostala
Evropa zove realnost zamislite povucenu, u produzenju, pravu liniju. Dokle?
Nemoguéno je kazati dokle, jer mi stranci ne mozemo da joj dogledamo kraja, a
spanski duh ¢esto 1 sam sebe iznenaduje 1, u mnogo slucajeva, ne voli rec granica.
Na toj liniji odigrava se ono sto ovde nazivamo spanskom stvarnoséu. U toj
Spanskoj stvarnosti i najmanja stvar bi se stidela kad bi sluzila samo onom cilju
kojem ga je prakticni zivot namenio. Tu sve $to postoji nastoji stalno da
prevazide sebe, 1 sve je nadvisilo svoju vulgarnu namenu, za prst, za podlanicu,
ili za lakat, ali sve je Kklisilo uvis. I tu, iznad linije prakti¢cnog zivota a ipak u
organskoj vezi sa njim, stvorilo jedan fantastican klimat u kom neodredeno
mesaju svoje vode java 1 prividenje, a najobicnije stvari svakodnevnog zivota
imaju Cesto boju i intenzitet sna.

*

Put kroz Kastilju. — Retke modrikaste 1 srebrne vode, razlivene i neuoblicene
kao u dan stvaranja. Svuda biblijski vidici. Drumom, pored nas, Zena sa detetom
u narucju jase na magaretu; za njom pesaci muz sa dugackim stapom. Kao da
prikazuju Bekstvo u Misir. Malo, pa se ukazu mrki i naoruzani zandarmi, kao
da traze opasno dete po naredenju Irodovom. Na vidiku osamljene pinije ili neka
rusevna kula oko koje obleéu gavrani. (Tako sve zemlje koje imaju neceg svoga
osobenog ispunjaju stranca na prvom koraku tugom i strahom kao zlatorodna
carstva iz prica.) Ponekad 1 ti usamljeni znaci vegetacije 1 ljudske kulture
18Cezavaju, 1 pred o¢ima ne ostaje do gola zemlja, obrasla retkom travom bez boje
1 zivota, sa nekim svecanim ali nemilosrdnim nebom nad sobom. Neka
ujednacena vrelina od koje se ne moze pobedi 1 koja dolazi podjednako odozdo i
odozgo, kao da je negde ispod nasih nogu zapaljeno jos jedno ovakvo platinski
bledo a usijano sunce. I da taj kraj, ubog i tuzan, nije protkan tu i tamo gajtanima
dugih 1 tankih potoka koji se granaju 1 preplicu, nista se zalosnije na svetu ne bi
moglo zamisliti.

U ravnici, izgubljeno, poneko selo, sabijeno u sredini, rastreseno po
okrajcima, u boji potpuno izjednaceno sa zemljom i sprzenom travom. Ono 1 ne
pomislja da bude lepo. Te specene kucderke okuplja 1 predvodi velika crkva.
Glomazna, sa romanskim zvonikom bez ukrasa 1lepote, ona pokazuje kako je na



toj zemljiipod tim suncem tesko vrsiti sluzbu izmedu ljudi i njihovog sna o nebu.
To znaci vecno sastavljati kraj s krajem, nikad ne moéi sastaviti ih, i nikad ne
odustati od teznje da se sastave. Ta Spanska seoska crkva li¢i na teretnu ladu
kod cije se gradnje mislilo samo na svrhu a ne 1 na obli¢je. I sad, ovakva kakva
je, potvrduje drevnu istinu da oni koji predano Bogu sluze nisu ni lepi ni prijatni
ljudskom oku.

Nema ptica. Nema zvuka da pokrene vazduh. Preko dubokog korita gotovo
presahle reke kameni rimski most na jedan luk. Toliko je pocrneo i obavijen
brsljanom, da izgleda potpuno vezan i izjednacen sa tim krajem. Stoji kao usnuo
nad svojim sopstvenim likom u plitkoj vodi. Ispod mosta, na pescanom sprudu,
nekoliko crnih vitorogih bikova, sa ¢uvarom na konju, vise lice na heraldicke
simbole u nekom grbu nego na stoku na pasi. Javljaju se opet pinije. Sad ih je
ceo Sumarak. Aliione kao da nikad nisu bile mladice i nikad nece dotrajati. Stoje
kao skamenjene, sa Skrtom senkom pored sebe, nepomicne. Sve je kao san pun
znacenja. Pa opet nestaje vode, drvecéa i zivih biéa, kao da ih neko brise. Nigde
senke, ni koliko najmanji boks u koji bi mogli skloniti za trenutak uzarena kola.
Nigde glasa. Mi putujemo kroz tiSinu kakvu nikad nisam nasao i u kojoj glas
naseg skromnog motora izgleda kao lomljava neke vasionske kataklizme. A veé
sekund docnije brise ga 1 zatrpava usijana kastiljanska tisina, kao vejavica
pticiji trag u snegu. Nigde boje. I ja se pitam kakav bi trebalo da bude taj cvet
koji bi smeo ovde da se pojavi, 1 koja se boja ne bi postidela ovog zednog neba 1
gorde goleti.

U kakvo carstvo vodi ova kapija bozjeg gneva? Kakvo ispastanje krije lice
ove zemlje u svojoj isposnic¢koj nagoti i strogoj zamisljenosti? Sta znaéi ovaj
ognjeni pecat koji je sve sprzio, 1 sada, necitak, ostavlja samo slutnju drevne
legende o iskonskom prestupu koji je cvetno rajsko ¢ovekovo boraviste pretvorio
u tegobnu zemlju jalovicu? Kao veciti refren izmedu gluvog neba 1 neme zemlje,
1 jedini odgovor na sva pitanja, javlja se kastiljanskom ¢oveku misao: da negde
na drugom mestu mora biti nas pravi zavicaj 1 zemlja ostvarenja, da nam ovde
nema trajna boravka ni stanovanja.

A potkraj toga dana pokrenu se i razmaknu sivo nebo nad nama, kao
metalna kupola na zvezdarnici, 1 duzinom celog vidika ukaza se drugo nebo sa
prvim zvezdama. I odnekud pravo sa toga neba krenu nam u susret neka
dzenetska hladovina, sa povorkom modrih boja kakve svet nigde ne poznaje.
Izgledalo je da ova siva 1 stura Kastilja otvara riznicu svih bogatstava i lepota,
koje zbog nepoznatog jada i svoje beskrajne gordosti nikad ne medée na sebe.
Razvi se pred nama nebesko platno sa konstelacijama koje su izgledale nove 1
nepoznate, sa zvezdama svezim i teskim 1 bliskim kao voée na grani za rodne
godine. Vetri¢ koji nas srete bio je dah novog sveta i drugog kontinenta. Zanosio
je glavu i u isto vreme rasklapao nam o¢i sirom. Gledajudi prizor pred sobom, ja
sam se u nedoumici pitao da li to neko nevidljiv prostire u ravnici ispred nas



nebesko platno, ono sto mu je preostalo posto je pokrio visine nad nama, ili se na
modroj pomréini pale bezbrojne svetlosti grada koji nas ¢eka.

*

Ved prolazimo pored nekog naselja. Ogromne tamne mase zgrada sa sitnim
retkim svetlostima, ali tisina je jos uvek potpuna. Odjednom jedan glas, ostar,
muski, nerazumljiv i stravi¢an. Sta znadi taj uzvik u tami? Da li se tako dozivaju
ljudi, vabi stoka, ili je to bio pocetak neke pesme? Ali mi smo veé¢ daleko od
naselja, ponovo u tami 1 tisini, i glas je nestao bez traga kao sto se neocekivano
1javio. Ko ée znati glasove kojima nas kroz tamu docekuje nova zemlja Cije ljude
1 obicaje ne znamo!

Jedna nova stvarnost otpocinjala je svoju igru sa nasim culima.



