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c6z za okropne wypaczenie! Zrozumiatem jak i dlaczego, kropelka po
kropelce, zbierata si¢ w tym czlowieku gorycz, zabierajac mu wesotos¢, nie
pozostawiajac ni §ladu u$miechu na jego twarzy.

Kiedy oddawatem mu ksiazke, wrecz drzat w oczekiwaniu na to co
powiem. Byl bardzo zadowolony kiedy mu powiedziatem, ze wediug mnie
dal Francuzom dobra nauczke. ,, Czy wie pan jak si¢ wypowiedzial pan
George Millamel po jej przeczytaniu?“ - wspomnial w mojej obecnosci
pan Butczyk. - ,Jedynie trzykrotnie powtorzyt: Je proteste! Je proteste! Je
proteste!*.

Dopiero kiedy mialem wyjezdza¢ z Paryza poczulem, ze ja i
surowy pan Butczyk bardzo si¢ do siebie zblizyliSmy. ,Popatrz pan, -
powiedziat - ludzie si¢ spotykaja, zaprzyjazniajq i zaraz potem muszg sig
rozstaé®. Jego glos drzat ze wzruszenia, a niebieskie oczy zwilgotniaty.

Minglo jaki$§ dwanas$cie lat i znéw znalaziem si¢ w Paryzu, w tym
samym Instytucie, w ktérym miat si¢ odby¢ méj wyktad. Byla niewielka
nadzieja, ze zobacze pana Butczyka, ktérego nie zapomniatem, lecz od
czasu rozstania nie utrzymywatem z nim zadnego kontaktu. A on mimo
wszystko czekal na mnie niemal przy samym wejsciu. Po przywitaniu i
pierwszych zamienionych stowach, powiedzial: ,,Od wielu lat jestem na
emeryturze i tu nie przychodzg, tym bardziej na takie wyklady. Teraz
przyszedtem tylko po to, zeby Pana zobaczy¢. Nie wierzg, Ze sig jeszcze raz
w zyciu spotkamy i dlatego chce Panu przekaza¢ bardzo wazng wiadomosc.
Kiedy Pan trafi do raju, by Pan nie bladzit i nie tracit czasu szukajac mnie,
prosze pamigtac, ze czekam zaraz przy wejsciu, po prawej stronie.

Pisze to i wydaje mi sig, ze Pan Butczyk patrzy na mnie z gory
przez jakie$ niebianskie okienko. Chociaz to nie lezalo w jego naturze,
teraz lekko si¢ u$miechat, jakby do mnie méwit: ,,Tak, co do miejsca juz
jestesmy uméwieni, a ja z codzieninego rajskiego biuletinu niewatpliwie sig
dowiem o momencie Pana przybycia. Ja i tutaj pracuj¢ w bibliotece™.

On MakeJoHCKM Ha monckd mpesemoa: Jarmapa Illanenra, Joana
Penxac, Marganena INutiak, Oxcana 3axyuka, Ijorp Kessuukn, I'aGpuena
Jlykoscka, Joama Jypaak, Jaky6 Coxyn, Mapuja Kyriepoa noa
paxoBoacTBo Ha JInauja Tanywmescka.

24

SUSRET U RAJU

Pred kraj 1956. godine prvi put doputovah u Pariz i ostadoh
nekoliko mjeseci, sve do maja naredne godine. Malo je trebalo da mi ovaj
grad ubije svaku volju. Spoznah ko sam i §ta sam u odnosu na ta ¢udesa
gradena i uredivana vijekovima od strane jednog velikog naroda. Cinilo mi
se da je i krajnji cilj velikog naroda da stvori veliki grad sa osobenim
izgledom, svojstvenom dusom i fizionomijom.

Ipak nadoh neki oslonac u sebi. Prvo utociste bijase mi polumracna
prostorija Instituta za slavistiku (ul. Misle 9). Ali tamo me cekaSe mracna
prilika staroga bibliotekara, ruskog emigranta, gospodina Butéika. Isusen,
kost i koZa, ¢elav, namr$ten kao da se gréi od neke teske, stalno prisutne
boljke, gospodin But¢ik bijafe daleko od one vrste ljubaznih i prijatnih
bibliotekara uvijek spremnih da usluZe, da porazgovaraju samo onoliko
koliko treba i da ¢ak pomognu &itaocu svojim savjetima. Ne, gospodin
But¢ik nije privlacio svoje goste niti ih je odbijao. Posebno bi surovo
docekivao one §to bi prvi put dosli. Njegov bi ih pogled mjerio od glave do
pete, pun sumnji¢avosti i hladnoce od kojih bi se koZa jeZila. MoZda ovo
bijase jedan od razloga Sto gospodin Butéik nikada nije imao mnogo
Citalaca u svojoj poluosvijetljenoj sobi.

Ali ostadoh nekoliko mjeseci pa mi se ucini da sam prebrodio
karantin. Ja sam po prirodi veoma oprezan u odnosu na ljude koji me drze u
napetosti i maksimalno nastojim da ne povrijedim ni suviSe naglim gestom,
ni samosvojnom intonacijom. Moje priliéno dobro poznavanje ruskog
jezika i knjiZevnosti pomoglo je da se zbliZim malo-pomalo sa gospodinom
Buté¢ikom. Iz dana u dan osjeéao sam se slobodnije u njegovom prisustvu,
ali sam ipak nastojao da ni¢im ne naru$im niti da ponovo stvaram veé
stvorenu harmoniju.

To da ona bijase stvorena vidjelo se kada mi je sam gospodin
But¢ik ponudio da pro¢itam njegovu bibliografiju francuskih prevoda ruske
beletristike. Ova knjiga bijaSe puna gnjeva, Zu¢ se iz nje izlijevala.
Gospodin Butik je s pravom negodovao zbog toga $to Francuzi ne samo
Sto malo prevode sa .ruskog nego pri tome cak u krivom svjetlu
predstavljaju najveée tekovine ruskoga duha. Kao ilustraciju toga u
njegovom djelu bijaSe reprodukcija naslovne strane prevoda ANE
KARENIJINE, na kojoj je junakinja Lava Tolstoja predstavljena kao dama
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slabog morala. Kakvo nerazumijevanje, kakvo uZasno iskrivljavanje!
Dokucéih kako se i zaSto, kap po kap, skupljala gor¢ina u ovome Covjeku,
ubijajuéi njegovu veselost, ne ostavljajuéi ni traga od osmijeha na
njegovom licu.

Kada bih mu vratio knjigu, on bi ¢ak uz jedan drhtaj ocekivao Sta
¢u kazati. BijaSe veoma zadovoljan kada mu rekoh da je, po mome, ocitao
bukvicu Francuzima. ,,Znate kako se izrazio gospodin Zor? Miamel kada ju
je progitao?* — sjeti se preda mnom gospodin But¢ik. — ,,On je samo tri puta
ponovio: Je proteste! Je proteste! Je proteste!. Da sam se sa gospodinom
Butéikom veoma sprijateljio, osjetio sam kada je trebalo da otputujem iz
Pariza. — ,,Eto, reCe — sretne$ se ljudima, sprijateljis, a onda treba da se
zauvijek rastane$“. Glas mu bijase drhtav, suze zaliSe njegove oci. Prode
nekih dvanaest godina i ja se ponovo nadoh u Parizu, u istom Institutu, gdje
je trebalo da odrZim predavanje. Nada bijase mala da ¢u vidjeti gospodina
But&ika, koji je za mene ostao u neizbrisivom sjecanju, ali sa kojim nisam
odrzavao nikakve kontakte nakon $to smo se rastali. A on me ipak doceka
gotovo na ulaznim vratima. Nakon pozdrava i prvih razmijenjenih rijeci
kaza mi: ,,Veé¢ duZi niz godina sam u penziji i ovamo ne svraéam, samo koji
put na ova predavanja. Sada sam doSao samo da Vas vidim. Ne vjerujem da
¢emo se uopSte nekad sresti u Zivotu pa bih sada htio da Vam prenesem
vrlo vaznu poruku. Kada stignete u raj, da mnogo ne lutate i da ne gubite
vrijeme traZeéi me, znajte da ¢u Vas ¢ekati odmah na ulazu s desne strane®.

PiSem ovo pa mi se Cini da me gospodin Butik gleda odozgo sa
nekog nebeskog prozora. Iako ovo ne bijase njemu svojstveno, on se sada
osmjehuje i kao da mi govori: ,Da, mjesto je rezervisano, a ja ¢u iz
svakodnevnog rajskog biltena nepogresivo saznati u kome dete trenutku
ovamo stic¢i. Ja ovdje radim u biblioteci‘.

Ox MakeIOHCKH Ha cpricku npeBene: Bpanko TomoBuk
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3YCTPII Y PAIO

Hanpukinui 1956 poky s Briepine npuixas jgo Ilapwka i numuscs
TAM Ha JeKiTbKa MICSINB, &K J0 TPaBHSA HACTYITHOTO POKy. Bxke myxe
CKOPO 1€ MICTO 3J1amMaiio Moo BoJTto. S GauuB, Jie 4 € 1 M0 5 € y NOPiBHAHHI
3 UM JHMBOM, SIKE CTOJITTSMH PO30YNOBYBaB I BIOPSAAKOBYBaB BEJTHKHIA
Hapoa. MeHi 3maBanocs, IO KiHLIEBOIO METOIO iCHYBaHHS Oyab-TKOTO
BEJIMKOTO HAPOJy € CTBOPEHHS BEIWYHOIO MicTa, SKe Mae XapaKTepHUH
JIWLITE JUTS HHOTO BUTJIS, Mac BIIaCHY IyILy i BacHe o6nudys.

I Bce  Taku s 3HAWIIOB A7 cebe akych onopy. HalinepimM Moim
NOPUXMCTKOM OyJi0 HamiBTEMHe MPHMILeHHs IHCTUTYTY claBicTHKH (BYIL
Mimte, 9). Ilpore Tam Ha MeHe Yekalla TOXMypa IIOCTaThb CTaporo
6ibmioTekaps - pociiicbkoro emirpanTa nana bytunka. Cyxuii, cama mkipa
i KICTKHM, JINCHIA, HACYTIUTEHHH, HIOW HOro CyZOMMIIO Bifl AKOTOCH CHUIIBHOTO,
MOCTIAHO TpUCYTHROTO Gomfo, TaH ByTuMk axk HiSK He HajexaB J0
njeMeHi TUX JIo6 S3HUX | mpueMHHMX GibmioTekapiB, SKi 3aBXIU TOTOBI
CTaTH B TMPHUIOAi YWTAdYeBi, TIOTOBOPUTH 3 HUM SKpa3 CTLIBKH, CKUIBKH
TpeGa, HaBiTh mopaguTH ock. Hi, man Byrunk He npursrysaB Jo cebe
rocteil, ckopiule HaBraku — BigBamkyBaB iX. Oco0amMBO cyBOpO BiH
3yCTpiuaB THX, XTO TIPHXOMB IO HBOTO Briepuie. Moro norsy sMiprosas ix
3 TOJIOBM O Hir, CIIOBHEHWH Mil03pH I XOIOMY, BIA AKOrO IO MIKipi
Mypamk# Giramu. MoxkiwuBo, e Oylo OAHI€E0 3 MPUYHH TOro, WO Y
HaniBTeMHi# 3aJ1i nana ByTdnka HikoIM He cuAiTo HaraTo YMTadiB.

AJle 9 HaBiyBaBCsl TYAM BIPOJOBX KiJIBKOX MICSLIB, i, 37a€ThCA,
YCIIIIHO MPOWIIOB KapaHTHH. fI 3a CBOEIO TPUPOJOIO HykKe 00epekHO
MOBOJDKYCS 3 JIIOABMH, SKi TPUMAIOTh MEHE B HArpy3i il yBaXKHO CTEXy 3a
TUM, MO0 HE 3aYeNUTH iX HaAMipHMM HaxaOCcTBOM ab0 CaMOBIIEBHEHOIO
noBeiHKoK. Mo€e JOCUTh HeroraHe 3HaWOMCTBO 3 POCIHCBKOIO MOBOIO Ta
JITEepaTyporo JOMOMOITIO MeHi MOTpPoXy 30aM3UTHCA 3 MaHOM byTdunkoMm.
JleHb 3a JHEM g MOYYBABCS BCE 0TI HEBUMYILEHO y HOTO TOBapUCTBI, i
BCE K TIOCTIMHO HamaraBcsi HiYAM He TIOPYIIHTH CTBOPEHOI OJHOTO pasy
rapMOHii, HATOMICTh PO3BUBATH ii Jai.

Te, w0 rapmoHis Taku Oyia HOCATHYTa, CTaJlo 3pO3yMilo, KOJIX
nan ByTuuk cam 3amporoHyBaB MeHi TPOYMTATH BiacHy GiGiiorpadiio
nepeKiagiB pociiicbkoi GeneTpucTHky ¢panmy3bkoro. Llg kHmwkka Oyna
CIIOBHEHa THIBY, BOHa cTikana oButo. [lan byrtumk cnpaseanuso
oOyproBaBcsi THM, 10 (paHIy3d He TUIBKH Majio TMepeKyafaroTh 3
POCIHCHKOT, ale W CTaBIATHCS 00 HalCIaBeTHIMINX BUTBOPIB POCIHCHKOTO
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