Branko Tosovic (Grac)

Andric ispred i iza AVLIJE

U radu se analizira kontekst u kome se pojavila PROKLETA AvLIJA. U prvom dijelu
govori se o njenom nastanku i Andriéevoj autorecepciji toga romana, u drugom se raz-
matra piSc¢ev zivot prije izlaska djela iz Stampe (1946-1953), a u treem o vremenu
nakon objavljivanja (1954—1960).

0. Rad na PROKLETOJ AVLLJI trajao je u periodu izmedu 1928. 1 1953. godi-
ne. Roman je izdala 1954. novosadska Matica srpska u ediciji Mozaik (92 str.).!
Postoji svjedocenje Boska Petrovica o tome kako je prvo izdanje PROKLETE AVLI-
JE objavljeno u Novom Sadu: Andric je ¢esto svradao u Maticu srpske, a biblio-

1 Cin predaje rukopisa opisuje Erih Kos: ,A jednoga smo dana prisustvovali sveda-
nom, rekao bih istorijskom ¢inu: kad je Andric iz svoje torbe izvukao rukopis PROKLETE
AVLIJE 1 predao ga Leskoveu, odnosno izdavackom preduzecu Matice srpske radi obja-
vljivanja, u ediciji koju je, po ugledu na ‘Insel Verlag’ Leskovac pokretao“ (prema Popo-
vié¢ 1992: 199). Predgovor za prvo izdanje napisao je Borislav Mihajlovi¢ Mihiz. Kako je
do toga doslo, kazuje sam Andrié: Mihiza su mi preporucili, ili je on sam hteo, ne bih
vam umeo recl... Ja sam rekao dobro, ali da mi ne pravi one svoje stilske bravure... I da
vidite, napisao je dobro. On je zapazio neke stvari §to drugi nisu: da knjiga ima svoj ram,
onaj mladi kaluder koji se pojavio na pocetku i svrsetku knjige... Jedan pric¢a, pa drugi
prica... (Paunovié 2003: 152). Medutim, Andri¢ nije bio zadovoljan kvalitetom izdanja,
§to se vidi iz pisma upucenog 28. februara 1957. izdavackom preduzeéu ,Miladin Popo-
vi¢“ u kome daje saglasnost da se PROKLETA AVLIJA prevede na ,Siptarski jezik®, ali pod
uslovom de se to ne uradi sa prvog izdanja (Matica srpska) koje ima teskih sStamparskih
gresaka, nego sa drugog, ispravljenog, izdanja, koje je objavila sarajevska ,Svjetlost”
(Arhiv I. Andrica, SANU, Beograd, L. 8, 1119). Fragment romana objavljen je 1954. u
prvom broju Nove MisLI (Andri¢ 19542), ali je zbog teksta Milovana Dilasa ANATOMIJA JED-
NOG MORALA taj list zabranjen, ¢ak je prestao da izlazi. Dio pod naslovom CAMIL 1z SMIRNE
Stampan je u Zborniku JAZU (Andri¢ 1954b).

Za roman PROKLETA AVLIJA Andrié je dobio 1955. nagradu Saveza knjizevnika Jugo-
slavije. U anketi sarajevskih NASIH pDANA 1999. PROKLETA AVLIJA je izabrana za najbolji
bosanskohercegovacki roman dvadesetog stoljeca. Slijede: DERVIS 1 SMRT Mese Selimovi-
da, TRAVNICKA HRONIKA Iva Andriéa, VRaTa ob UTROBE Mirka Kovaca, TvRpava Mese Seli-
moviéa, NA DRINI CUPRIJA Iva Andriéa, ALBUM 1 HODNICI SVIJETLOG PRAHA Vitomira Lukica,
IstocN1 DIvaN Dzevada Karahasana i PoNorNICA Skendera Kulenovida (Nasi dani-www).
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teka Mozaik mu se veoma dopadala: ¢t [...] lepi naslovi, oprema, izbor (Popovié
1976: 95). Onda ja Petrovié insistirao ,da nam da 1 RAZGOVOR SA GoJoM. Pristao
je“. Andrié je ovo djelo pripremao punih 17 godina2 (duze je pisao samo TRAV-
NICKU HRONIKU: od 1924. do 1942)%. Kada je ta¢no poceo rad na ovom djelu,
tesko je utvrditi jer ne postoje nikakvi pouzdani izvori, ali bi se mogao locirati
u Spaniju 1928. ili 19294. U znatno smanjenom obimu knjiga je zavrena na

2 PROKLETU AVLIJU nosio sam u sebi punih sedamnaest godina. Nedavno smo Vera i
ja rekonstruisali vreme njenog nastanka i ispalo je bas nekako toliko. U dnevniku smo
pronasli datume koje sam unosio u madridskim poslasti¢arnicama, rimskim hotelima i
drugim konacistima po Evropi (Jandrié 1982: 47). Govorio sam vam i o tome kako je
nastala PROKLETA AVLIJA: pisao sam je punih sedamnaest godina (Jandrié¢ 1982: 427).
Roman je ,,u sebi nosio jos u Madridu [...] a potom, kako je govorio, 1 u hotelima Pariza,
Beca 1 Berlina“ (Popovié 1991: 90-91). Pravio sam beleske. Kao knjizevnika mnogo Sta
me je interesovalo. I tako sam dobio 250 stranica beleZaka. To je bio, u stvari, roman o
LPrincu DZemu*. Ja sam video da ce to ispasti nesto sto ne Zelim. Nisam imao nameru da
pisem roman. I onda sam sve to stavio na stranu i tako je od 250 stranica ostalo svega
stotina. A novinari uvek kaZu: napisite sve $to je bilo (Pisac govori 1994: 154). O nastaja-
nju PROKLETE AVLIJE 1 genezi Andricevog stvaralastva pisao je Stojan Dordié: ,Posle
prvih Andriéevih izjava o nastanku PROKLETE AVLIJE stvorena je fama da je rad na
tome delu poceo jos u doba pisanja prvih pripovedaka, 1 da ga je zavrsio dvadeset pet
godina kasnije. Na pitanje o tome, koje mu je postavljeno u razgovoru s grupom novi-
nara u redakeiji lista Politika 28. 2. 1968. godine, Andri¢ je najpre odbio da odgovori,
posto su to ,suvise literarne teme® (Pordi¢ 2011: 215). ,Prvi podsticaj za pisanje PRO-
KLETE AVLIJE bila je istoriografska grada o bratu sultana Bajazita II, princu DZzemu, 1
njegovoj neuspesnoj borbi da svrgne brata 1 on postane sultan. Taj size iz turske istori-
je privukao je Andriéa, po svoj prilici, zato $to je tu re¢ o jednoj viSegodisnjoj borbi za
carski tron, koju vode dva brata. U pocetku to je bila dobra, to jest, za Andrica podsti-
cajna tema, jak size iz istorije, a imao je 1 dovoljno grade, tako da je svoju rekonstrukei-
ju tog sizea razvio do romanesknih razmera, dakle, 1 vise nego $to je bio planirao da
napise. Posebno je pitanje zasto svojim prethodnima beleskama, odnosno, prvom pot-
punijom literarnom obradom toga sizea nije bio zadovoljan, zasto mu je toliko smetalo
to $to je potencijal toga sizea o dugotrajnoj borbi dva brata za vrhovnu vlast u najmoc¢-
nijoj carevini toga doba zasenila prica o printevom ljubavnom zivotu“ (Pordié¢ 2011:
213). Autor istice da bi se moglo zakljuciti da je 1945. za vrseno djelo pa se pita zasto je
roman Andri¢ ¢uvao punih deset godina: ,Nije jasno zasto bi PROKLETU AVLIJU ¢uvao u
svom radnom stolu jos punih devet godina. A ako 1945. godine nije zavrsio, vec¢ poceo
rad na zavr$noj verziji, ni to ne bi bila bas potpuna eksplikacija, jer je i taj period od
devet godina predug period za kontinuirano pisanje dela od stotinu stranica. I tokom
zavrsnog oblikovanja dela Andric je, izgleda, nastavio da neSto menja i da traga za
pravom artikulacijom svoga davno zapocetog dela“ (Pordi¢ 2011: 213).

3 U Porrrict sam 1924. godine objavio prui fragment TRAVNICKE HRONIKE, a delo je, kao
Sto znate, objavljeno dvadeset i jednu godinu docnije (Jandri¢ 1982: 427).

4 ,Kazu da ste poceli da piSete PROKLETU AVLIJU jos$ dok ste bili u Madridu: — 7o je
tacno® (Pisac 1994: 154). Pisac se 1928. i 1929. nalazio na diplomatskoj duznosti u
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Bledu (u hotelu Park)® 1953. godine. Andri¢ se pridrzavao principa da pisati
znaci skradivati, zbijati (up. rijeci iz njegovog eseja o Goji: Zbijaj! Zbijaj!). Sto-
ga nije slucajno da je PROKLETU AVLIJU sazimao $to je vise mogao.°

— Ja sam je radio, radio, sazimao, $to se kaZe recenicu po recenicu, re¢ po rec... slovo
po slovo. Mozda bih napisao roman o romanu... Mogao bih napisati jos trista strana
o sultanu (Paunovié¢ 2003: 152).

Tim je stavom odudarao od pozicije nekih pisaca’. Poucan je primjer Bora
Stankovica, o kome je Andrié¢ imao visoko misljenje.®

[...] vi znate koliko ja cenim Boru Stankovica kao pisca, i iznad svega njegovu NECI
STU KRV, isto mi$ljenje o njegovom najvecem i najboljem romanu imaju i drugi, na
primer, imala je Isidora. Ali bas Isidora i ja razgovarali smo nekoliko puta da je
samo polovina, moZda, istina da je Bora skracivao tako drasticno svoj roman iz
materijalnih razloga, $to nije imao novaca da plati Stampangje, a glavni krivac” je
njegov prijatelj Kostic, koji ga je inace u celosti mnogo zaduZio, no kad su u pitanju
kraci njegovi tekstovi, Borini. To se lepo oseca i vidi po jednoj nevidljivoj praznini,
ako se tako moze reci, u kompoziciji toga dela. Nesto tu nedostaje, a nemoguce je da
je tu prazninu stvorio onaj koji je toliko sjajnih mesta dao u tom delu... (Paunovié
2003: 153).

Madridu; prije toga, 1926—1928, bio je Marselju, od januara do aprila 1928 u Parizu, a
od 1929. do 1930. u Briselu.

5,U julu 1953. godine, na Bledu, gde se odmara od Zestokih vrucina i napornog
rada, posvecuje se pisanju — zavrSava rukopis PROKLETE AVLIJE [...]. Za mesec dana
boravka u ovom njemu dragom mestu sklopio je knjigu. Veri Boji¢ skromno porucuje:
[...] Radio sam ponesto i bice materijala za prekucavanje, ali bude valjalo ovo je: $to
radim [...]“ (Popovié¢ 1991: 90). ,,U oktobru je knjiga slozena — sam je Andri¢ procitao
slozen tekst 1 ispravio greske“ (Popovi¢ 1991: 91).

6 Andrié¢ je u razgovoru sa Jandricem isticao da je sporost u pisanju neophodna,
pogotovo mladom piscu (Jandrié 1982: 47).

7Jedan od njih je Stevan Jakovljevié, koji nije pristao na opsirnija kracenja jedne
nove knjige: Zivko Milidevié mu je izostavio dva-tri tabaka, a predlagao je jo$ pet, na
sta Jakovljevic nije pristao iz ,honorarskih® razloga, sto je Andri¢ ovako prokomentari-
sao: Pa to je strasno. Honorar je veci kad se delo udesi kako valja, pa se Stampa u vise pri-
meraka. Nego Steva je star, on je dao Sto je dao. Njega treba uzimati takvog kakav je
(Paunovic 2003: 152).

8 O tome svjedo¢i i Andriéev govor na otkrivanju spomenika Boru Stankoviéu u
Beogradu 1954 (Andric¢ 1981b 204—205).
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Tlustr.1. Rukopis PROKLETE AVLIJE
(Andriéev Arhiv u SANU, kutija 4, broj 176, fajl 103, s. 18; snimio B. T.)

Prvobitni rukopis imao je vise od 250 stranice, medutim Andriéu je nesto
smetalo (izmedu ostalog 1 kompozicija)l® pa se, iako prilicno izmucen pisanjem
tako obimnog djela, odlucio na znatna kradenja.!!

Nisam bio zadovoljan njime, pa sam se odlucio na drasticna skracenja. Kao $to zna-

te, ostalo je samo devedesetak stranica. Tako sam, iako teska srca, izbacio sve [jubav-

ne scene izmedu glavnog junaka i neke Francuskinje, rekavsi sebi: ,,Ostavi se toga,

nije to tvoj posao! Ili, kako bi to Musici lepse kazao: A ja, tako mi aljine i leba, ne

smem se u to upustati!“ Kasnije se videlo da nisam rdavo postupio (Jandrié¢ 1982:

47).

Konacna verzija uoblicena je za oko mjesec dana.!?

9 Fajl se odnosi na materijal koji smo snimili u Arhivu SANU i u digitalizovanoj
verziji oznacili odredenom brojkom.

10 Pisao sam ga vrlo dugo i mnogo se s njim mucio, pa ni sada nisam sasvim zadovo-
ljan njegovom kompozicijom (Dragan Jeremic u Popovié 1976: 52).

11 [...] to je tekst od dvesta stranica, a on je iz njega uzeo samo jedan motiv, odba-
civsi glavnu temu® (Cosic’ 2002: 106).

12 Secam se, za oko mesec dana sklopio sam knjigu i dao joj konacénu verziju (Jandrié
1982: 427). Andrié je dovodio u vezu pisanje PROKLETE AVLIJE 1 Setnje, istiCuci da su one
za njega najdrazi odmor, ali to ne znaci da svi koji setaju 1 idu u prirodu mogu da napi-
su takvo djelo. ,Jednom prilikom upitao sam Andrica kako provodi ¢asove odmora, a on
mi je odgovorio s nekom pritajenom nelagodnoséu: — Rano ustajem i posle gimnastike,
sedam za radni sto... A zatim moj najdrazi odmor su podnevne Setnje... Cesto mi kaZu:
videli smo vas da Setate i zagledate izloge. Kao da to isto i drugi ljudi ne ¢ine u ¢casovima
odmora? I da li je to, pitam se, sve vredno spomena? MoZda je stvar u tome Sto nas prosec-
ni gradanin nije navikao da Seta. On kolima ide da kupi i cigarete... Vidite, idu i drugi u
prirodu ili na Savu, ali nisu napisali PROKLETU AVLIJU... Zar je to bitno Sto volim da
Setam?“ (Dimitrijevié 2010: 104).
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U prvoj varijanti naslov je glasio DZEM, a onda se pisac odluc¢io za PROKLE-
TU AVLIJU.

Tlustr. 2. Sveska za naslovom DJEM
(Andricev Arhiv u SANU, kutija 4, broj 176; fajl 103, s. 29; snimio B. T.)

Medutim, nije mogao odmah donijeti odluku $ta da bude u naslovu romana
jer rjesenje nije bilo lako 1 jednostavno.

Oko nekih naslova namucio sam se da bog sacuva. Tako, na primer, imao sam u
pocetku nameru da PROKLETOJ AVLIJI dam drugaciji naziv: DZEM, ili moZda DZEM SUL-
TAN. Pa nisam. MoZda je i bolje ovako... Naslov treba srezati tako da stoji svima
dostupan i da se podastre pod o¢i, kao kucni prag (Jandrié 1982: 120).

g/@m., A] At C O

Tlustr. 3. Rukopisa sa naslovom DZEM U CISTO
(Andricev Arhiv u SANU, kutija 4, broj 176, fajl 103, s. 83; snimio B. T.)

Andric¢ je isticao da je izbor naslova za svakog autora prilican problem,
posebno kada je u pitanju poezija. Na pitanje da li se mucio prilikom izbora
naslova za svoja djela Andri¢ je odgovorio:

— Kako za koje [...] Ali nije mi bilo lako. Napisati, to jos i nekako, ali pronaci pravi

naslov, to je vazda bio mucan i nezahvalan posao. Najvise sam se napatio sa pesma-

ma. Nadi naslov za pesmu — to je za me bila neresiva zagonetka. Prekradivao sam

sebi muke na taj nacin §to sam najéesée odustajao od naslova... Sto se tice romana i

pripovedaka, trudio sam se da naslov proizlazi iz dela, a to se ne postize bas tako
lako (Jandri¢ 1982: 120).

1. Postavlja se pitanje koliko je pisac poznavao prostor Proklete avlije
bududi da nije bio u Turskoj sve do kraceg boravka 1953. S tim u vezi intere-
santan je razgovor voden izmedu Iva Andriéa i Ljuba Jandrica, koji mu je pri-
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cao 28. avgusta 1973. o svome putovanju u Tursku (dan nakon povratka),

nabrajajuéi dzamije, Carsije, turbeta. Kada je rekao
Vidio sam [...] 1 ¢uvenu Jedikule. Mislio sam da je to PROKLETA AVLIJA.

Andri¢ se nije slozio:
— Ne — nasmija se on — to nije Avlija. Ona se nalazi niZe od Aja-Sofije, na obali Bos-
fora, i sluzila je kao sabirni centar; posle presude, zatocenici su ili odlazili u progon-
stvo ili prelazili u Jedikule na izdriZavanje kazne. Njeno ime na turskom znaci
Sedam kula. Valjda ste videli jednu od tih kula, onu ¢iji se siljak nadneo nad vode
Bosfora. Tamo su odvodeni na smrt osudeni zatocenici, a gore na samom vrhu odse-
cane su im glave. KaZu da je na jednu stranu padao trup, a na drugu glava! Kad bi
zatocenici prelazili taj poslednji komad zida — jedino $to im je jos ostalo od Zivota —
Carigradom bi odjekivali straviéni krici i uzvici pretnje i prkosa, Sto je zavisilo od
toga koga vode na gubiliste (Jandri¢ 1982: 272—-273).

Na Jandriéevu konstataciju da je Jedikule zatvorena za posjetioce Andrié je
dodao:

To se Turci sigurno stide svoje proslosti. Zasto da se stide? Pa, molim vas, sve su
imperije imale svoja gubilista i tamnice. Bez toga nisu mogle ni steci ni odrzati glas
velike sile. Pa ni crkva u stvaranju svoje ,duhovne imperije® nije, na Zalost, imala
nimalo mekse srce (Jandrié 1982: 273).

On je prokomentarisao 1 Jandriéeve utiske iz Bruse (u kojoj je bio na
Andriéev savjet), posebno posjetu Muratovom turbetu i zapazanje da nigdje
nije napisano da je Murat poginuo na Kosovu (,a ¢ovjek koji nam je tumacio
mezare Bajazitovih zena rece da nije siguran da su to Lazareve kéeri®):

E, to kod Turaka ne valja. Kriju, neée da priznaju, a to je osobina duhovno skucenog
sveta. Ja sam to negde rekao u romanu NA DRINI CUPRIJA (Jandrié 1982: 272—-273).

A ovo je svjedocenje Zuka Dzumhura o vremenu provedenom sa Andricem
u Istambulu:

Vozili smo se belim ladama po Zlatnom rogu i Bosforu i posmatrao sam ga kako
pazljivo 1 pomno odabire. Jedanput kad smo prolazili pored obale Tophane (starih
topovskih Supa) Andrié¢ mi rec¢e: Sada znam sigurno, kao da mi je providenje Sapnu-
lo, da je na ovom mestu morala biti Prokleta avlija... Inace, imao je posebno posto-
vanje prema velikom reformatoru Turske Kemalu Ataturku — znao je brojne deta-
lje iz njegovog zivota (Zuko Dzumhur u Popovié¢ 1976: 167).13

13 Andrié je imao poziv turske vlade da jos jednom posjeti zemlju, ali iz zdravstve-
nih razloga nije mogao da se na to odluci, iako je zarko zelio. Poziv je obnovljen u pro-
ljece 1969. godine (Popovié¢ 1981: 325), a godinu kasnije, 6. aprila 1970, pisac je obavije-
stio jugoslovenskog ambasadora u Turskoj Muhidina Begic¢a da ga, nazalost, ne moze
prihvatiti: Zaista, treba da resimo pitanje moga planiranog putovanja u Tursku, Da ili
ne? Na moju veliku Zalost, odgovor je: ne. Dugo sam oklevao, jer mi je mnogo stalo da,
koristeci poziv iz Ankare, vidim jo§ jednom Tursku, i to pod tako povoljnim uslovima, ali
iz obzira prema turskom domacinu, kao i prema tebi, moram da kaZem ono §to mi nije
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Iz navedenih (oskudnih) izvora mozemo izvudi sljedeée zakljucke. Prvo,
Andri¢ je opisao Prokletu avliju onako kako ju je zamislio, a ne kako ju je vidio
u zivo ili u dokumentima.

To je ¢itava varosica od zatvorenika i strazara koju Levantinci i mornari raznih
narodnosti nazivaju Deposito, a koja je poznatija pod imenom Prokleta avlija, kako
je zove narod a pogotovu svi oni koji sa njom imaju ma kakve veze. Tu dolazi i tuda
prolazi sve §to se svakodnevno pritvara i hapsi u ovom prostranom i mnogoljudnom
gradu, po krivici ili pod sumnjom krivice, a krivice ovde ima zaista mnogo i svakoja-
ke, i sumnja ide daleko i zahvata u $irinu i u dubinu. [...]

Petnaestak prizemnih ili jednospratnih zgrada, gradenih i dogradivanih u toku
mnogih godina, povezanih visokim zidom, zatvaraju ogromno, izduzeno i strmo dvo-
riste posve nepravilna oblika. Samo ispred zgrade u kojoj su ¢uvari i kancelarije
uprave ima malo kaldrme; sve ostalo je siva i turda ugazena zemlja iz koje trava ne
stize ni da nikne, toliko je ljudi od jutra do mraka gazi. A dva-tri uboga i malokrvna
drveta, rasturena samo sredinom dvorista, uvek izranjavljena i oguljena, Zive mu-
cenickim Zivotom, izvan godisnjih doba. To dZombasto i prostrano dvoriste lici preko
dana na vasariste raznih rasa i naroda. A nocu se sva ta gomila sateruje u celije, sve
po petnaest, dvadeset i trideset njih u jednu. I tu se produZuje bucan i $arolik Zivot.
Mirne noci su retke.

U prilog tome govori ¢injenica da prilikom posjete Istambulu nije bio bio
siguran gdje se mogla nalaziti (Sada znam sigurno, kao da mi je providenje Sap-
nulo, da je na ovom mestu morala biti Prokleta avlija...). Drugo, Andrié eksplicit-
no izjavljuje da ona nije bila na prostoru Jedikula (kako je pretpostavljao Ljubo
Jandric). Trece, iz Andri¢evih svjedocenja proizilazi da se Prokleta avlija nala-
zila (a) na podrucju Tophane i (b) nize od Aja-Sofije.*

prijatno, a to je: ne. Evo danas — ponedeljak 6. aprila — u Sarajevu je velika proslava, a ja
sedim ovde sa temperaturom i nisam u mogucnosti da prisustvujem. Ukratko ne valja mi
zdravlje i ne mogu vise, bar kako stvari sada stoje, da preduzimam ni kratka putovanja
po Jugoslaviji (Popovié 1981: 327). U vezi sa odlaskom u Tursku Andrié je rekao sljede-
¢e Ljubu Jandricu 28. avgusta 1973: A putovao bih rado u Tursku, nemojte misliti da ne
bih. Imam otvoren poziv da odem u Ankaru, ali, na Zalost: dusa bi htela, ali bolest ne da.
Neko je, dole u Turskoj, $aleci se, rekao da sam ja polutan: pola jugoslovenski, a pola tur-
ski pisac. Takva dvojnost meni ne smeta, a i zasto bi. Zuko DZumhur ide jos dalje pa u
svojim zavrzlamama turdi kako sam ja, navodno, najveci Zivi turski pisac. Ako je i od jed-
nog Sereta — mnogo je (Jandri¢ 1982: 272—-273).

14U potrazi za nekom fotografijom ili ilustracijom prostora gdje se nalazila Pro-
kleta avlija prikupili smo prilicnu gradu, ali nismo mogli pronadi sliku koja bi tatno
pokazivala kako je izgledalo Deposito. Stoga smo na koricama ovog izbornika izabrali
tamnicko dvoriste Jedikula jer je ono najvise odgovaralo Andriéevom opisu Proklete
avlije: visoki zid zatvara ogromno dvoriste, siva i tvrda ugazena zemlja iz koje trava ne
stize ni da nikne, dva-tri uboga i malokrvna drveta, rasturena samo sredinom dvorista.
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Tlustr. 4. Jedikule Tlustr. 5. Tophane Tlustr. 6. Aja Sofija

2. Andrié je prvi i jedini put boravio u Turskoj od 15. do 27. maja 1953
(kao clan jugoslovenske parlamentarne delegacije). Tada je posjetio Istambul,
Brusu, Izmir 1 Ankaru.’ Da je boravak iskoristio 1 za zavr$no uoblicavanje
PROKLETE AVLIJE, govori sljededi podatak: na praznim stranicama programa od
dvadesetak strana (notesa veli¢ine dzepnog formata) pravio je biljeske olov-
kom, sada jedva vidljive.1¢

=X

ngoa[uv c[)ar[(‘lmen(n

“Heyelinin Tiickie i

ziyareli
Programi

(15 Mayis 1953 - 27 Mayis 1953)

Programme Officiel
Etabli pour la visite en
Turquie de la Délégation
/¢ Parlementaire Yougoslave
i (15 Mai 1953 au 27 Mai 1968)

Tlustr. 7. Prva strana Programa boravka u Turskoj od 15. do 27. maja 1954
(Andriéev Arhiv u SANU, kutija 28, broj 935; fajl 101, s. 41; snimio B. T.)
Na jednoj od njih (str. 4) razabiru se rijeci: Tihi i uctivi u razgovoru oni su
nemilosrdni prema stranima i preki prema ljudima.

15_Bio je uzbuden. Pred polazak u svoju beleznicu je zapisao: Cini mi se da nikad
nisam polazio u jednu stranu zemlju sa toliko skromnosti, sa tako Zivom Zeljom da vidim
i naucéim, pa prema tome ni sa tako slobodnim i otvorenim srcem i umom* (Popovié 191:
89). ,,Taj kratki boravak bio je za Andrica radost u oku i hrana duhu. Grad Brusa bio je
za njega veliki doZivljaj 1 u njemu ée ziveti kao divna i nedocitana knjiga“ (Popovié 191:
89).

16 U desifrovanju smisla ovih zabiljezaka pomagao nam je saradnik Arhiva SANU
Mile Stanié, kome se iskreno zahvaljujemo.
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Heures Samedi 16 Mai

900 Visite awx Palais de Yildiz of
do Dolmabahge.

X800 Déjeitner i la Chambre d'lu-
dustrie,

Messicurs  les Députés seront
libres & partiv de Uapris-midi,

Tlustr. 8. Cetvrta strana Programa boravka u Turskoj od 15. do 27. maja 1954
(Andridev Arhiv u SANU, kutija 28, broj 935; fajl 101, s. 45; snimio B. T.)

Na str. 17. stoji:

Imao je o¢i majcéine. U detinjstvu krotke [...] oci. [...] nije mogao da [...] pogleda te
o1 [...] wmro je u 21. godini) [...] Posle je imao prilike |[...]

Da se zabiljeSke mogu odnositi na PROKLETU AVLIJU, potvrduje nastavak:

Fra-Petra preveli u bolnicke |...] ali ga posle nekoliko dana vrate u aps. Tu mu kazu
da je Dzem umro. U kudi kraj [...]V7

O boravku u Turskoj Andrié se oglasio 1 21. aprila 1954. u okviru izjave za
Radio Beograd a povodom Titovog putovanja u istu zemlju.

Uvek ¢u ostati zahvalan sreénoj okolnosti koja mi je u svoje vreme omogudila kraci
boravak u Turskoj. To je jedna od onih zemalja u kojima se ostro i slikoviti sucelja-
vaju proslost i sadasnjost, ali to je zemlja u kojoj proslost ne gusi i ne potiskuje
savremeni Zivot i razvitak, a taj Zivot opet ostavlja proslosti njeno pravo i dostojno
mesto. Zbog toga je za naseg ¢oveka, narocito za pisca, putovanje po Turskoj radost
oku i hrana duhu. [...] (Izjava za Radio Beograd 21. aprila 1954: Andricev arhiv,
kutija 20, br., 467, fajl: 105, s. 160)
Uvek & ostatd zshvalan sreénoj okolnosti koja Bi jo u svoje vreme amogu=

¢ile kreél borevek u Turokoj.To je jedns od onih zemalje u kojima we oftro i oli-

kprito sutel javagu proflost 1 saduinjost,ali to je zemlja u kojoj prodlost me gusi

+ m0 potiskuje sevreseni Mvot & razvitak,a ta) Iivot opet ostavljs prolosti njeno

p7eve 4 dootojno sesto.Zbog toge Je za nafeg Goveka,narolito za pisca,putovanje po

Tureka) radost oiu 1 hrane duhu.Zbog toga de n.pr.jedinstveni grad Bursa (da se zbog

“tkede ogranitn sazo na nju) ostati jeden od velikih doZivliaje moge iivote.Ona
Stviu zenl kuo divna ¢ nedoditans knjiga.

Utas

io ®e zole videtl volidira proilosts pored mepretka
o= £0 ora sogeo videl 1 zaker donskle osetits taj Sudesns zelens

¢4 ime & najeente senks,to jo islost o Bursu moida neéu :ﬂm;v
olfe uzozmnts,

Tlustr. 9. Dio izjave za Radio Beograd 21. 4. 1954 o Titovoj posjeti Turskoj
(Andricev Arhiv u SANU, kutija 20, broj 467; fajl 105, s. 160; snimio B. T.)

17 Problem iscitavanja pojacava to $to se u ovim biljeSkama mijesa latinica 1 éirili-
ca. Recimo, rije¢i ¥V kyhu napisane su cirilicom, a sve ostalo latinicom.



30  Branko Tosovié

3. Andri¢ je izdvajao tri turska grada (sva tri su uklju¢ena u PROKLETU
AVLIJU): Istambul, Brusu i Smirnu. Prema kazivanju Zuka Dzumhura®® Istam-
bul je za njega bio jedan od najljepsih gradova koje je ikad vidio:

U Istambulu smo tada proveli nekoliko nezaboravnih dana. Bilo je lepo vreme 1

Andri¢ mi je govorio, u tim Setnjama po starom Stambolu, da ée umreti i da se

nece modi opredeliti koji je najlepsi grad na svetu — Lisabon ili Istambul? (Popovié

1976: 167).

U romanu Andri¢ opisuje ljepotu istambulskog svitanja:

A kakvo je svitanje u Stambolu! Kazati se ne mozZe. To nit’ sam prije toga vidio nit’ éu
ikad vise viditi. (Bog zar tako htio i dao svaku [jepotu dusmaninu!) Nebo porumeni
pa side na zemlju; ima ga za svakog, za bogata i za siromaha, za sultana i za roba i
hapsenika.

1 predvecerja:

Fra Petar je jedno vreme gledao to §to je danju Stambol, a $to se sada mocno i iza-
zovno propinje kao iskricav talas put nevidljivog neba, u beskrajnu noc.

O fascinantnosti Istambula izrazavao se Andri¢ 1 posredno — kroz Bajronova
usta: Bajron, kod koga su pesnik i putnik isli zajedno, ima lepu rec¢ o tome gradu:
»-Moje oko nije nista tako obradovalo kao izgled Stambola.“ (Jandri¢ 1982: 272—
273).

Brusom je Andrié¢ bio takode odusevljen. O njoj je, prema Jandriéevim
kazivanjima, pricao s cudesnim mladalackim zanosom, kao o necemu sto je
ostavilo dubok i neizbrisiv trag:

Brusa je najlepsa turska varos i iz nje je osvojen svet [...] Na njoj uvek ima snega, pa
se svet tu skija preko cele godine. Zanimljivo je da se to brdo nekad zvalo Olimp [Sa-
da je to Udugar), $to znaci da su tim krajevima nekad vladali Grei. Pa i Eduard
Braun u svom PUTOVANJU PO LEVANTU navodi kako je sultan u 17. veku imao obicaj da
se svake godine po dva meseca odmara na brdu Olimp iznad Bruse. Kad pomislim
na Brusu, ja se uvek setim tople vode koja greje ceo grad, starinskih ulica, groblja na
kome su sahranjivani sultani — tu je i grob DZem sultana o kome sam pisao u PRo-
KLETOJ AVLIJI — i na kojem pocCivaju dve kéeri srpskog kneza Lazara. Turci me veé
dugo zovu da posetim njihovu zemlju. I nas ambasador drug Muhidin Begic porucu-
je mi da dodem. Istina je da bih pre smrti voleo posetiti Japan, gde me takode zovu, i
Tursku (Jandri¢ 1982: 183).

U izjavi za Radio Beograd govorio je da je Brusa jedinstveni grad, grad koji je
jedan od velikih dozivljaja njegovog zZivota.

18 On se slucajno zatekao u Istambulu, sacekao je Andric¢a na zeljeznickoj stanici
»Oirkedzi“ 1 rekao mu po izlasku iz spavacih kola: ,,Sramota, u Istambul dolazi najveci
turski pisac svih vremena, a niko ga ne docekuje, osim mene...“ (prema Popovié¢ 1992:
198).
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Ona Zivi u meni kao kao divna a nedocitana knjiga. U tom gradu najizrazitije se
moZe videti velicina proslosti pored napretka sadasnjice. Srecan sam §to sam mogao
videti i makar donekle osetiti taj ¢udesni zeleni grad. Ako u toj sreci ima i najmanja
senka, to je Zalost §to Bursu moZda necu nikad vise videti ni bolje upoznati (Izjava
za Radio Beograd 21, april 1954: Andridev arhiv, kutija 20, br., 467, fajl: 105, s.
160).

Brusa ga je podsjecala na Sarajevo (sam je djetinjstvo proveo nedaleko od bas-
carsijskog Brusa-bezistana).
Iznad stare turske prestonice, koja pomalo podseca na Sarajevo, nalazi se visoka pla-
nina dva puta veca od Trebevica (Jandri¢ 1982: 183).

Kraci opis Bruse nalazimo u PROKLETOJ AVLIJI:

DzZemova vojska, pod Kedik pasom, stigla je do Bruse, drevnog sredista osmanske
vlasti, lepog zelenog grada na padinama visoke planine, i zauzela je borbom.

Kada je saznao za vijest o pozaru u tom gradu (izgorjelo je vise stotina kuca,
unisteno 1 osteceno mnogo gradevina velike istorijske vrijednosti), objavio je u
NINU 29. septembra 1958 tekst NA VEST DA JE BRUSA POGORELA, u kome pise 1 ovo:

Ima gradova, pa i velikih i ¢uvenih gradova, koje razgledamo i napustimo bez Zalje-
nja, it koji se, ostavsi iza nas, rasprse kao oblak prasine. A ima drugih koji ostanu u
nama kao dubok intiman doZivljaj o kome nije lako ni éutati ni govoriti. Takav grad
je i Brusa.

Ime toga grada ja sam morao da ispisem dosta puta u pripovedackim dijalozima
bosanskih licnosti, u kojima ono po istorijskoj i Zivotnoj logici ima i mora da ima
svoje mesto. A pre Cetiri godine doZiveo sam neocekivanu srecu da jednog majskog
popodneva stignem kao uzbuden putnik pred jedan od hotela drevne Bruse.

[.]

Ima gradova koje razgledamo i odemo iz njih, a isto je kao da th nismo ni videli, ima
drugih koje pamtimo pa polako zaboravimo, ali ima i takvih sa kojima ostanemo
trajno povezani na ¢udan i neraskidljiv nacin.

Tako i na takav nacin Zivi u meni uspomena na zracni i zeleni grad Brusu, a upore-
do sa njom i Zelja da ga jos jednom vidim i osetim, iako je sada pogoreo i stradao;
mozda upravo zato Sto je stradao (Andri¢ 1981a: 180).

Smirna, primorski grad na obalama Egejskog mora, podsjeéala je Andrica
na Split.

— Stavite Smirnu pored Splita i ona se nimalo neée postideti... Jeste li videli
kako Turci uvece vole da izidu na obalu Bosfora, Dardanela, u C‘anakaleu, il na
izmirsku obalu. Izadi uvede i negde sesti, to je za Turéina kao otiéi u dZamiju (Jan-
dri¢ 1982: 272—-273).

U PROKLETOJ AVLIJI ovako taj grad opisuje Haim:

Kad kazem, nastavljao je Haim, da su glasovi stali da kruze po Smirni, ne treba,
naravno misliti da se to odnosi na celu mnogoljudnu varos. Sta je Smirna? Kad
pogledas odozgo sa one zaravni ispod Kadife Kale, izgleda ti da nema kraja. I
Jjeste prostrana. Mnogo kuéa i mnogo naroda. Ali ako pravo uzmes, to je stotinak
porodica, pedesetak turskih i toliko grckih, i ono malo vise vlasti oko valije i koman-
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danta pristanista, svega hiljadu-dve dusa. I to je sve, jer to odlucuje o svemu i to nes-

to znaci, a ono ostalo radi i tegli, odrZava Zivot sebi i svojima. A onih stotinak poro-

dica, ako se uvek i ne druze i ne vidaju izmedu sebe, znaju jedni o drugima sve,
posmatraju se, mere, prate iz narastaja u narastaj.

4. Prevodi PROKLETE AVLIJE uslijedili su odmah nakon objavljivanja origina-
la. Do 2010. djelo je objavljeno na 28 jezika.'® Prvi prevod je izasao na bugar-
skom — 1956. Naredne godine (1957) uslijedili su drugi jezici: njemacki, 2° ukra-
jinski 1 albanski, 1958. slovacki, a 1959. poljski, makedonski, madarski i
holandski. U periodu od 1960. do 1969. pojavili su se prevodi na engleskom,
francuskom, italijanskom, rumunskom (1962), slovenackom (1963), turskom,
spanskom, danskom (1964), ruskom (1967). Naredna decenija donijela je manje
1zdanja: na portugalskim (1970), norveskom (1972) 1 kineskom (ne zna se tac-
no: 1975-1989). To se odnosi 1 na vrijeme od 1980. do 1989. kada je broj jezika
prosiren letonskim (1981), grckim (1982), japanskim (1983) i1 mongolskim
(1984). Godine 2000. Stampan je prevod na arapski jezik.

5.Andri¢ je u autorecepciji PROKLETE AVLIJE izdvajao tri lika — Fra-Petra,
Calima i Karadoza. Fra-Petra je spominjao u kontekstu fratarskog ciklusa;
interesantna je konstatacua da je Fra-Petar postojao.?! Na ponovljeno pitanje
Sta da vam kazem o Camilu? odgovorio je: Kad ne bi postojale takve licnosti kao
Camzl, onda mi ne bismo znali koliku nesrecu mogu doneti éoveku religija i politi-
ka... (Dimitrijevié 2010: 74-75).22 O Karadozu je kazivao u razgovoru o mostar-
skoj dZamiji sa njegovim imenom.23

19 Podaci su izvadeni iz BIBLIOGRAFIJE IVE ANDRICA (Vuksanovié 2011).

20 Uvezi sa prevodom na njemacki Andricu je pisao Gustav Krklec 3. septembra
1957: ,U danasnjem broju lista Zerr UND BILD (nedeljni dodatak novinama FRANKFURTER
RunpscHAU) 31. VIII 57 izasla je kratka ocjena Tvoga djela DER VERDAMMTE HoF u kojoj se
kaze da je to ‘senzacija jesenjih noviteta’ na njem. trzistu“ (prema Popovié 1992: 226).

21 Moji frairi o kojima sam pisao, to su uglavnom svecenici iz triju srednjobosanskih
manastira: Kreseva, Fojnice i Kraljeve Sutjeske. Postojao je i fra Petar. Govorilo se: ,,Sre-
tan ko fra Petar.“ Kazu da je cenio vodenje beleZaka i savetovao mlade fratre poukom:
LZapisi, pa ce i bog upamtiti.“ To su bili ljudi kod kojih je bilo razvijeno osecanje narodno-
sti. Imali su muke ne samo s Turcima nego i sa Rimom. Vatikan im je zamerao $to su
takui i terao ih na poslusnost. Naisao sam na pisma u kojima bosanski fratri ostro uzvra-
éaju na takve postupke: ,,Ako vi tako s nama budete postupali, svi éemo se odreda isturéi-
t1.“ Pa da nije i toga bilo, kako bi se i odrzali! (Jandri¢ 1982: 380—381).

22 A onda je nastavio: Da, u ¢oveku postoji tragika samim postojanjem religije i poli-
tike... Tu je sve pocelo... Kako to covek da shvati, kada u literaturi ne bi postojao jedan
Camil? Njemu je otac bio Turcin, majka Grkinja.. I, eto, odatle je pocelo... A osim toga nje-
govo bavljenje istorijom, takode mu je donelo nesrecu... (Dimitrijevié 2010: 74—75).

3 ,,éim je protokol bio okon¢an (Andri¢ je prema zvaninim prijemima ispoljavao
uctivost koja se kazuje u lakodi, brusena u diplomatskim korovima Madrida, Rima,
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6. Jos od djetinjstva avlija za Andriéa nije bila obi¢an prostor, veé pose-
ban znak, simbol 2¢ 1 metafora pa nije slu¢ajno da je spominje u raznim prilika-
ma, recimo kada moli novinare da u napisima o njemu ne pisu samo o dobrim
stvarima jer moj korov nije iz tude avlije (Jandri¢ 1982: 442). Ili kada amozitet
prema publicitetu dovodi u vezu sa avlijom 1 njenim visokim tarabama:

— To §to ne volim reklamu — veli Andric, sjecajuci se visegradskih avlija ogradenih
visokim tarabama — bosanski je adet u mene. One visoke tarabe i sad stoje iznad
mojih o¢iju; one su me naucile da se treba skrivati od sveta i u povucenosti raditi i
brinuti svoju brigu. A ko voli da se pokazuje, bujrum — eto mu sveta! (Jandrié 1982:
195).

Za avliju su vezane pisceve mladalacke uspomene iz Sarajeva 1 ViSegrada.
O avliji je govorio kao o prostoru u koji treba ulaziti sa velikom opreznoséu kad
je u pitanju muslimanska porodica.

— Nekad kod muslimanskog sveta nije bilo vece tudine od kucénog praga. Ja sam o
Muslimanima mnogo pisao, ali sam se ¢uvao da ne diram u njihov intimni Zivot,
odnose u porodici i slicno. Ja jednostavno za to nisam bio sposoban, njihov Zivot
poznat mi je samo do avlije, dalje — jok. Zato sam Cesto govorio Skenderu Kulenovi-
éu, pokojnom Hamzi Humi, Zuki Diumhuru i jos nekim: napisite §togod o musli-
manskoj porodici, jer mi iz hriséanskih kuca nismo sposobni da to uradimo. Steta je
$to me nisu poslusali. Treba produZiti pripovetku na kojoj su radili Zija Dizdarevié i
Hasan Kikié (Jandri¢ 1982: 343). Sedam se, recimo, saveta moje tetke: ,Kad ides u
muslimansku kucu, udi na prstima u dvoriste, a onda se dva-tri puta glasno nakas-
lji da te njihove Zene mogu ¢uti — da se pokriju i sklone; stariju ¢eljad poljubi u ruku,
a mlade pozdravi kako valja.“ Neke Zene nisu se htele pokrivati preda mnom, nego su

Berlina i u drugim metropolama Evrope), otisli smo u obilazak Karadoz-begove dzami-
je. A 1 kako ne bismo, kad je u pitanju najljepsa dzamija ne samo u Mostaru, nego i u
cijeloj Hercegovini. Potice iz 1557. godine, a sagradio ju je Mehmed, brat velikog vezira
Rustema 1 hercegovackog namjesnika Sinana koji je jedno vrijeme upravljao Hercegovi-
nom. Zdanje, smjesteno u srcu starog Mostara, pod kupolom je i ima stasitu lijepo izva-
janu kamenu munaru sa stalaktitnim dekorom ispod Serefe. Po nekim, njen je vlasnik
usljed naocitosti dobio nadimak ‘Karadoz’, ali Andrié tvrdi da je, medutim, u pitanju
osoba sklona prerusavanju i glumi. S tim u vezi, valja podsjetiti da jedna od glavnih
licnosti u njegovoj PROKLETOJ AVLIJI nosi upravo ovakvo ime“ (Jandrié¢ 1982: 300-301).

24 MoZda je jos u kolevci onaj ko je u potpunosti da osvetli lik Herceg Stjepana. Ja
sam se nekoliko puta nakanjivao, prikupljao gradu, ali sam se pribojavao i na kraju
rekao: ,Ne! To je za me podaleka tema. Nemam ja tu Sta da vidim, opipam.“ Jer ja nijed-
nu svoju temu nisam zapocinjao ako bar nesto nisam mogao da stvarno vidim, dotaknem
rukom. Laks$e je meni bilo sa Omer-pasom Latasom: Alifakovac je i sad na starom mestu,
znam kakav je bio Latas, kako se nosio... A i s ovu stranu Ivan-planine ja sam nekako kao
u svojoj avliji (Jandrié 1982: 283).
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govorile: ,Ma hajde bona, nas je Ivo! Znamo ga jos kad je bio evo ovolicki!“ I tu bi
spustale ruku do blizu kolena (Jandri¢ 1982: 195).2

U Andricevom Gralis-Korpusu?® rije¢ avlija se javlja 135 puta, ali je indi-
kativno da izostaje bilo kakva detaljna slika, sto ukazuje na to da je Andri¢iu
svojim tekstovima izbjegavao da ulazi duboko u taj prostor.

Avlija se posebno Cesto susrece u pripovijeci ANIKINA VREMENA, U opisima
dogadanja u tom prostoru 1 oko njega.

Kad je lepo, Anika izlazi u avliju, duboko dise, trepce o¢ima; zamara je hodanje, a
¢im ode u sobu, prolazi je jeza i soba joj se ¢ini hladna i mracna, i opet izlazi (Aniki-
na vremena).

On je bio puna svjetlosti i cvijeca:

Ali umivajuéi se malo docnije na ¢esmi, u avliji, on u pregrsti, pune hladne rado-
sne vode, odjednom opet izgovori re¢ ,zbogom*, i odmah je rasu zajedno sa vodom.

Avlija se javlja i u pripovijeci DECA:

Prodosmo kroz srednji hodnik i spustismo se niz nekoliko natrulih basamaka u jed-
nu manju, ¢ etvorougaonu avliju. Sa sve etiri strane visok zid.

U romanu NA DRINI CUPRIJA postoji ovakvo mjesto:

Muslimanski Zenski svet mora da krije lice i kad na avliju izide, jer odasvud
moze da dopre pogled ovih bezbrojnih radnika, stranih i domacih; a kasabalijski
Turci drze mnogo do propisa Islama [...].

U tom tekstu daje se informacija o uvodenju vode u avlije Visegrada (Mnogi su
uveli vodu u avliju, neki i u kucu). Tu je 1 poredenje avlijske loze sa djevojkom
Pasom:

1 svi mu govore o Pasi, beloj, éednoj, jedinici, koja se previja kao dozrela loza preko
avlijskog zida i ¢eka ruku koja ce je uzabrati, a taj koga éeka to je glavom on, Cor-
kan.

Cesto se alvija spominje u pripovijeci MARA MILOSNICA:

Na drugom kraju prostrane avlije bio je mutvak, jednostavna prizemna zgrada sa
kuhinjama, sobama za ostavu i stanovima za poslugu). ¢ Iza mutvaka, odijeljena
tarabama, bila je tre¢a avlija, malena, mra¢na i vlaZna. ¢ Odmah iza Stala bila
je visoka ograda koja je dijelila Pamukoviéa avliju od Telaloviéa baste i kuée.
¢ Kako je mutvak nizak i prozor na sobici malen, a avlija ogradena visokim
zidom, u sobici se smrkavalo rano. ¢ Crven odraz sunéeva zalaska padao je nepo-
sredno s neba i ispunjavao cijelu avliju. ¢ Tada se iznenada i polako otvorise vra-
ta, ukaza se rumen sjaj po avlijskoj kaldrmi, i na vratima rid ¢ovjek, crven i pod-
buo u licu.

2 Dodao je i ovo: Sto rekao Monterlan: najvise bih voleo da redigujem ¢lanke napisa-
ne o meni i da izbacujem pohvalne re¢i (Jandric 1982: 442).

26 Qbuhvata knjizevne, publicisticke i naucne radove, kao i privatnu prepisku od
1892. do 1945. godine.
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Avlija se pojavljuje 1 u EX PONTU:

A ja te pozdravljam u muklim nodima uzdahom, a jutrom po suncu $to zlati moje tes-
ke resetke i u isti ¢as sja tebi na bijeloj kaldrmi nase avlije! ¢ Isprepletena po kute-
vima jos uvijek cvate misira, to skromno cvijece bez mirisa i ljepote §to uvijek kiti
nase avlije. ¢ Nigdje se tako ne osjeéa dah propadanja i nekog éistog, smirenog
umiranja kao po avlijama nasih starih kuéa. ¢ Tebe, krupni pognuti teZace, koji
u mirnim o¢ima nosis po cio dan odraz beskrajnih tamnosmedih brazda i pod teskim
plavim brkom istinoljubiva usta u kojima su jednostavne rijeci, koji, posto si se nara-
dio, sa sutonom zajedno i s umornim volovima stizes kuci i, dok ti mladi polijevaju
na ruke, osjecas kako sva zagrijana proljetna zemlja bije ritmom tvoje zdrave krui i
imas, dok se odmaras, pod orahom u avliji, toplo i Siroko osjecanje svrsena rada.,

ponekad u sjecanjima na djetinjstvo:
Mama je, kao svake subote, zapalila na masi smrekove bobe i Secera i okadila cijelu
kudu, a sad, dok u avliji djevojka nesto pere i pjeva, umocila je suh bosiljak u sve-
tu vodu i poskropila budzake (EX PONTO).
Opis avlije ili zbivanja u njoj nalazimo u pripovijetkama

PUT ALIJE DERZELEZA
Cio je han zaudarao Stalama i bravetinom, jer su se u dnu avlije svaki dan klali
ovnovi, a koZe im se susile, razapete po zidovima. ¢ Djevojka ga ugleda na vrijeme,
trZe staricu za rukav i uvuce je u avliju — Derzelezu se ukrstise u oéima gipki i veli-
ki pokreti zrele djevojke — a onda tresak, i on ne vidje nista do, pred samim nosom,

veliku bijelu plohu avlijskih vrata za kojima je $kripala brava i strugao man-
dal.

P1smo 1z 1920.

Vase su voljene svetinje redovno iza trista reka i planina, a predmeti vase odvrat-
nosti i mrznje tu su pored vas, u istoj varosi, éesto sa druge strane vaseg avlijskog
zida.

SMRT U SINANOVOJ TEKIJI

Sa sve Cetiri strane raslo je Zuto cvece, a uza zid se penjala loza od koje se leti
stvara zelen krov nad avlijom.

SVADBA
Kuéa prekoputa Konaka, velika i lepa, sa prostranom avlijom i divananom u
musepcima, bila je nekad bogatih Hajrovica.

ISPOVIJED
Seljak Petar Ljoljo krenuo je jos za mraka s planine, i sada od ranog jutra ¢eka u
avliji da gvardijan doruckuje pa da ga primi.

TRUP

U velikoj glavnoj avliji bio je vezan uz gredu na bunaru Celebi Hafiz, razdrljen i
izranjen. ¢ I tako je, poslije toliko godina zajednickog Zivota, Hafiz, jedne veceri kad
se vratio s vojske, docekan u svojoj rodenoj avliji od oruZanih ljudi.
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NAPAST

I prvo §to mu od sinocnog doZivljaja oZive u secanju, bila su avlijska vrata koja se
otvaraju sama pod teZinom tela sklupéanog na pragu. Skoci. Pretréa hodnik u koji je
nadirala rumena svetlost iz avlije. Kapija je bila zakljucana.

ProBA

Cim stanu da ga traze zbog nekog posla ili zbog molitve, odmah neko dovikne:
wPogledajte u avliju, sigurno je na ¢esmi, uzima avdest.“

PORUCNIK MURAT
Kad je najposle prosla ta noc, u kojoj nije legao ni oka stisnuo, i jutro poéelo da oba-
sjava poploéanu avliju medrese, porucnik je stajao jos uvek budan pored prozora i
drzao se za demire na kojima se hvatala laka vlaga. ¢ Seca se ovnova koje su svake
godine klali u njihovoj avliji za Kurban-bajram. ¢ Zaustavljajucéi dah, porucénik
odSkrinu vrata polako. Avlija je bila pusta.

VELETOVCI
Uska i visoka gradevina, sva od kamena, na dva sprata, stajala je na otvorenoj str-
meni, opkoljena sa strane sljivicima a pozadi avlijom.

7ZA LOGOROVANJA

Zene su spustale naglo musepke, a djeca §to sjede, s velikim komadom hljeba u
ruci, na avlijskim pragovima, samo bi se prevrtala u avliju.

LJUBAV U KASABI
Ledenik uzme dogled i ispne se na brijeg pored mosta, a Rifka na podzidu u svojoj
avliji. ¢ PridrZavala se avlijskog zida, a onda se otrZe i potréa niz strmu ulicu.

MusSTAFA MADZAR
Ne okrenuvsi se i ne rekavsi nikom nista, ude u svoj ¢ardak, a svjetina ostade pred
avlijom gledajuci kako se rastovaruju konji s plijenom.

RZAVSKI BREGOVI
Povezase muskarce a ustrasise Zene i djecu, i tuda su se vukli danju i nocu, puskara-
judi bez potrebe, od straha ili bijesa, pijudi rakiju iz napustenih kuca i tukudéi
usplahirene kokosi po avlijama.

U nekim pripovijetkama spominje se fratarska avlija:
Kao da nisam ni u ropstvu ni u Aziji, nego usred Sarajeva, u nasoj fratarskoj avli-
Jji, pored ¢esme (TRUP).

Opis zatvorskog prostora u PROKLETOJ AVLIJI izgleda ovako:

Sam poloZaj Proklete avlije bio je ¢udan, kao sra¢unat na muéenje i veée stra-
danje zatvorenika. (I fra Petar se ¢esto vracao na to, nastojeci da ga opise.) Iz Avli-
je se ne vidi nista od grada ni od pristanista i napustenog arsenala na obali
ispod nje. Samo nebo, veliko i nemilosrdno u svojoj lepoti, u daljini nesto malo od
zelene azijske obale s druge strane nevidljivog mora, i tek poneki vrsak nepoznate
dzZamije ili dZinovskog kiparisa iza zida. Sve neodredeno, bezimeno, i tude.
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U svim tekstovima, izuzev analiziranog romana, rije¢ avlija ima ili neu-
tralnu ili pozitivnu konotaciju. Jedino u PROKLETOJ AVLIJI taj prostor je represiv-
nog karaktera i zato ima negativnu obojenost.

7. PROKLETA AVLIJA je jedan od prvih Andridevih tekstova koji je teatrali-
zovan.?” Andrié nije bio zadovoljan dramatizacijom,?® iako su glumeci bili su sve
majstori, najpoznatiji majstori, jer je izgledalo kao da su pogresno svirali.?®

Kad sam gledao PROKLETU AVLIJU u pozoristu, ovom nasem, na generalnoj, a bili su
sve majstori, najpoznatiji majstori, a kao da su pogresno svirali... A Ljuba Tadié — to
je neobicéno talentovan, dostojanstven glumac. Bio sam u Kragujevcu, kod Tadica, i
posle u Sumaricama, ja sam sve ponovo ¢uo, ono sto su tamo igrali, a bila su samo
dva ¢oveka pored mene... (Milan Miloradovié¢ u Popovié 1976: 95). Mogu da kaZem
da dramu ne pisem i od pozorista nista ne razumem jos od kad sam u detinljstvu na
onoj amaterskoj sceni kao glumac doZiveo fijasko — odgovara nas pisac. — A stalno
me zovu 1 traZe dozvolu za dramatizaciju mojih dela. Posle iskustva sa dramatizaci-
jom PROKLETE AVLIJE, ne Zelim nista vise da se od mojih dela dramatizuje. Sad skoro,
trazili su mi dozvolu da dramatizuju pripovetku JELENA, ZENA KOJE NEMA, ali nisam
dopustio. To se ne moze dramatizovati. To je sve jedna unutrasnja opsesija koja se na
pozornici ne moze prikazati... (Dimitrijevi¢ 2010: 80).

Tvrdio je da nije zahvalno dramatizovati beletristiku, pripovijetke 1 roma-
ne te dodao: Ne znaci da je rezija losa, nego, jednostavno, te stvari nisu pisane za
scenu... (Dimitrijevié 2010: 80).30

27 Prvi put 2. decembra 1962. u beogradskom Jugoslovenskom dramskom pozoris-
tu (dramatizator Jovan Cirilov, koji je ostavio o sjecanje o tome — Cirilov 1999), drugi
put 17. aprila 1979. u niskom Narodnom pozoristu (reditelj Ljubodrag Milosevié), treéi
put 23. oktobra 1981. u zenickom Narodnom pozoristu (reditelj Ljubisa Georgijevski),
Cetvrti put 30. septembra 1999. u Krusevackom pozoristu (autor Nebojsa Bradié). Vise
o tome v. Kr¢mar 2007.

28 Postoji podatak da je Andrié¢ prisustvovao treéoj predstavi PROKLETE AVLIJE u
Jugoslovenskom dramskom pozoristu 2. decembra 1962 (u dramatizaciji Jovana Cirilo-
va 1 reziji Mate Milosevica; glavne uloge su tumacili Jovan Milidevi¢, Slavko Simié,
Ljubisa Jovanovié, Zoran Ristanovic, Jovica Vojinovié) — Popovié 1981: 316.

29 — Uvek sam pogresio kada sam odstupao od svojih ¢urstih uverenja — odgovorio je
Andrié. — A kad sam dozvolio dramatizaciju PROKLETE AVLIJE, odstupio sam zbog mladih
ljudi (Dimitrijevi¢ 2010: 80).

30 U vezi sa dramatizacijom ProKLETE AVLIJE Rodoljub Colakovié, Andridev prijatelj
sa kojim se cesto druzio, takode je smatrao da to djelo nije za scenu: ,/To treba citati i
nad tim tekstom razmisljati, a buéna scena, naturalizam Mate Milosevica, smetaju da
covek misli o ljudskoj sudbini u PROKLETOJ AVLIJI koja je mnogo, mnogo veca od one
stambolske. Mislim da su reditelj i pisac dijaloga pogresili Sto su uopste pristupili tom
poslu. Scena je ubila magijsko dejstvo umetnicke reci, sugestivnog Andricevog teksta“
(Colakovié 1992: 29).
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8. PROKLETA AVLIJA spada u dva Andrideva ciklusa: tamnicki i fratarski.
Sto tice prvog, jedno od pitanja jeste uticaj tamnovanja u Mariboru na pojavu 1
strukturu PROKLETE AVLIJE. Andri¢ je isticao da mu je zatoCenistvo pomoglo da
markira osnovni krug 1izdvoji sredisnju liniju pripovijedanja, ali da je pretjeri-
vanje ako se kaze da PROKLETE AVLIJE ne bi bilo bez mariborskog kazamata.

Tamnovanje u mariborskoj kaznioni pomoglo mi je da obelezim osnovni krug i osen-

¢im sredisnju linjju za ovu pripovest. Neki kriti¢ari su pisali: da nije bilo maribor-

skog kazamata ne bi bilo ni PROKLETE AVLIJE. To vec li¢i na iskljucivost. Tamnovanje

mi je pomoglo u znatnoj meri da upoznam svet iza resetaka, osudenike, hapsamidzije

i podmuklu pravdu. Da i bi bilo PROKLETE AVLIJE da nije bilo one neme i bezosecajne

Celije u Mariboru? To ja ne znam, i pisac je najmanje pouzdan izvor na kojem je

mogucno proveravati takve stvari (Jandric 1982: 47). ,Najblizima je govorio da mu

je tamnovanje u mariborskoj kaznionici, za vreme prvog svetskog rata, pomoglo
da upozna svet iza reSetaka, psihologiju 1 osudenih i1 delilaca pravde“ (Popovié

1991: 91).

Neosporno je jedno: podudara se ono $to dominira u PROKLETOJ AVLLJI 1 ono
sto je dolazilo do izrazaja u mariborskom zatvoru — prica 1 pricanje. I tu je
Maribor dosta pomogao.

Prui svetski rat proveo sam, uglavnom, u mariborskom zatvoru. Tu sam se iz usta

zatvorenika naslusao svega i svacega. Zacudo, Covek u zatvoru lako postaje pricljiv i

romantican. DoZivljaje iz mariborske kaznionice, u kojoj su neki zatvorenici znali da

pricaju do zore — najvise, zna se, o Zenama — iskoristio sam prilikom pisanja pogla-
vlja PROKLETE AVLIJE.

Za vreme velikog rata osetio sam pravo znacenja zla koje me, na Zalost, ni docnije

nije ostavljalo na miru; u zlu ¢ovek brze uci, teZe stice, a najlakse propada... Bio sam
bolestan, sama kost i koZa... (Jandrié 1982: 144—-145).

9. Zatvorska tematika zastupljena je u piSéevom Zivotu jos od 1914,
kada se nasao u zatocenistvu, a u stvaralastvu od 1918, kada pise EX PoNTO 1
NEMIRE, pa sve do 1970. 1 pripovijetke NA LANCU. U tom razdoblju od pola vijeka
Andrié je objavio niz tekstova (16) koji se mogu uvrstiti u ovaj ciklus. Jedni su
nastajale u austrougarskoj fazi (tokom i nakon tamnovanja u Mariboru): EX
PonTo (1918), NEMIRI (1919), drugi u grackom periodu (1923—1924): PRVI DAN U
SPLITSKOJ TAMNICI (1924), ISKUSENJE U CELLJI BR. 38 (1924), U ZINDANU (1924), treéi
u meduratnom razdoblju: JEDAN DAN U SARAJEVU KRAJEM 1878 (1928), ZANOS I
STRADANJE TOME GALUSA (1931), O GAVRI VUCKOVICU I POVODOM NJEGA (na bazi tek-
sta JEDAN BOSANSKI POSLANIK U CARIGRADU nastalog izmedu 1937. 1 1938), PORUC-
NIK MURAT (1938), a cetvrti u zrelim godinama: PROKLETA AVLIJA (1954), U ¢GELLI
BR. 115 (1960), SUNCE (1952), NA SUNCANOJ STRANI (1952), TRUP (1954), NA LANCU
(1970). Tamnicku atmosferu takode odrazava pripovijetka SUNCE OVOGA DANA
(1933) i prevod teksta Oskara Vajlda BALADA O REDINSKOJ TAMNICI, koji je
Andri¢ preveo u mariborskom zatvoru 1914 (Andrié¢ 1992). Vrhunac ciklusa
predstavlja, bez sumnje, PROKLETA AVLIJA.
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10. Tekstovi iz austrougarskog perioda Ex PoNTO (1918) i NEMIRI (1919)
odlikuju se izrazitom liricnoscu 1 refleksivnoséu. Njih determinisu razmisljanja
1z zatvora 1 o zatvoru.

11. Tokom boravka u Gracu Andrié¢ je obavio tri pripovijetke iz ovog
ciklusa: PRVI DAN U SPLITSKOJ TAMNICI (1924), ISKUSENJE U CELLJI BR. 38 (1924) 1 U
ZINDANU (1924).%! Jedna od njih je tematski dvojna: fratarsko-tamnicka (U zIN-
DANU) — na vremenskom 1 karakterolosSkom planu bliza je fratarsko) tematici, a
na prostornom tamnicarskoj. Druge dvije price potpuno se odnose na zatvor.

12. Novela PRVI DAN U SPLITSKOJ TAMNICI donosi opis prvog autorovog kon-
takta sa tamnicom (1914), a umjetnicki, nakon EXPONTA 1 NEMIRA, predstavlja
treci znacajniji pokusaj stvaranja tamnicarskog opusa. U noveli je opisan ¢in
hapsenja 1 odlazak na duzi zatvorski boravak. Kazivanje se gradi na kontrastu
vremena (ljeta) i prostora, pri ¢emu ljetu oponira masiv od Zuckastih kuca,
teren sa Zutim zidovima, odnosno jedan zbijeni i tijesni kutak Splita koji se zvao
zatvor. Toga lijepog ljeta 1 u sumornom zatvoru Andric je prvi put spoznao Sta
je tamnica.

Iza tih zidova sam, jednog ljeta, osjetio prou strahotu tamnice [...] Zato mi se misao
vraca Cesto tim Zutim zidovima i danima koje sam proveo iza njih.

U celiji Andrié zapaza ono $to u obi¢noj situaciji ne bi ni primijetio, zapaza
ono $to ée zatvoreniku posebno biti privlacno — vrapcije gnijezdo:

Na protivnom zidu vidim medu ciglama vrapéije gnijezdo; nad njim Zenka, sva
nakostrusena, cici i poskakuje: nesto se dogodilo u familiji.32,
ili krletku sa kanarincem:
Preko uske ulice videla se siva fasada velike kude s mnogo prozora. Na jednom je
visila krletka s kanarincem. Odjednom, isto kao u snovima, izdvoji se iz tame jed-
na Zena, pride krletci, baci jedan ravnodusan pogled na ulicu i prozore sudnice,
zatim nesto rec¢e kanarincu, uze krletku i, drzeci je u visini lica i jednako tepajuci pti-
ci, izgubi se opet u sobi.
Postoji jos elemenat: ,ono“ 1 ,to“, koji impliciraju nasluéivani i ocekivani
dogadaj — hapsenje zbog simpatija prema Mladoj Bosni.
Dakle, ovo je ,ono“ o cemu se toliko puta mislilo i govorilo. Da, to je ,to“, ali nikako
ne mogu da se saberem, sve mi nekako izgleda kao da ovi dogadaji nemaju nikakve

narocite tezine i kao da se sve ovo dogada nekom drugom, a ja samo posmatram i
Cudim se.

Shvatio je da je to kraj jednog zZivota 1 pocetak drugog.

31 Vise o njima v. Tosovié 2010.

32 Qvo ¢e se ponoviti 1 u ISKUSENJU U CELLJI BR. 38.
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Pritisnuh rukama usta, da ne zavristim glasom kao dijete. Svu noc¢ slusah kako mi
srce bije i kako se morem dovikuju sirene s lada, i u svakoj sekundi sam znao da sam
to ja koji drhtim na tamnickoj postelji i da za sve nas pocinje duga patnja.

13. U noveli ISKUSENJE U CELLJI BR. 38 opisani su detalji Sestomjesecnog
tamnovanja, u kome se na viSe mjesta prepoznaju refleksije Andriéevog mari-
borskog zatoceniStva. Pripovijedanje se zasniva na prostornom i vremenskom
pozicioniranju, osje¢anju gubitnistvu, dozivljaju svjetlosti, prozimanju sna i
jave te snovima o Zeni. Sto se ti¢e prve dominante, u tamni¢kim uslovima sve
se dimenzije lako i1 rado mjere. Vrijeme sporo prolazi pa se broje 1 najmanji
vremenski razmaci. Za njihovu kvantifikaciju nisu potrebni posebni instru-
menti, ve¢ obican ljudski korak. U premjeranju celije glavni junak ponekad
pada u ocaj jer shvata da mu je zivot sveden na par kvadratnih metara.

Dipi s postelje. Poce da premera celiju, da skacée na prozor. Prostora je hieo, a samo

je udarao od prozora do vrata, od zida do zida.

Bezizlaznost zbog prostornog ogranicenja zna da dostigne vrhunac: Gde da
bezi, okovan zidom od Sest koraka duzine i dva Sirine, zatvoren sa ovom novom
mislju, kao sa zmijom u sanduku? Mjerenje je, po inerciji, nastavljao 1 kada bi
izlazio na saslusanja.

Cetiri puta je strazar otvorio i zatvorio razna vrata od eleznih §ipaka. Onda jo$ tri

stepenice i peta Zelezna vrata, pa se nade u hodniku sudnice.

Korakom se utvrduje i to koliko je daleka sloboda: Cetrnaest stepenica vise,
i petora vrata dalje, tamo gde pocinje sloboda [...] Premjeranje katkad dolazi kao
nesto posljednje §to preostaje: Sta je ko dobio i §ta ce jos biti to je svejedno, ali ti,
11 si prokockao i sad imas jos samo nekoliko puta da premeris ovu celiju, kao maj-
mun koji u kavezu menaZerije grize svoj rep i glode resetke.

Vremenska dimenzija se javlja, prije svega, u formi potenciranja, ponavlja-
nja ¢injenice da je u zatvoru: ponekad tactno konstatujuéi — ovih Sest meseci, a
ponekad neodredeno, kumulativno — tokom meseci, poslednjih meseci, toliko je
puta. Precizno ukazivanje dolazi do izrazaja pri odvodenju na saslusanje: Cetiri
puta je straZar otvorio i zatvorio razna vrata od Zeleznih Sipaka. Glavni junak
zakljucuje da je gubitnik bas na toj ravni:

[...] i on je dobio, samo si ti izgubio. Izgubio jednom zauvek, sve i da ima negde neki

drugi Zivot, na nekoj drugoj ravni, sa nekim drugim, boljim merama, pa i da dospes

tamo, to ne moze da promeni nepromenljivu ¢injenicu: da si ti jednom, na ovoj ravni,
izgubio.

Katkad samog sebe izaziva: Pracakas se, nadigrani! Njegovo drugo ja suge-
rise da se pomiri sa sudbinom (ali ovde, prijatelju, ovde nema drugo do te proste
¢injenice). Ponekad misli da je to samo san, a onda shvata da je prava java.

Jos jednom zazele svom snagom da se probudi, da nista ne bude istina, ali onda

sam sebe uveri da je ovo vec posle budenja |...] I to znaci da je sa njim kraj.

U obilju vremena priprema dug govor, do u tancina razraden 1 provjeravan
danima i noéima: Toliko puta je, odresito masuci rukom i premerajuci celiju,
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izgovorio poluglasno taj govor, toliko je puta nocu odlucio da promeni ovu ili onu
re¢. Medutim, kako su mjeseci prolazili, on ga je sve vise skracdivao, da bi ga na
kraju sveo na svega desetak ogorcéenih reci (Sto je potpuno u duhu Andriéevog
stava da pisati znaci skraéivati). A izgovorio je samo ono $to je osjecao da je
najvise izgubio: — Sta Zelite? — Da me na sunéanu stranu premestite.

S dvorista se bese javilo malo neke neverovatne svetlosti, koja kao da iz dna celije
svice. ¢ Da li ga je ta misao probudila, ili mu tek sad na um pade kad ugleda ono
malo svetlosti? Nije se radala ni razvijala, nego odjednom, svrsena i cela, pade i pri-
tisnu i ispuni svest i zaigra neizdrzljivo, kao Zeravka u nedrima.

U takvim mislima glavni junak prelazi na ono sto mu posebno nedostaje — na

svjetlost. Ona izbija u prvi plan i u rijetkim trenucima odlaska na saslusanje.
Kroz prozore bez mrezZe i reSetaka ulazilo je mnogo svetlosti, od koje su mu ne samo
oCi treptale nego se i misici na licu stezali i poigravali. ¢ Njegove o¢i kao da se sasta-
ju sa svetlom negde u jednoj liniji koja sve dalje odlazi.

Glavni junak gubi ponekad osjecanje za realnost.

To samo on trepti. Njegove oci kao da se sastaju sa svetlom negde u jednoj liniji koja
sve dalje odlazi.

I tada pocinje igra maste i Zivaca, besmislenih pokreta i mucnih patnji. On
prelazi iz sna u javu, iz nesvesti u nesrecu. U tome prostoru bez svjetlosti, u
kome se osjeca kao potpuni gubitnik, u prostoru u kome se bori san i java, poja-
vljuje se znacajan motiv — Zena. Za zatvorenike to je ono Sto posebno dolazi kao
zelja. U ovoj pripovijeci, kao u EX PONTU 1 NEMIRIMA, Zena ima konkretno ime
(Jelena). Ona izranja u formi sje¢anja na slucaj kada ju je posljednji put vidio.

I odjednom se seti Jelene, onakve kakvu je poslednji put video u onoj velikoj bolnici,

u sobi koju je delila sa nekom ruznom i skromnom Zenom. Sedela je, kraj lepe i bele
postelje, s malo uzdignutim nogama i s rukama na kolenima.

I ovdje nastaje dvostruko prozimanje sna 1 jave, zene i svjetlosti. Ne samo
da je soba bila puna svjetlosti nego ju je i Jelenina kosa odasiljala.

Soba je bila puna jake danje svetlosti, koja se odbijala od belih zidova. Jelenina pla-
va glatko pricesljana kosa je i sama sjala i Sirila sve blede talase svetlosti, tako da
njeno teme nije vise imalo znane linije, nego se neodredeno gubilo i spajalo sa sve-
tlom dana. I njena ruka, kad bi je maknula, nije imala jasno ocrtanog oblika, nego
su joj se konture, prozracne i svetle, produzavale i gubile u danjoj svetlosti. A za sva-
kim pokretom je ostajao tanak, svetao i valovit trag, kao da se krece kroz retku tec-
nost.s

33U tumacenju lika Jelene u Andridevim ranim tekstovima Vidan istice sljedece:
,U noveli ISKUSENJE U CELIJI BROJ 38 (1924) spominje se Jelena, ona ista, moramo pretpo-
staviti, koja se bolno spominje u Ex PoNTU [...] 0 kojoj je god. 1934. objavio fragment
JELENA, ZENA KOJE NEMA [...] a tek god. 1962, nakon svih pet zatvorskih pripovijedaka u
tom ciklusu, objavio je kompletnu cjelinu od tri stavka pod naslovom JELENA, ZENA KOJE
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Drugi put mu se privida na poseban nacin: Igra mu dugo pred o¢ima ta rumen,
pa se onda razide, i vidi kako mriava Zena nosi kavez s kanarincem.*

14. U meduratnom periodu nastala su tri teksta: JULSKI DAN [Stampano
kasnije kao JEDAN DAN U SARAJEVU KRAJEM 1878] (1928), ZANOS I STRADANJE TOME
GALUSA (1931), JEDAN BOSANSKI POSLANIK U CARIGRADU NJEGA (rukopisna verzija
pod tim imenom pisana je izmedu 1927. 1 1938. 1 objavljena 1952. pod naslo-
vom O GAVRI VUCKOVICU I POVODOM NJEGA), PORUCNIK MURAT (1938).

15. Tekst JULSKI DAN [JEDAN DAN U SARAJEVU KRAJEM 1878] iz 1928. godine
donosi pricu o tome kako su jula 1978. pusteni na slobodu robijasi. Medzlis je
dva mjeseca prije toga, na brzinu i neocekivano, odlucio da se isprazne svi
zatvori 1 da se zatvorenici sposobni za borbu uzmu u vojsku 1 posalju na sjever.
U pripovijeci je opisano otpustanje zatvorenika i okupljanje naroda (posebno
rodbine) jos od same zore na Hat-mejdanu.

Malo posle izlaska sunca stadose da izvode prve apsenike. Oko same kapije ¢ekali su
rodaci 1 pazljivo gledali u one koje izvode, o¢ekujuci svak svoga. Kad bi se pojavio
onaj koga c¢ekaju, oni su kréili put laktovima i otimali ga iz ruku straZara. Samo,
mnogo je veci bio broj onih koje niko nije éekao. Ti bi neko vreme bojazljivo i s nesna-
laZenjem kruZzili pogledom po licima oko sebe pa bi se onda, odvikli od hoda, spustali
na zemlju, pored samih nogu onih koji ¢ekaju. Svet im je davao duvana i hleba,
odvajajuci od onoga $to je spremio za svoje. Bilo ih je sve vide, i da ne bi zakréivali
put onima koji jo$ treba da izadu, oruzani dobrovoljci su ih razmestali po Hat-mej-
danu, sve do kamenog mosta. A kako je most vec bio dobro obasjan suncem i kako
narod voli da prisloni leda uz topal kamen, oni se ubrzo poredase s obe strane mosta.
Tu su sedeli ne govoreci gotovo nista i ne gledajuci ni drugove ni prolaznike. Medu
rasirenim nogama, na zemlji, drZao je svaki po drveni ¢anak koji je izneo iz zatvora.
Jedan Arnautin koji je tu na coSku imao mlekarsku radnju isao je sa Segrtom i iz
jednog kabla sipao svakome redom po mericu mlacenice u ¢anak. To je ¢inio za
sevap.

U isto vreme silazili su niz breg oni koji su bili zatvoreni u Zutoj Tabiji. To su bili
teZi krivei, osudeni na duze vreme. Medu njima je bilo ogromnih [judeskara i sitnih
nekih ¢oveculjaka, nakaznih kao ¢udovista. Ne samo da su bili odeveni u dronjke,
zarasli u bradu i bosi, nego je vedina bila Zigosana i osakacdena. Bilo ih je bez uha,
bez nosa, bez noge, coravih i zrikavih. Oslabeli i navikli na okove, oni su se kretali

NEMA. Jelene ima i1 u prilicno slabom tekstu SUNCE ovoc paNa (1933), koji je tematski vrlo
srodan svim ovdje navodenim pricama, iako se ni tu, kao ni u cjelini JELENA, ZENA KOJE
NEMA, ne govori o zatvoru® (Vidan 1981: 186). Siru studiju o fenomenu Jelene napisala
je Novak 2015.

34 Tvo Tartalja konstatuje da motiv zatvorske celije i saslusanja izrasta na svjezoj
memoarskoj podlozi: ,,Pomisli na autorovo zatocenistvo u prvom svetskom ratu i na
nebrojena policijska saslusanja sirom Evrope, i dalje, za vreme drugog svetskog rata, i
nesto ranije, 1 nesto kasnije, namecu se kao prve asocijacije” (Tartalja 1979: 235).
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tesko i nespretno, samo su im zverski pazljivi pogledi sibali po svemu. Njih nije niko

sacekivao.

Kazivanje o tom dogadaju se premjesta sa zatvorenika na one koji su tu
dosli. Signal za tu promjenu bio je zenski vrisak.

Iz ucumatskog zatvora na Hat-mejdanu jos jednako su izlazili apsenici, samo u tisi-

ni, jer je guzva oko vrata prestala. Tada se posve nenadno prolomi Zenski vrisak,

promukao i strasan. Jedna Ciganka razdrljenih grudi i umastene kose tréala je

kao izbezumljena oko sina koga je ¢ekala jos od jutros i koga su joj sada najposle

izveli.

Ciganke je naricala vidjevsi kako je njen sin oslabio. Neki od pristunih su
negodovali $to se zatvorenici pustaju na slobodu.

— Ama lako je otvoriti, nego kad se jednom otvore, tesko ih je zatvoriti. Vidis li ti ovo
Sto vrvi?

Tekst se zavrsava odlaskom zatvorenika kudi.

Pre nego §to je odmakao dan i osvojila vrucina svi su apsenici bili pusteni. Varos ih
je brzo gutala i primala u se; i oni sami nastojali su da se $to pre i $to potpunije izgu-
be medu svetom. Jedni su jos to poslepodne primili oruzje u avliji Begove dZzamije i,
grilatiji i revnosniji od ostalih dobrovoljaca, veé krstarili po varosi. Ali bilo ih je
dosta koji su se odmah posakrivali po udaljenim mahalama ili otisli pravo u sela po
okolini, jer su se bojali da se vlast ne predomisli i ne vrati ih ponovo u zatvor iz kojeg
su ¢udom izasli.

Tako je tog julskog dana buna bila pojac¢ana otpustenim robijasima i primakla se za
dobar korak svome vrhuncu.

16. Pripovijetka PORUCNIK MURAT (1938) donosi jo$ jednu pricu iz Sarajeva
jula 1978, kada je doslo do Hadzi-Lojine bune i1 kada je grad bio uzavreo kao
kosnica. U tome haosu porucnik Murat je lazno optuzen da je naredio da se
puca u narod pa je zatvoren u medresu.

Tako su ga proveli sve do medrese kod Begove dZamije, gde ga zatvorise u jednu goto-
vo praznu ucionicu. Kad se nasao sam, lice mu je gorelo kao da je kroz vatru prosao.
Sede na go minderluk pokriven asurom, ne znajuci Sta radi, sklopi o¢i i rukama pre-
de polako preko sjajnih dugmeta na mundiru.

Andrié daje psiholosku analizu ¢ovjeka koji se prvi put susrece sa zatvo-
rom, posebno se koncentrisuci na prvu no¢ provedu u njemu.

To sto je ostalo jos od dana proslo je brzo i neosetno, sve u nekom neodredenom ali
Zivom i$cekivanju necega Sto bi ceo nesporazum objasnilo i sve okrenulo na dobro.
Umesto toga ¢udesnog i spasonosnog resenja, koje bi trebalo da naglo i Zivo otvori
vrata na sobi, nastupao je sumrak, necujan, podmukao i neumoljiv. Trenutak kad
hapsenik oseti kako se celija steZe oko njega kao omca, kad prui put zadrhti pred
neprelaznom noci bez sna.

Ovdje dolazi jedna od poznatih Andriéevih generalizacija, ovog puta posveéena
prvoj zatvorenickoj nodi.
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Moze ¢ovek posle da provede i dvadeset godina na robiji, ali prua no¢ koju je probdeo
u zatvoru ostaje u njegovoj svesti izdvojena i nezaboravna, kao neka robija u robiji.
Te prve noci éovek se savija i lomi, bori i miri bez izmirenja sa tom neobiénom ljud-
skom ustanovom. Te prve noci mnogi sagleda ono drugo lice Zivota od kojeg se zane-
mi za ceo ostali vek i obnevidi za sve ostalo.

Zatim se pisac vraca na glavnog junaka.

U prvim trenucima Murat je primio (bar tako se njemu ¢inilo) ovo neocekivano hap-
Senje i zatvaranje u ovu neobicnu tamnicu vise sa srdzbom i cudenjem nego sa stra-
hom i goréinom, primio je onako kako mlad konjicki porucnik prima sve $to mu se

— I kud mene bas da nadu u tolikoj carskoj armiji?

Slijedi ponovni motiv prve zatvorske noci.

Ta pomalo zlovoljna, pomalo nasmejana recenica, sa jednom psovkom spreda i jed-
nom na kraju, izrazavala je otprilike sve. Tek razmisljanja prve besane noci u zatvo-
ru i zakljucci do kojih su ga ta razmisljanja neopazice dovela uneli su druge misli u
porucnikovu glavu i ispunili ga ne¢im $to dotle nije poznavao.

Kad je najposle prosla ta noc, u kojoj nije legao ni oka stisnuo, i jutro poéelo da oba-
sjava poploc¢anu avliju medrese, porucnik je stajao jos uvek budan pored prozora i
drzao se za demire na kojima se hvatala laka vlaga.

Ni drugog dana zatvorenik nije mogao da se smiri, emocije su cak jos vise pora-

sle.

Kako je rastao letnji dan, drugi dan u zatvoru, u porucniku je bujala njegova misao,
neodoljivo, i sa njom uZas, gnev i ogorcenje. Oni su rasli u njemu, ispunjavali ga,
éini mu se, kao voda sud i presipali se, udarali mu na grlo i na nos kao pice ¢oveku
koji prepije. Dolazilo mu je da vice, da urla, ali se jos savladivao poslednjim snaga-
ma §to su u njemu ostale od ¢oveka koji je do juce bio.

Prekipelo i ne da se dalje sakrivati; mora da izbije u izbezumljenom pogledu ili u
muklom urliku, ali mora. I on se opet reSavao da vice, da zapomaze. MoZda je to vec i
ucinio, jer ljudi, eno, vec zastaju u prolazu i gledaju u zatvorena vrata i prozore na
medresi. Sam ne zna pravo da li je viknuo ili nije.

A onda je dosao 1 strah.

Odjednom ga obuze strah. Kao da ga neko ogrnu vatrenim cebetom. UZasan strah
pred sudbonosnim pitanjem: je li viknuo ili nije? To je sada najvaznije i kljuc svega.

U tom uskom prostoru bilo je vrlo malo moguénosti da nade neko rjesenje.

Odbijao se od prozora, povlacio uplaseno u dno prostrane sobe i tu se pitao: otkud
mu ove bojazni i nedoumice i kako je to njegova misao dosla na ove njemu dotle nepo-
znate, mucne i nezdrave puteve? I pitajuci se to, prelazio je rukom preko lica koje je
bilo u hladnom znoju, neosetljivo i kao tude.

Slijedio je saslusanje, nakon cega je odlucio da bjezi. Uspio je da se izvuce

iz ¢elije 1 medrese, ali je na obali Miljacke ubijen.

17. U pripovijeci ZANOS I STRADANJE TOME GALUSA (1931) motiv zatvorskog

prostora dolazi na kraju pripovijetke kada zandarm goni izbezumljenog Galu-
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sa. Nakon formalnosti oko prijema (uvodenja u spisak, oduzimanja svih stvari,
posebno ¢asovnika, peroreza i novea, skidanja kaisa i odvodenja u éeliju) pocelo
je prvo upoznavanje sa tamnicom.

Tu je stajao, kao izgubljen, na sredini celije i obema rukama pridrZavao pantalone
koje su mu sada spadale. Pogled mu pade na suncem opaljene ruke, i to ga prui put
ovog poslepodneva podseti na Aden, na put na ladi i celo njegovo dojuceranje ,care-
vanje®. I odmah se taj spomen pretvori u Ziv i ostar bol. Iako jos nije mogao da shvati
smisao ni vidi razlog svemu ovom, ipak mu je i taj bol i ova celija i oni udarci i pogr-
de, i sve $to se s njim deSavalo od juce, dolazilo veé kao neka davnasnja stvarnost s
kojom se srodio ne zna kada, ali prisno i nerazdvojno.

Zatim su dosli zvuci izvana — glasovi demonstranata ispod prozora, koji su se
mijesali sa zvukovima trube 1 o$trog marsa. I tek je tada uslijedilo otreznjenje.

Tada se prui put prokide njegov zanos. Oseti u toj svirci nejasnu strahotu neceg §to
dolazi i Sto ga konacno odnosi i baca onamo kud ga je poneo onaj gadni udarac od
malopre, na protivnu stranu od celog toga slobodnog i raspevanog sveta napolju, na
stranu na kojoj je stradanje, poniZenje i poraz. Hteo je instinktivno da zacepi usi, ali
nista nije pomagalo, jer je taj mars, sad vec kao nesto davno poznato, trestao i harao
u njegovoj unutrasnjosti. To su bile prve trube novih vremena u kojima ce nestaii,
moZda zauvek, radosti slobodna Zivota, i u kojima ce na kraju ¢ovek jesti ¢oveka kao
zver §to jede zver, samo sa manje smisla. Ali tada on to u svojoj ,tropskoj glavi nije
mogao jo$ jasno da razabere i potpuno shvati. Samo se spusti na slamnjacu, zadrh-
ta, i obori oCi kao krivac.

18. U tekstu O GAVRI VUCKOVICU I POVODOM NJEGA (napisanom 1952)% zatvor
se pojavljuje samo u jednom dijelu — u opisu boravka u Turskoj.

Kad je godine 1857. trebalo poslati u Carigrad coveka koji bi kod Patrijarsije, na
opStem saboru predstavnika svih pravoslavnih naroda Osmanlijske Carevine, pred-
stavljao Bosnu, izbor je pao na mladog sarajevskog trgovca Gavru Vuckovica. Iza-
bran je, kaze se, jer je bio otresit, hrabar i recit ¢ovek, a mozda i stoga $to se u taj
dangubni i nezahvalni posao nije hteo da upusti niko od starosedelaca, opreznih
sarajevskih gazda. Gavro Vuc¢kovié je sa izabranim predstavnicima sarajevske crkve-
ne opstine, kao i sa predstavnicima pravoslavnih Srba iz ostalih mesta, tj. zvornic-
kog, banjaluckog, travnickog, novopazarskog i bihackog kajmakamluka, u svemu
35.000 kuca, sklopio ugovor,,,Obvezateljstvo”. Prema tome ugovoru, on treba da osta-
ne u Carigradu Sest meseci i primace mesecno po 3000 grosa. Cela ta suma razreza-
na je srazmerno po kajmakamlucima. Ako svrsi posao ranije, ima odmah da se vrati,
a ako se posao otegne preko toga roka, dogovorice se ponovo $ta da se radi.

Snabdeven instrukcijama i polovinom svoje Sestomesecne plate, Vuckovic je otisao u
Carigrad na Sest meseci i ostao u njemu — pet i po godina.

Gavro Vuckovié ée se jedno vrijeme, kao i fra Petar, nalaziti u istambul-
skom istraznom zatvoru:

% U varijantama nastalim 1937. 1 1938. naslov je glasio JEDAN BOSANSKI POSLANIK U
CARIGRADU.
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Posle dugog istraZnog zatvora i mnogih ispitivanja i uzaludnih intervencija,
Vuckovic je zajedno sa Serafimom Perovicem i drugovima otpremljen preko Soluna u
Carigrad.

a onda ¢e, kao 1 fra Petar, biti prognan u Akru:

Tu su ih razdvojili: Perovica i njegova dva druga poslali su u zatocenje u severnu
Afriku, u Fes, a Gavru Vué¢koviéa u Malu Aziju, u grad Akru, Saint Jean d’Acre.

Vuckovic je opisao putovanje u Akru 1 boravak u njoj.

U Akri je tada bio, kao okruzni nacelnik, Reufbeg, sin OsmanTopalpase, Vuc¢kovice-
vog prijatelja iz Sarajeva. On mu je olaksao zatocenje i pomogao u nevolji. Medutim,
Gauvro nije ostao u Akri dugo. Preobucen u mornara uspeo je da pobegne na jedan
ruski brod koji ga je prebacio u Odesu.

Iz Turske je otiSao nakon pet godina.

Najzad, posle pet i po godina, napustio je Carigrad, posto je pre odlaska i hapsen

zbog duga i tek na velike i teSke garancije pusten.

Proucena grada o Gavru Vuckoviéa i tekst o njemu pomogli Andriéu da $to
vjernije predstavi fra Petrov boravak u istambulskom istraznom zatvoru (Pro-
kletoj avliji) 1 progonstvu u Akri.

19. Sest tekstova dolaze iz poslijeratnog perioda 1 perioda zrelih godina:
NA SUNCANOJ STRANI (1952), SUNCE (1952), PROKLETA AVLIJA (1954), U CELLJI BR.
115 (1960), Zvono (1960), NA LANCU (1970).

20. Pripovijetku Na SUNGANOJ STRANI (1952) otvara odlomak sa opisom
celije, pri cemu se fokusira samo jedna tacka — prozor.

Duza nego sSira, tamnicka soba sa deset postelja imala je dva velika prozora okre-
nuta pravo ka istoku. Ti prozori su, upravo zato $to su otvarali slobodan vidik na
predgrade, imali ne samo obicne resetke, deblje od muskog palca, nego su bili zastrti
i naro¢itom ¢elicnom, gusto pletenom mrezom.

Zatim se prelazi na motiv svjetlosti, koji ¢e u ovome tekstu biti dominantan.

Ta mreza nije mogla da spreci da svako jako jutarnje sunce baci dva duga i Siro-
ka éilima malo prigusene svetlosti preko poda, postelje i protivnog zida. Ta blagodat
i taj raskos trajali su sve do pred podne. Tada su sunéevi ¢ilimi poc¢injali naglo da se
skupljaju i skraduju, kao da ih neko izvlaci. A kad bi sunce stizalo na zenit, i posled-
nji krajicak svetlosne prostirke izmileo bi ispod resSetaka i nestao negde u suncanoj
svetlosti, razlivenoj po slobodnom delu nepoznatog grada kao $to dva potoka nestaju
u moru.

Od desetorice zatvorenika veéina je bila dosta ravnodusna prema svjetlosti, ali
su dvojica-trojica mladih svako jutro sacekivali sunce 1 uzivali u svjetlosti kao u
najljepsoj basti.

Prozori te nase velike éelije na trecem spratu otvarali su vidik iznad nekih beskraj-

nih basta, krovova niskih kuca, a na samom nebu, u dnu jutarnje sunce da svako
jutro vidika, ocrtavala su se dva tornja i dva jablana, nepomicna poput tornjeva.

Takav je bio taj nas vidik: sve je svetlo i prostrano, a nista nije ni jasno ni pristupac-
no. Ipak, sa desnog prozora mogli smo, sa malo napora, sasvim po strani videti dva
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prozora neke visoke kuce, i to jedan dobro i u celosti, a drugi samo nejasno i napola.
Trebalo je dobro saviti siju i ukositi pogled izmedu zida i ivice resetke, pa da se to
vidi.
Sa motiva svjetlosti pisac prelazi na drugi znac¢ajan motiv — zenu:

Prozor koji se video ceo, mi smo zvali — pozornica. Na toj pozornici mi smo gledali
svakog jutra jedan isti kratak i svakidasnji prizor. Oko sedam sati izjutra na tom
prozoru, na kom se iza mrtvog stakla nazirala zavesa kao belo recno dno ispod tam-
ne poursine vode, nastao bi nemir, nemir koji uzbuduje i obecava promenu koje su
nase oci tako Zeljne. Mi bismo pritisnuli lica jace izmedu zida i Zice. Tada bi se pro-
zorska krila, zajedno sa odrazom mrtvog predela u njihovim staklima, otvorila i
nestala u mrac¢nom otvoru prozora. Na prozoru bi se za trenutak pojavila — Zena.

Zatvorenici su gledali kako se prozor preko puta otvara 1 posmatrali zenu
na njemu, a kad bi se izgubila u dubini sobe, pogledi su im padali na krletku sa
pticom. Upustali su se u nagadanja o toj Zeni, a neko je izmislio da se zove Eva.
Bilo je 1 onih koji nikad nisu prisli prozoru 1 koji su se podsmijevali tom pozo-
ristu 1 hapsenickim pri¢anjima. U tome se narocito isticao jedan stariji zatvore-
nik. Pisac brzo prelazi sa ovog lika i ponovo se vraéa na svjetlost:

Kako se leto primicalo kraju i sunce izlazilo sve docnije, i u nasoj celiji bivalo je sve
manje svetlosti.

Ali nastaje promjena:

Jednog jutra, polovinom septembra, ustali smo kao obi¢no i kao obicno bili na nasem
prozoru. Jos se crveno sunce borilo s maglama. Cekali smo nesto duse nego obicno.
Prozor se nije otvarao. Sati su prolazili. (Mi sata nismo imali, ali smo po suncu, po
odlazenju i dolaZenju ¢uvara i raznim Sumovima u kuci znali uvek koliko je sati.) Ni
Zene ni krietke.

Zena se vise nikad nije pojavila. Na kraju price ona ipak dolazi ali samo u mas-

tanjima jednog od mladiéa.
Student je leZao s rukama zabacenim i sklopljenim pod glavom. Nije mu se spavalo i
nije mogao da cuti. U neko doba ispri¢cao mi je da je one noci, koju je po kazni proveo
u mracnoj Celiji na turdom leZaju, usnio Zenu sa prozora. Dosla je, kaze, tiho i nepri-
metno, prisla mu sasvim blizu, propela se na prste, visoko digla ruke, obesila iznad
njegove glave svoju krletku, i isto tako neéujno is¢ezla. Cele noci krletka je sjala vise
njegove postelje kao sunce. Nevidljiva ptica u njoj pevala je radosnu, jednostavnu
melodiju. I ta divna melodija, ni pravo zapamdena ni posve zaboravljena, pratila ga
je od tada svuda i — mucila stalno. Ona ga muci i sada. Sve mu se ¢ini da je zna: pa
ipak, nit ume da je tacno ponovi, nit moze da je se oslobodi.

21. U tekstu SUNCE (1952) opisuje se kako su mladida doveli u zatvor i
smjestili u éeliju 115 (gdje je bilo deset ljudi), ali su ga odmah zatim prebacili u
samicu 38. Prica se koncentrise na prvo popodne u samici kada su sva cula
pocela da rade: Posto je njegova paznja brzo i pohlepno pokupila i utrosila sve Sto
Je ova uboga celija pruZala, otpoce posmatranje i trosenje samoga sebe. Zatvore-
nik je posmatrao svoje tijelo, posebno ruke i na njima ugledao sunce.
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Ne sunce samo, jer ono ne dopire nikad u ovu Celiju, nego njegov rumeni, daleki,
posredni odblesak. Veliko africko sunce, koje je pre tri meseca slobodan gledao kako
se dize nad Sredozemnim morem, bilo je nista prema ovom jedva primetnom sjaju.
Rasiri malko prste. Podize lice prema prozoru, kao da je taj prozor nevidljivo sunce.

— Jedno je sunce. Jedno isto svuda.

Mladié je kao pijan govorio sebi: Postoji samo sunce., a onda izvodio $iri zaklju-
cak:
Da, u stvari postoji samo sunce, a sve ovo sto Zivi, diSe, gamiZe, leti, sja ili cvate,
samo je odblesak toga sunca, samo jedan od vidova njegovog postojanja. Sva bica i
sve stvari postoje samo utoliko ukoliko u svojim celijama nose rezerve sunéevog daha.
Sunce je oblik i ravnoteZa; ono je svest i misao, glas, pokret, ime.
Osjecao je na mahove da mu u utrobi gori 1 sja sunce te da taj unutrasnji cjaj bije 1
suklja, svemocno i jedino, neiscrpno, nepresusno. 1z toga transa naglo ga je probudio
zveket kljuceva 1 skljocanje brave.
Dolazilo je vreme spavanju. Nije ni primetio da je celija bila ve¢ mracna. U tom tre-
nutku nad njim se, visoko na samom plafonu, odjednom, kao sama od sebe, zapalila
sijalica opletena Zicom. Brzo se svukao i legao u levu postelju. Sve mu je izgledalo
blago i dobro. Spavao je turdo, sanjajuci neprestano sjajno sunce i neke mocne, fan-
tasticno odevene [jude i Zene kako se suncu klanjaju. A oko njih nepregledna stada i
teska natovarena kola, koja se savijaju i skripe pod teretom bogate Zetve.

Tekst se zavrSava dominantnim motivom — suncem.

A kad je, sutradan u svitanje, hladno i sumracno svitanje, bio probuden ostrim i
hladnim zvukom hapsanskog zvona, éudio se, bez bola i ogoréenja, §to je noé puna
sunca 1 bogatstva, a jutro sivo, ubogo, bez zracka i videla.

22. Nastavak ove price daje pripovijetka U ¢ELIJI BROJ 115, objavljena iste
godine (1960).3¢ Dvanaest dana proveo je mladi¢ u maloj éeliji broj 38: prva dva
dana sam, a daljih deset sa jednim starcem, knjigovodom, koji se zvao Postru-
znik. Bio je to izrazito negativan lik: mrsav, pognut i ljigav covek, podmukla
¢utanja. Mladicu je posebno tesko padalo njegovo pricanje dvosmislenih, gad-
nih prica u kojima je ruzno govorio o svemu sto je lijepo 1 ¢isto na svijetu. Mla-
di zatvorenik se tjesio — suncem:

Tesio se slabim odbleskom nevidljivog sunca, koji je posle podne padao u celiju. To

bi trajalo kratko, ali za to vreme on bi sedeo zanesen i, pevus$eci jedva ¢ujno, posma-

trao na svojim rukama taj bledi, posredni odsjaj izgubljenog sunca, pretakao ga s

dlana na dlan kao nevidljivu, dragocenu tecnost i ¢aroliju pomocu koje je stvarao

zlatan, neprelazan zid izmedu sebe i Postruznika i Postruznikovog sveta

Laknulo mu je kada je vracen u veliku celiju broj 115 na suncanoj strani, u
izobilju sunca i sjaja (pisac to naziva orgijom svetlosti):

36 Odlomak iz pripovijetke objavljen je pod naslovom Zvono u NIN-u 1. maja 1960
(god. 10, br. 486, s. 2-3).
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To je bila prava orgija svetlosti. Od Sest sati izjutra pa do podne sunce je udaralo,
najpre pravo a zatim koso, u tri velika prozora. Pa iako je na prozorima pored reseta-
ka bila i gusta mreZa od Zice, soba se ipak punila sunc¢evom svetloscu koja je, prigu-
Sena Zicanim spletom, padala u tri Siroka pojasa po podu i po slamnjacama. A i kad
sunce potpuno napusti celiju, nekako posle rucka, mladic je mogao jos dugo da gleda
njegov sjaj po krovovima dalekih kuca, na vrhovima jablanova i Siljcima nekih
crkvenih tornjeva. I on ga je gledao, prislanjajuci ¢elo uz metalnu mreZu, zaboravlja-
judi éeliju iza sebe i ljude u njoj. (Oni su ga smatrali Cutljivim osobenjakom, ponekad
ga 1 zadirkivali, ali on je sve razoruZavao svojim osmejkom.) Tek sa sumrakom
nestajalo bi sunca svuda i potpuno. Tada se mladic povlacio na svoju slamnjacu i tu
w21veo od rezerve®. I kad bi zaspao, u njemu je, i u najdubljem snu, bilo budno malo
svesti o suncu i sutrasnjem danu, i malo strepnje da taj dan ne bude oblacan.

Uz svjetlost dolazi novi motiv — zvono, starinsko 1 napusteno, koje ve¢ odavno

nije bilo u funkeiji.
Iznad te starinske kapije, sa teskom Zeleznom precagom i pokovanim bravama, diZe
se providan tornji¢ od bela kamena, graden ,na preslicu, sa tri luka. U srednjem,
visem otvoru visi neveliko zvono. IzloZeno vazduhu, vetru i kisi, pozelenelo i potam-
nelo, verovatno odavno nepokretno, ono veé decenijama i ne zvoni, jer na kapiji
postoji elektricno zvonce koje se javlja kad god koga pustaju unutra ili napolje, i ¢iji
oStar zvuk dopire i do Celija na spratu. Ne sluzi vise ni za sluéaj uzbune, jer za to
postoji ¢itav sistem narocito jakih elekiricnih zvona. I ono je, kao i taj kameni tornjié
na tri luka, samo ostatak proslih vremena i stare arhitekture na ovoj inace mnogo
dogradivanoj i modernizovanoj tamnici.

Ono se ponekad udruzuje sa svjetloséu, a oboje bude mastu.

Gledajuci to starinsko napusteno zvono, koje je nadzivelo svoj zadatak, pred oéima bi

mu Cesto zatreptao maglen veo, protanjio se pod uticajem sundeve svetlosti, i ume-

sto nepomicnog zvona pred njim su iskrsavali likovi i dogadaji iz maste ili iz proslo-
sti.

Ovdje se pravi digresija — mladi¢ se vraca na mart te godine kada se u
Firenci upoznao sa bratom i sestrom Kartanen — Alisom 1 Edgarom. Mladica je
privlacila Alisa, mrsava devojka sa atletskim stiskom ruke, koja je zivjela
samostalno 1 znala sta hoée u zivotu. Nedjeljom su isli u Setnje po Firenci, u
kojima je Alisa bila odlican vodi¢. Iz velikog znanja vadila je slikovite pojedino-
sti 1 pricala ih, izmedu ostalog o velikom manastirskom zvonu pred manasti-
rom Sv. Marka. Kazivanje je prekinula pisceva generalizacija: Svuda na svetu
su zvona delila sudbinu ljudi, jer su ucestvovala u najznacajnijim, radosnim i
tragi¢nim, trenucima njihovog Zivota. Mladic je zatim ispric¢ao pricu o tome kako
su Visegradani desetak godina prije dolaska Austrije nabavili zvono u Srbiji.
Kada je turska vojska usla u grad, ono je skinuto i sakriveno u hambar, a
zatim zakopano u zemlju, gdje je ostalo cetiri godine. Kad su se vremena pro-
mijenila, izvadeno je 1 stavljeno na staro mesto, a onda su nabavljena jos dva,
veéa. Mladi¢ je nasao snage da isprica sve do kraja, ali sa dosta zastajkivanja,
oklijevanja i skradivanja. A zatim je, zbunjen, zacutao. Njemu nije bilo toliko
stalo do prica o zvonima koliko do same Alise. Ve¢ poslije prvih dana poznan-
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stva ona mu je zasjenila svijet 1 postala jedini cilj. Ubrzo su se rastali. Zatim je
dosla prepiska koja je takode prekinuta. Sjecanje na djevojku nije ga nikako
napustalo.

Pruvih dana bio je tako ozlojeden, zbunjen i uplasen, da je mogao samo o svom novom
Zivotu da misli. Secanja na Alisu navaljivala su i tada, ali on ih je suzbijao i vracao
tamo u slobodni svet iz kojeg su dolazila. Cinilo mu se da su isuvise bolna i da ih
nece moci podneti, da takav raskos ne moze sebi dopustiti u poloZaju u kom je.
Zabranjivao je sebi da se seca

Zatim su pocela preplitati java sa snom.

Ali posle prve nedelje, kad se zaprepascéenje malo sleglo i navika pocela svoj tihi i
neosetni rad, stao je da pusta Alisu k sebi, da se kupa u njenom pogledu i dise u
atmosferi njenog ¢ednog tela, ¢istog i bez mirisa kao severnjacki vazduh. A ona mu je
prilazila sve ¢esce i sve prisnije, bez nemilosrdnog otpora i strogosti, koje je pokaziva-
la u Firenci.

U Celiji na suncanoj strani, sa dalekim vidikom 1 sa starinskim zvonom
pred ofima, on je mislio o djevojci iz pansiona ,, Albion“. Ona mu je Cesto satima
bivala ono $to je mogla da bude nekad u Firenci da je imao vise srece, da su
ljudski odnosi jednostavniji, i da su bliZi nasim licnim snovima i Zeljama. To je
trajalo do kraja oktobra.

Tada je broj sunéanih sati bio vec znatno smanjen. Sve je vise bilo maglovitih i kis-

nih dana, sve se ranije smrkavalo, u Celiji je bilo hladno i vlaZno. I ona sunéana

Firenca, koja je izgledala veéna i nepromenljiva, bivala je sve dalja, sivlja i hladnija.

A devojka sa Severa, Alisa Kartanen, sve je brze prelazila male kamene pjacete, kao

da od nekog bezi, i sve se rede pojavijivala na obali reke Arna.

Zatim je dosao posljednji dan oktobra ili prvi dan novembra. Mladié je gle-
dao ispod sebe zvono na kapiji, koje je od vlage 1 oblacnog dana dobilo mrku
boju i1 koje je iznenada proradilo.

Na izgled jos nepokretno, ,mrtvo“ zvono iznad kapije, kao poneseno opStom jekom

zvona iz grada, pustalo je u jednom trenutku tup, jedva ¢ujan zvuk. To je bio avetinj-

ski tih udarac klatna, kao kad u Sumskoj tisini jedna jedina krupna kap padne na
vlaznu stelju od opalog liséa, ali zatim je dosao drugi, nesto jaci, a za njim ubrzana
povorka zvukova koji su bili jos tihi i promukli, ali sve snazniji jedan od drugoga.

Njima su se pridruzivala odnekud sve nova zvona i svakim udarcem klatna otvarala

sve nove, dotle zapustene izvore nepoznatih zvukova.

Njegova zvonjava utisavala je 1 najmanji glas, cvrkut ptice, ljudski sapat 1
smijeh.
Da, svi su glasovi sveta potopljeni i ucutkivani. Jer ko ovo zvono jednom éuje, taj
ogluvi zauvek, za sve ostalo, pa i za glas toga zvona samog. Jer on vise i nema sluha,
nego pretvoren u jeku zvona putuje sa njom, i sam kao zvuk u bujici zvukova, koja
biva sve veca i sve brza.
Ta snazna zvonjava zahvatila je 1 mladica:

Osetio je kako je ispod njega snazno i strelovitom brzinom potekao zvucéni ¢ilim i pot-
kinuo ga s nogu u istom trenutku. Pomislio je da se odupre, da odrzi ravnotezu, ali
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dalje od pomisli nije dosao. Podigao je ruke ka usima u slab odbrambeni pokret,
ispravio se u celoj svojoj visini, pustio neki tup, jedva ¢ujan glas, i u istom trenutku
pao nauznak. Pri padu je udario desnom rukom o jednu od onih malih stolica bez
naslona i prevrnuo je.

Zatvorenici su poskakali na noge. Neki su ostali ukoceni, dok su hrabriji 1
prisebniji pritréali oborenom mladiéu, koji je lezao nepomican. Usli su strazari
1 mladiéa prenijeli u tamnicku bolnicu. Dalje se o njemu nije nista znalo. Jed-
nog dana proculo se da je mladi¢ odveden iz zatvora kao tezak bolesnik, ali
niko nije znao kuda.

23. U tamnicki ciklus moze se ukljuciti 1 dio iz ROMANA OMER-PASA LATAS
koji je sam autor nazvao NALANCU (prvi put objavljen 1956) 1 koji je pod tim
imenom imao vise izdanja (POLITIKA, god. 53, br. 15437, 1-3. maj 1956, s. 8; —
KNJIZEVNE NOVINE; Beograd, god. 22, br. 363, 25. april 1970, s. 8; — ALMANAH
SAVEZA KNJIZEVNIKA SRBIJE ZA 1956, Zagreb: Naprijed 1958, s. 9—12). U njemu se
govorli o Mujagi Telalagicu, covjeku skromnog porekla. On kao mlad covek
uspio da se istakne u sarajevskoj carsiji i da, nesto sre¢om, nesto radom 1 vjes-
tinom, stekne prilican imetak. U srednjim godinama bio je imanjem i ugledom
jaci od polovine bosanskih begova. Branio je postojeée stanje cijelom snagom,
svuda 1 svakom prilikom, odlu¢nije 1 otvorenije od prvaka po porijeklu. Sara-
jevski begovi pustali su ga da se istic¢e 1 prednjaci u otporu, a u trenutku opa-
snosti, da bi spasli sebe, gurnuli su ga preda se, 1 on se nasao na spisku Omer-
pasine policije. Uhapsen je odmah po dolasku vojske 1 u jednom od cetiri lanca
upucen u Carigrad.

Sad su bili ved presli Metaljku i sporo odmicali uzbrdo kamenitim prec¢acem. U sva-

kom lancu bilo je devet do jedanaest hapSenika. ISli su pesice i cutke, nastojeéi da

jednomerno raspodele teZinu zajednickog lanca i podesavajuci da ih $to manje davi i

Zulji gvozdena alka kojom su okovani oko vrata. Kad bi koji osetio potrebu da stane

za trenutak, morao je viknuti kako bi i ostali prvo usporili hod.

Posljednji u poslednjem od ¢etiri lanca, jedan bolestan i prestareo beg iz Visokog, bio

je jedini na konju. Do njega, kao pretposlednji, pjesacio je Mujaga Telalagic, kome je

bilo i najteze.

Morao je da ide sasvim uz begova konja, pridrzavajudi se za sedlo, i da se neprestano

povija kako se lanac ne bi suvise zatezao izmedu njih i kako bega ne bi povukao sa

sedla. Ali zato su Mujagi pucale kosti i gvozdena alka mu se zasecala u meso ¢as s

jedne cas s druge strane vrata.

24, U tekstovima iz meduratnog i poslijeratnog perioda ponavlja se, ¢ak i
pojacava, motiv naznacen u gratkom periodu — motiv svjetlosti. On je posebno
dosao do izrazaja u pripovijeci NA SUNCANOJ STRANI 1 SUNCE (objavljenim iste
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godine — 1952). Ovaj motiv nede, medutim, biti dominantan u PROKLETOJ AVLLJI,
sto potvrduje ¢injenica da je rije¢ svetlost upotrijebljena samo osam puta.?”

Probudivsi se u svitanje, fra Petar je pri bledoj svetlosti zore, koja je tamo napolju
morala biti raskosna, okrenuo pogled na desnu stranu, gde je sino¢ zanocio Turéin
pridoslica. ¢ Po crvenkastoj svetlosti na nebu i na retkim vrscima kiparisa iza
visokog zida videlo se da sunce naglo zalazi tamo negde na drugoj strani nevidljivog
grada. ¢ Vrata su se stvarno otvorila i slaba svetlost se pojavila na njima. ¢ Sve-
tlost se rasporedila po svima. ¢ A drugi je bio mrsav, sav kost i misic u mrkoj koZi,
velikih o¢iju zaklonjenih senkom i krupnih, strahovitih Saka koje su iskakale na sve-
tlosti. ¢ Mladic je bacao poglede u tamne uglove oko sebe kao da iza kruga ove slabe
svetlosti trazi nekog za svedoka. ¢ Mladic je Zmirkao od svetlosti i jednako bacao
nemirne poglede u tamne uglove. ¢ Bio je ramazan i na munarama svih dZamija
goreli su kandilji trepéuci kao pravilna sazveZda iznad bezbrojnih gradskih svetlo-
sti.

Za razliku od ostalih tekstova iz tamnickog ciklusa radnja u tom romanu
manje se deSava u zatvorenom prostoru (¢eliji), a mnogo viSe na otvorenom — u
Prokletoj avliji. To dolazi do osnovnih prica, kazivanja, razgovora, a svjetlost je
potpuno dostupna i ne toliko zeljna kao u éeliji.

25. O tamnici u Andriéevom stvaralastvu pisali su posebne radove® Sne-
zana Bascarevic, Ivo Vidan 1 Marko S. Markovié. Po misljenju Snezane Basca-
revi¢ tamnica je jedna od lajtmotivskih niti Andricevog literarnog opusa, koja
se traumatic¢no usjekla u zivot mnogih njegovih junaka i1 u piscevu ranu mla-
dost.?? Ona govori o tome da postoje odredeni povodi i1 okolnosti javljanja tam-

37 Sunce je velika inspiracija Andricevih likova. Izvor snage i radosti. U PROKLE-
TOJ AVLIJI nema Sunca, ali druge tamnicke price iz vremena Andriéeve mladosti nisu
bez te nebeske energije koja dize 1 krepi. Autobiografska Andriceva proza, koja je svo-
jevrstan pretekst i PROKLETOJ AVLIJL, jer 1 tu jedan mladi¢ strada u tamnicama, u zna-
ku je pravoga kulta Sunca.

A Jelena, zena koje nema, odsanjano bice Andriceve proze, draga, topla sen njego
vog imaginativnog Zivota, 1 sama je dete Sunca. Ona je pre svega, prividenje koje je u
vezi sa suncem i njegovim putem.

Cetiri pejzaza iz PROKLETE AVLIJE ne pripadaju tom utopijskom svetu svetlosti i
sunca. Oni su simbolican trenutak zbilje u srcu represivne stvarnosti gde se sile raza-
ranja u jedinki, drustvu i svetu dopunjuju sa silama razaranja u kosmosu“ (Dzadzic
1996a: 209-210).

38 Ova tema je takode predmet gotovo svih radova posveéenih ovom romanu (v.
literaturu), posebno u Dzadzicevoj knjizi O PROKLETOJ AVLIJI (Dzadzié 19962).

3 Tamnica, to je ono tragicno mesto na kome se prekinuo dotadasnji redovni tok
zivota 1 sve se pretvorilo u krug zacaranih stvari i dogadaja, krug u kome nema kreta-
nja napred — jer je sav prostor sveden na meru ljudskog tela, krug teskoban i tegoban
za svakoga, sav od mucnine i samoce. Tu se raskos ljudskih zelja i htenja svodi na jed-
nu jedinu zelju — da se $to pre izade na slobodu, a izlaz se cesto ne vidi i svaka ¢oveko-
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nice u Andriéevom delu i da se pisac bavi time pasionirano, sa straséu koja
opsjeda stvaraoce samo u trenucima najviseg nadahnuca.*® Autorica smatra da
treba razlikovati tamnicu u fizickom smislu (¢iji izgled zavisi od socijalnog 1
geografskog ambijenta) od tamnice u psihickom vidu (koja ima manje uslovnih
¢inilaca, a ostavlja trajnije 1 teze posljedice na licnost junaka).*! Ivo Vidan kaze
da povorke zarobljenika, kaznjenika, osudenika vijugaju Andricevim knjizev-
nim djelom. 42 Marko S. Markovic je konstatovao da je kod Andriéa presudan
znacaj odigralo tamnovanje u mladim danima 4

va nada 1 misao na izbavljenje postaju samo uzaludna strast i ¢eznja od kojih se nista
drugo ne vidi“ (Bascarevié 2008: 140).

40 Kada se Andri¢ predaje jednoj ideji, on uocava, prati i prikazuje sve njene raz-
vojne faze 1 oblike. To je pisac koji ne uzmice ni pred najcrnjim slikama Zivota. Njegovi
opisi tamnice spadaju medu najlepse literarne fragmente stvorene na nasem jeziku. Uz
portrete licnosti, to su sami vrhunci Andriéeve knjizevne umetnosti“ (Bascarevié 2008:
142). Dalje se razmatraju uslovi pojavljivanja tamnice i vidovi neslobode: ,,Drustveno-
istorijske okolnosti javljanja tamnice kod Andrica odlikuju se dubokim politickim 1
socijalnim poremecdajima, radanjem bezakonja, samovolje 1 despotizma, krizom morala
1 hipokrizijom vladajuéih drustvenih institucija. Pojedinac to oseca kao grubost 1 nasi-
Ije, licnu nesigurnost i gubitak fizicke slobode. Otuda su vidovi neslobode kod Andrica
raznoliki, a okolnosti zato¢enja mnogovrsne“ (Bascarevic 2008: 143).

41 Neki njegovi junaci zive pod neprestanom presijom tamnice 1 na slobodi, a to
Cesto nije ni prava tamnica, ni uznemirujucée secanje na nju, vec¢ jedno neodredeno sta-
nje izgubljenosti kad ¢ovek ¢oveku postane tamnica ili njena kobna senka“ (Bascarevié
2008: 143). Snezana Bascarevi¢ 1 u ovoj tematici zapaza prozimanje i sukobljavanje
istotne 1 zapadne kulture i civilizacije: ,,Osnovne karakteristike toga spoja i konflikta
ogledaju se 1 u mentalitetu njegovih junaka i u nacinu slikanja zivota i misljenja i u
opisima dva raznorodna sveta i podneblja, njihovih gradova i arhitekture. Na primeru
fizickog opisa tamnice jasno se manifestuju svojstva oba ova ambijenta i duh njihovih
dvaju kultura“ (Basc¢arevié 2008: 144).

42 Robuje se, strijepi, bjezi i podlijeze: vjesa se, nabija na kolac, a iznad svega u
zebnji se ¢eka slucaj, usud ili proizvoljna odluka despotske ¢udi. Uznici se na trenutak
izvode iz kazamata ili, Cesce, nestaju u tvrdavskim zidinama. Kao da su sva ta zbivanja
u sjeni tamnice, metafizicki ili doslovno® (Vidan 1981: 181). Analiza konkretnih prosto-
ra u kojima se ta zbivanja u Andri¢a desavaju moze, po njegovom misljenju, i da zacu-
di: ,Nema, naime, mnogo djela kojima je dogadanje u nekom fizickom zatvoru, ako izu-
zmemo metaforicke opise kao onaj gdje se uska dolina Andriceva rodnog Travnika emo-
cionalno izjednacuje s dozivljajem zatvorenosti“ (Vidan 1981: 181). Ovaj kriticar dodaje
da ¢itav Andricev opus izgleda kao da je obiljezen tematskom slikom zatvora i pretpo-
stavlja da je, vjerovatno, zato ishodiste i ,kasnije Andriéeve pjesnicke fakture u pocet-
noj, neskriveno autobiografskoj proznoj i nerimovanoj lirskoj poeziji“ (Vidan 1981: 181).
Dalje se naglasava da u zatvorskom ciklusu nema kontinuiteta fabule, da je jasan
pocetak situacije (pred hapsenje odredene politicke okolnosti) i nastavak u zatvoru:
,Dva tematska naglaska u ciklusa jesu zatvor i tegobe, s jedne strane, a s druge opti-
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26. Fratarski ciklus obuhvata deset tekstova, hronoloski U MUSAFIRHANI
(1923), U ZINDANU (1924), ISPOVIJED (1928), KOD KAZANA (1930), NAPAST (1933), TRUP
(1937), CaSA (1940), U VODENICI (1941), SALA U SAMSARINOVOM HANU (1946), PROBA
(1954). Prije PROKLETE AVLIJE napisani su svi izuzev PROBE (1954) pa stoga ovaj]
roman gotovo da zavrsava taj ciklus.

27. U periodu od 1946. do 1953. Andri¢ je napisao 50 pripovjedaka. Plod-
na je bila 1946. godina, prva poslijeratna (Sest novela): SUSEDI, SALA U SAMSARI-
NOVOM HANU, PISMO 1z 1920, PRI STRAH (objavljeno pod naslovom KNJIGA, SEST
OKTOBARSKIH DANA (izaslo pod naslovom TAJ DAN), ZLOSTAVLJANJE. Godina 1947.
bila je manje bogata (3); VEZIROV SLON (PRICA O VEZIROVOM SLONU), S LJUDIMA, ali
je zato 1948. bila bolja (9): ZEKO, SEME 1Z KALIFORNIJE, PRICA 0 KMETU SIMANU,
SNOPICI, O STARIM I MLADIM PAMUKOVICIMA, ELEKTROBIH, RAZGOVOR PREDVECE, ZLO-
STAVLJANJE, ZMIJA. U 1949. Andric je zavrsio samo CRVENI CVET, da bi se 1950.
pojavila pet tekstova: AUTOBIOGRAFLIA, BIFE ,TITANIK, PRVI SUSRETI, STRAJK U

mizam otjelovljen u Zeni koju se vidi kroz prozor preko puta [...]“ (Vidan 1981: 186).
Autor komentarise 1 odgovor Iva Andriéa Kosti Dimitrijeviéu na pitanje otkud mu tam-
nica kao stalni lajtmotiv: ,Mislim da je to u Bosni uopste tako. Kad je jedan stranac
prisustvovao razgovoru nekolicine Bosanaca, na kraju, on ih je zapitao: Pa jeste li vi
svi bili na robiji?” O tome, tamo u Bosni, mnogo se govori. A kako su mnogi moji zemlja-
ci bili u zatvoru, eto i teme za razgovore. Mozda u inostranstvu manje idu u tamnice,
pa im je to, valjda, bilo neobicno® (Vidan 1981: 186—187). U zakljucku se istice da je
Andrié u dvije razne zivotne faze umjetnicki obnovio traumatski dozivljaj lisenosti pro-
stora 1 zene kao ideala, ali da ga je prenio u idealno-optimisticku atmosferu: zena i
sunce stvaraju lirski ugodaj, a funkcioniraju kao dominantne tematske slike u tim tek-
stovima. ,Razlika prema Ex PoNTU i lirici ratnog razdoblja jest u tomu Sto je sklop
subjektivnih motiva prerastao u price s anegdotskim osobinama; zahvaljujuci ¢istoci
lirskog ugodaja ¢ovjek mozda ima veée zadovoljstvo kod ponovljene lektire, nego u
prvom ¢itanju kad ga fikcionalna situacija navodi da o¢ekuje karakteristicno Andriéevo
dramatiziranje unutrasnje napetosti. Ovo je ve¢ Andrié¢ distanciran od vlastitog isku-
stva, 1 umjetnik na svojoj sekundarnoj liniji, onoj koja je tek u kasnoj njegovoj fazi naj-
karakteristi¢nija. Druga Andriceva stvaralacka linija, koja ide od Ex PoNTA, temeljnija
je 1 odredujuca za osobitost Andrideva priloga svjetskoj knjizevnosti. Preko prica i
ciklickih kompozicija iz bosanske sredine ona vodi u PROKLETU AVLIJU“ (Vidan 1981:
187).

43 Da je 1914. otisao na front i preziveo rat, njegov pogled na svet bi verovatno
uzeo drugi pravac. Ali Andric je slab, bolesljiv. Dok njegovi drugovi u plavim uniforma-
ma marsuju ka Drini ili Galiciji, on, iako punoletan, odlazi u Split na lecenje. Ne zadu-
go. Austrijske vlasti ga ubrzo hapse kao jugoslovenskog rodoljuba. Tako se zavrsava
prva mladost te generacije: u rovovima ili na robiji. Jednima ¢e zivot ubudude izgledati
kao vecita borba, drugima kao stradanje i tamnovanje. Andricu se u prvi mah sve to
ucinilo kao ruzan san. Udar je bio tako snazan, da je svet oko njega izgubio svaku real-
nost“ (Markovié 1992: 187).
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TKAONICI CILIMA, PORODICNA SLIKA. Zatim dolazi 1951. sa dva teksta: ZNAKOVI,
EKSKURZIJA, a 1952. donosi Cetiri priloga: NA OBALI, STRAJK RADNIKA U FABRICI
DUVANA, NA SUNCANOJ STRANI (u jednoj rukopisnoj verziji GALLUS) 44, PRE NESRECE.
Toliko ée se doéi 1 1953: Lica, KOD SJENOVITOG HANA, ASKA (ASKA1VUK), NEMIRNA
GODINA. Sljedede godine (1954) nastaju Cetiri teksta: ZENA NA KAMENU, PROBA,
PROZOR, ZATVORENA VRATA. Neobitno je da je godina 1955. prosla bez i jednog
objavljenog rada. U naredne dvije, 1956. 1 1957, pripremljena je po jedna pripo-
vijetka — NA STADIONU (1956), PANORAMA (INZENJEROVA PRICA O PANORAMI SVETA;
SVET I NJEGOVA SLIKA, 1957). Dvije price dolaze u 1958. godini — OSATICANI, U
ZAVADI SA SVETOM (DECAK 1Z VENJAKA), a tri u 1959 — PRVI1POSLEDNJI PUT NA POZOR-
NICI (objavljeno kao NEUSPEH NA POZORNICI), NA DRZAVNOM IMANJU, LETOVANJE NA
Jucu. Medutim, 1960. je vrlo plodna (Sest tekstova): KuLa, DORPE DORDEVIC,
ZIMI, SVECANOST, PRICA O SOLI, NEDELJNO JUTRO.

28. Medu pripovijetkama posebno se izdvaja PismMo 1z 1920 (napisano
1946. godine 1 objavljeno 1948. u beogradskoj Kulturi) po tome Sto je, mozda,
vise od svih pripovjedaka iz ovoga perioda izazvalo paznju Sire javnosti zbog
indikativnog 1 spornog (?) prepoznavanja osnovne pisceve poruke da je Bosna
prostor mrznje.
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Tlustr. 10. Rukopisni pocetak pripovijetke Pismo 1z 1920
(Andricéev Arhiv u SANU, kutija 7, broj 192; fajl 106, s. 134; snimio B. T.)

Za istrazivace Andri¢evog djela interesantna je poledina rukopisa na kojoj
stoji precrtana rijeci Mporcroa, a ispod dodato Iucmo uz 1992 1., pri cemu se ovo
posljednje nalazi izmedu dviju linija. Znaci li to da se radi o varijantama naslo-
va ili 0 ne¢emu drugom?

44 Arhiv SANU, kutija Andric¢ev Arhiv u SANU, kutija 7, broj 192; fajl 106.
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Iustr. 11. Rukopisni poc¢etak pripovijetke Pismo 1z 1920
(Andricev Arhiv u SANU, kutija 7, broj 192, fajl 106, s. 134 snimio B. T.)

Nasa analiza ukazuje na nekoliko stvari 1 sugeriSe moguce zakljucke. (a)
Zabiljeska je pozicionirana ukoso (ni vertikalno, ni horizontalno). (b) Tekst je
napisan latinicom, dodavanja na marginama i iznad redova takode su na istom
pismu. Samo na dva-tri mjesta dolazi éirilica. Poredenje dviju ¢iriliénih notica
sa tekstom na poledini posljednje strane rukopisa ukazuje na podudarnost veli-
kog slova II 1 malog slova r. (¢c) Oznake broja strana unesene olovkom (u proce-
su arhiviranja) razlikuju se od ovih, sto se vidi po brojci 9 u 1992 1 arhivskoj
paginaciji.

Sve to govori u prilog zakljucku da je sa velikom vjerovatnocom moze govo-
riti o tome da bi precrtana rije¢ Mpawcra 1 sintagma ITucmo uz 1992 1. mogle pri-
padati Andricu. Ali konacan odgovor moze dati samo ekspertiza (struc¢na grafo-
loska analiza).
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Tlustr. 12. Rukopisni pocetak pripovijetke Pismo 1z 1920
(Andricev Arhiv u SANU, kutija 7, broj 192; fajl 106, s. 134; snimio B. T.)

Pretpostavka o varijanti naslova (Razgovor sa Karaulcem-www) kosi se sa
¢injenicom da Andrié¢ u drugim rukopisima (koje smo imali u rukama) varijante
naslova ne stavlja na poledini, ve¢ na pocetnim stranicama. Stoga je smjela
Karaulceva tvrdnja da se radi o opciji za naslov price (Karaulac 2014). U ruko-
pisu postoji jos jedna napomena ,,Na uskom koloseku® (fragment), ali ona izgleda
da je zaista varijanta naslova, jer se nalazi na prvoj stranici rukopisa.
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Ako je pak Andrié zaista htio da primijeni postupak Dzordza Orvela (koji
je u pripovijedanje uveo godinu iz buduénosti — 1984), onda bi to bio drugi
nama poznat slucaj u njegovom stvaralastvu (prvi je DEDIN DNEVNIK: 20. okto-
bar 1994).

29. Andrié je nakon rata obnovio svoju publicisticku djelatnost, u kojoj se
izdvajaju radovi o Petru Petrovicu Njegosu i Vuku Karadzicu (v. izvore). O
prvom je poceo pisati izmedu dva svjetska rata. Ivo Andri¢ je veoma cijenio
Njegosa 1 smatrao ga ,najveéim nasim pesnikom®. O njemu je objavio devet
tekstova, prvu put 1935. godine (o boravku u Italiji). Iste godine nastao je naj-
§irl, najpoznatiji 1 najznacajniji esej — NJEGOS KAO TRAGICAN JUNAK KOSOVSKE
MisLI. Neposredno poslije rata (1947) Andric¢ objavljuje dva teksta — NJEGOSEVA
COVECNOST 1 VECNA PRISUTNOST NJEGOSEVA. Najvise priloga (Cetiri) dolazi iz 1951.
godine: LJUBA NENADOVIC O NJEGOSU U ITALLJI, NJEGOSEV ODNOS PREMA KULTURI,
NESTO 0 NJEGOSU KAO PISCU, SVETLOST NJEGOSEVOG DELA. Posljednji je iz 1963.
godine — NAD NJEGOSEVOM PREPISKOM. Najveci dio tekstova nastao je povodom
obiljezavanju znacajnih datuma vezanih za Njegosa. Andriéevi eseji Stampani
su u listovima 1 casopisima, najvise u POLITICI, zatim u KNJIZEVNIM NOVINAMA,
BoRBI i STVARANJU (Cetinje). Poseban rad izi$ao je u SRPSKOM KNJIZEVNOM GLA-
SNIKU 1 SPOMENICI SANU 1 bio posveéen 150-godisnjici Njegoseva rodenja.

O Vuku je objavio Sest tekstova: O VUKU KAO PISCU, VUK, REFORMATOR (1946),
VUKOV PRIMER, VUK I INOSTRANSTVO (1947), TRI SLIKE 1Z ZIVOTA VUKA KARADZICA
(1950), OpTIMIZAM VUKA KARADZICA (1964).

U ovome periodu znacajni su Andricevi prilozi posvedeni jeziku 1 stilu
(Andric¢ 1949, Andrié 1954°).

30. U periodu od 1946. do 1960. Ivo Andri¢ je razvio razgranatu javnu
djelatnost (aktivno se ukljucio u knjizevni Zivot, angazovao se u politici, puto-
vao kao ¢lan raznih delegacija itd.).*> Izmedu ostalog prisustvovao je Novosad-
skom dogovoru o jeziku 1954. i1 potpisao zavrsni dokument. Prve poslijeratne
godine proveo je na relaciji Sarajevo — Beograd. Na privatnom planu doslo je
do znacajnih promjena, izmedu ostalog sklapanje braka sa Milicom Babid
1958. godine (vise o tome v. Dukic Perisié 2012: 478—-483).

31. U recepciji PROKLETE AVLIJE izdvaja se monografija O PROKLETOJ AVLIJI
Petra Dzadziéa (Dzadzié¢ 19967). Sto se tide radova u periodici, znacajan dio
posveéen je romanu uopste (Kirilova 1992, Leovac 1979, Mihajlovi¢ 1962,
Nemec 2013, Rizvi¢ 1995, Viskovié 1998, Vuckovié 1974). Po broju priloga
izdvaja se tema prica i pripovijedanje (Deleti¢ 1998, Franges 1980, Tartalja
1979, Viskovi¢ 2000, Vladusié¢ 2010). U centru paznje nalaze se pojedini knji-
zevni aspekti i1 pitanja: identitet (Avramovié 1996, Ivon 2012), tamnica (Ban-

45 Vise o tome v. Pekovié/Kljakovic¢ 2012.
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dié 1963, Milojevié 2013), zlo (Tomié 2010), kletva (Karahasan 1981), umjet-
nicke figure (Milutinovié 1988), antiteza (Mescerjakov 1992), divergencija
(Hodel 2011), granica (Gotovac 1955), legenda (Iljina 1992), geometrija (Zlid-
njeva 1992), nastavna tumacenja (Milatovi¢ 1996), model svijeta (Burkhart
1989, Lauer 1987), politicki aspekti (Kova¢ 1980), mudrost (Stojadinovic¢ 2011),
nastanak 1 geneza djela (Pordi¢ 2011, Vuckovic 1997), Camil (Tartalja 1978),
neimenovani mladi¢ (Tatarenko 2011), prostor 1 vrijeme (Brleni¢-Vujié 1981),
smrt 1 neimenljivo (Jerkov 1999), simbolika imena (Tartalja 1976), zanr (Rotar
1980), paralele sa pozoristem (Jokié 2012), paralele sa drugim djelima (Kova¢
1986). Malo ima radova posvedenih stilu (Zivkovié 1999).
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Branko Tosovié (Graz)

Ivo Andrié: before and after THE DAMNED YARD

The current work represents the analysis of the circumstances surrounding THE
DAMNED YARD's writing situation. The first part deals with the dawn of the novel and
Andrié’s personal attitude to it, the second part describes the author’s life before the
novel (1946-1953), and the third part — after the release of the novel (1954—160).

Branko Tosovié (Graz)

Andrié vor und nach dem Hor [im Roman DER VERDAMMTE HOF]

In diesem Beitrag erfolgt eine Analyse des Kontextes, in den sich der Roman DER
VERDAMMTE HOF einbettet. Im ersten Teil geht es dabei um die Entstehung und Andriés
Autorezeption dieses Romans, im zweiten wird das Leben des Verfassers im Zeitraum
vor der Veroffentlichung des Romans untersucht (1946-1953), und im Zentrum des
dritten Teils steht die Lebensphase nach dem Erscheinen dieses Werkes (1954—1960).

Bpanxo Tomosuu (I'pair)

Aunpud nepen JIBoroM [pomasoM IIPOKIATHINA ABOP] 1 3a HUM

B Hacrosmieit paoTe MpoBOIUTCS aHAIM3 KOHTEKCTA, B KOTOPOM HAIIMCAHO IIPOK3-
Beserne [IPOKJIATHIN JBOP. B mepBoit yacTu roBopHUTCS 0 3apOMKIEHUH POMAHA U €TI0
ABTOPEIEIIINH, BO BTOPOM PACCMATPUBAETCS SKU3HD IIHACATEJIA [0 TOABJIECHUS 9TOTO TeK-
cra (1946-1953), a B TpeTheM mocJIe ero Beixona B ¢BeT (1954—1960).
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