Andri¢ - Na Drini ¢uprija
I

Veéim delom svoga toka reka Drina protice kroz tesne gudure izmedu
strmih planina ili kroz duboke kanjone okomito odsecenih obala. Samo
na nekoliko mesta re¢nog toka njene se obale prosiruju u otvorene
doline i stvaraju, bilo na jednoj bilo na obe strane reke, zupne,
delimi¢no ravne, delimi¢no talasaste predele, podesne za obradivanje i
naselja. Takvo jedno proSirenje nastaje i ovde, kod Visegrada, na
mestu gde Drina izbija u naglom zavoju iz dubokog i uskog tesnaca
koji stvaraju Butkove Stijene i Uzavnicke planine. Zaokret koji tu pravi
Drina neobicno je ostar a planine sa obe strane tako su strme i toliko
ublizu da izgledaju kao zatvoren masiv iz koga reka izvire pravo, kao iz
mrkog zida. Ali tu se planine odjednom razmicu u nepravilan
amfiteatar ¢iji promer na najSirem mestu nije veéi od petnaestak
kilometara vazdusne linije.

Na tom mestu gde Drina izbija celom tezinom svoje vodene mase,
zelene i zapenjene, iz prividno zatvorenog sklopa crnih i strmih
planina, stoji veliki, skladno srezani most od kamena, sa jedanaest
lukova Sirokog raspona. Od tog mosta, kao od osnovice, Siri se
lepezasto cela valovita dolina, sa viSegradskom kasabom i njenom
okolinom, sa zaseocima poleglim u prevoje brezuljaka, prekrivena
njivama, ispasama i Sljivicima, izukrStana medama i plotovima i
poskropljena Sumarcima i retkim skupovima crnogorice. Tako,
posmatrano sa dna vidika, izgleda kao da iz Sirokih lukova belog mosta
tecCe i razliva se ne samo zelena Drina, nego i ceo taj zupni i pitomi
prostor, sa svim Sto je na njemu i juznim nebom nad njim.

Na desnoj obali reke, pocinjuéi od samog mosta, nalazi se glavnina
kasabe, sa carsijom, delom u ravnici a delom na obroncima bregova.
Na drugoj strani mosta, duz leve obale, proteze se Maluhino Polje,
rastrkano predgrade oko druma koji vodi put Sarajeva. Tako most,
sastavljajuéi dva kraja sarajevskog druma, veze kasabu sa njenim
predgradem.

Upravo, kad se kaze »veze«, to je isto toliko tacno kao kad se kaze:
sunce izlazi izjutra da bismo mi ljudi mogli da vidimo oko sebe i da
svrSavamo potrebne poslove, a zalazi predvece da bismo mogli da
spavamo i da se odmorimo od dnevnog napora. Jer taj veliki, kameni
most, skupocena gradevina jedinstvene lepote, kakvog nemaju ni
mnogo bogatije i prometnije varosi (»Jos svega dva ovakva imaju u
Carevini«, govorilo se u staro vreme), jedini je stalan i siguran prelaz



na celom srednjem i gornjem toku Drine i neophodna kopc¢a na drumu
koji veze Bosnu sa Srbijom i preko Srbije, dalje, i sa ostalim delovima
Turske Carevine, sve do Stambola. A kasaba i njeno predgrade samo

su naselja koja se uvek neminovno razvijaju na glavnim saobracajnim
tackama i s obe strane velikih i vaznih mostova.

Tako su se i ovde, s vremenom, rojile ku¢e i mnozila naselja na oba
kraja mosta. Kasaba je zivela od mosta i rasla iz njega kao iz svoga
neunistivog korena.

(Da bi se jasno videla i potpuno razumela slika kasabe i priroda njenog
odnosa prema mostu, treba znati da u varosi postoji jos jedna Cuprija,
kao Sto postoji joS jedna reka. To je Rzav i na njemu drveni most. Na
samom kraju varosi Rzav uti¢e u Drinu, tako da se srediste varosi i
ujedno njena glavnina nalaze na pes¢anom jezicku zemlje izmedu dve
reke, velike i male, koje se tu sastaju, a razasuta periferija prostire se
sa druge strane mostova, na levoj obali Drine i na desnoj obali Rzava.
Varos na vodi. Ali iako postoje i joS jedna reka i joS jedan most, reci
»na ¢upriji« ne oznacavaju nikad rzavsku ¢upriju, prostu drvenu
gradevinu bez lepote, bez istorije, bez drugog smisla osim Sto sluzi
mestanima i njihovoj stoci za prelaz, nego uvek i jedino kameniti most
na Drini.)

Most je oko dve stotine i pedeset koraka dugacak a Sirok oko deset
koraka, osim na sredini, gde je proSiren sa dve potpuno jednake
terase, sa svake strane kolovoza mosta po jedna, i dostize dvostruku
Sirinu. To je onaj deo mosta koji se zove kapija. Tu su, naime, na
srednjem stubu koji se pri vrhu prosSiruje, ozidani sa obe strane
ispusti, tako da na tom stubu pocivaju, levo i desno od kolovoza, po
jedna terasa, smelo i skladno isturena iz prave linije mosta u prostor
nad Sumnom, zelenom vodom u dubini. One su oko pet koraka duge i
isto toliko Siroke, ogradene kamenom ogradom, kao i ceo most po
duzini, ali inaCe otvorene i nenatkrivene. Desna terasa, idudi iz varosi,
zove se sofa. Ona je uzdignuta za dva basamaka, optocena sedistima
kojima ograda sluzi kao naslon, a i basamaci i sedista i ograda, sve od
istog svetlog kamena, kao saliveno. Leva terasa, prekoputa od sofe,
ista je, samo prazna, bez sediSta. Na sredini njene ograde zid se izdize
iznad visine ¢oveka; u njemu je, pri vrhu, uzidana ploc¢a od belog
mermera i ha njoj urezan bogat turski natpis — tarih — sa
hronogramom koji u trinaest stihova kazuje ime onoga koji je podigao
most i godinu kad je podignut. Pri dnu zida tecCe ¢esma: tanak mlaz
vode iz usta kamenog zmaja. Na toj terasi smesten je kafedzija sa
svojim dzezvama, fildzanima, uvek raspaljenom mangalom, i deCakom
koji prenosi kafe preko puta, gostima na sofi. To je kapija.



Na mostu i njegovoj kapiji, oko njega ili u vezi sa njim, tece i razvija
se, kao Sto ¢emo videti, Zivot Coveka iz kasabe. U svima pri¢anjima o
licnim, porodi¢nim i zajedmckim dozivljajima, mogu se uvek cuti reci
»na Cupriji«. I zaista, na drinskoj ¢upriji su prve decije Setnje i prve
igre decaka. Hris¢anska deca rodena na levoj obali Drine, predu
odmah prvih dana svog zivota most, jer ih vec prve nedelje nose u
crkvu na krstenje. Ali i sva druga deca, i ona koja su rodena na desnoj
obali i muslimanska, koja nisu uopste krstavana, provodila su, kao i
njihovi oCevi i dedovi nekad, glavni deo detinjstva u blizini mosta.
Pecali su ribu oko njega ili lovili golubove pod njegovim oknima. Od
najranijih godina njihove oci su se privikavale na skladne linije te
velike gradevine od svetlog, poroznog, pravilno i nepogresno sec¢enog
kamena. Znali su sve majstorski izrezane obline i udubine, kao i sve
price i legende, koje se vezuju za postanak i gradnju mosta, i u kojima
se ¢udno i nerazmrsivo mesaju i preplicu masta i stvarnost, java i san.
I to su ih znali oduvek, nesvesno, kao da su ih sa sobom na svet
doneli, onako kao sto se molitve znaju, ne secajudi se ni od koga su ih
naucili ni kad su ih prvi put Culi.

Oni su znali da je most podigao veliki vezir Mehmedpasa, cije je rodno
selo Sokolovidi tu, iza jedne od ovih planina koje okruzuju most i
kasabu. Samo vezir je mogao dati sve Sto treba da se ovo trajno cudo
od kamena sagradi. (Vezir — to je nesto sjajno, krupno, strasno i
nejasno u svesti decaka.) Zidao ga je Rade Neimar, koji je morao
Ziveti stotinama godina da bi sagradio sve Sto je lepo i trajno po
srpskim zemljama, legendarni i stvarno bezimeni majstor kakvog
svaka masa zamislja i zeli, jer ne voli da mnogo pamti ni mnogima da
duguje, ¢ak ni u sec¢anju. Znali su da je gradnju ometala vila
brodarica, kao sto je oduvek i svuda poneko ometao svaku gradnju, i
nocu rusila ono sto je danju sagradeno. Dok nije »nesto« progovorilo
iz vode i savetovalo Radu Neimaru da nade dvoje nejake djece,
bliznadi, brata i sestru, Stoju i Ostoju po imenu, i da ih uzida u srednje
stubove mosta. Odmah je pocelo trazenje takve dece po celoj Bosni.
Obecana je nagrada onome ko ih nade i dovede.

Najposle su sejmeni pronasli u jednom udaljenom selu dvoje bliznadi,
pri sisi, i oteli ih silom vezirove vlasti; ali kad su ih poveli, majka nije
htela da se odvoji od njih, nego je kukajudi i placudéi, neosetljiva za
psovke i udarce, posrtala za njima sve do ViSegrada. Tu je uspela da
se progura pred Neimara.

Decu su uzidali, jer druge nije moglo biti, ali Neimar se, kako kazu,
sazalio i ostavio na stubovima otvore kroz koje je nesrecna majka
mogla da doji svoju zrtvovanu decu. To su ovi fino srezani slepi



prozori, uski kao puskarnice, u kojima se sada gnezde divlji golubovi.
Kao spomen na to veé stotinama godina tece iz zida majcino mleko. To
su oni beli, tanki mlazevi, sto u odredeno doba godine cure iz
besprekornih sastavaka, i vidi im se neizbrisiv trag na kamenu.
(Predstava o zeninom mleku izaziva u decijoj svesti nesto Sto im je i
suviSe blisko i otuzno a isto tako nejasno i tajanstveno kao i veziri i
neimari, i Sto ih zbunjuje i odbija.) Te mlec¢ne tragove po stubovima
struzu ljudi i prodaju kao lekovit prah Zenama koje posle porodaja
nemaju mleka.

U centralnom stubu mosta, ispod »kapije«, ima jedan vedi otvor, uska
i dugacka vrata bez vratnica, kao dzinovska puskarnica. U tom stubu,
kaze se, ima velika soba, mrac¢na dvorana u kojoj zivi crni Arapin. To
znaju sva deca. On u njihovim snovima i nadlagivanjima igra veliku
ulogu. Kome se on javi taj mora da umre. Nijedno dete ga jos nije
videlo, jer deca ne umiru. Ali ga je ugledao jedne nodéi Hamid, onaj
sipljivi i vecito pijani ili mamurni hamal krvavih ociju, i umro je jos te
nodi, tu pored zida. Doduse, bio je pijan do nesvesti i zanocio je tu na
mostu, pod vedrim nebom, pri temperaturi od —15°C. U taj mracni
otvor gledaju decaci cesto sa obale, kao u ponor koji strasi i privladi.
Dogovore se da svi gledaju netremice, a koji prvi ma sta ugleda da
vikne. Zure u tu Siroku, mrac¢nu pukotinu, strepeci od radoznalosti i od
straha, dok se nekom malokrvnom decaku ne udini da se otvor kao
crna zavesa pocinje da nise i pomera, ili dok neki od onih podrugljivih i
bezobzirnih drugova (uvek ima po jedan takav) ne vikne »Arapin!« i
ne pocne toboze da beZi. To pokvari igru i izaziva razoCaranje i
negodovanje kod onih koji vole igru maste, mrze ironiju, i veruju da bi
se pazljivim gledanjem moglo zaista nesto videti i doziveti. A nocu, na
spavanju, mnogi od njih rve se i nosi sa tim Arapinom iz ¢uprije, kao
sa sudbinom, sve dok ga majka ne probudi i tako ne oslobodi mucnog
sna. I dok ga zapoji hladnom vodom (»da rastjera stravu«) i nagna da
izgovori bozje ime, decak vec¢ ponovo spava, premoren od dnevne
igre, tvrdim decijim snom u kome strahovi joS ne mogu da uhvate
maha i ne traju dugo.

Uzvodno od mosta, na strmoj obali od sivog krec¢njaka, sa jedne i
druge strane, vide se okrugle udubine, sve dve po dve, u pravilnim
razmacima, kao da su u kamen urezani tragovi kopita nekog konja
natprirodne veli¢ine; one idu odozgo sa Starog grada, spustaju se niz
liticu do reke i pojavljuju se opet na drugoj obali, gde se gube pod
mrkom zemljom i rastinjem.

Deca koja duz te kamenite obale, za letnjih dana, po vas dan love
sitnu ribu, znaju da su to tragovi davnih vremena i starih ratnika. Tada



su na zemlji ziveli veliki junaci, kamen je josS bio nezreo i mek kao
zemlja, a konji su bili, kao i junaci, dzinovskog rasta. Samo, za srpsku
decu to su tragovi Sarcevih kopita, ostali joS od onda kad je Kraljevic¢
Marko tamnovao gore u Starom gradu pa pobegao iz njega, spustio se
niz brdo i preskocio Drinu, na kojoj tada nije bilo ¢uprije. A turska deca
znaju da to nije bio Kraljevi¢ Marko nit' je mogao biti (jer otkud vlahu i
kopilanu takva sila i takav konj!), nego Derzelez Alija, na svo0joj
krilatoj bedeviji, koji je kao Sto je poznato prezirao skele i skeledzije i
preskakao reke kao potoci¢e. Oni se o tome i ne prepiru, toliko su i
jedni i drugi ubedeni u tacnost svoga verovanja. I nema primera da je
ikad iko uspeo da koga razuveri ili da je ko promenio svoje misljenje.

U tim udubinama, koje su okrugle a Siroke i duboke kao oveci ¢anci,
zadrzi se jos dugo posle kiSe voda, kao u kamenim sudovima. Te
jame, ispunjene mlakom kiSnicom, decaci zovu bunarima i u njima
drze, i jedni i drugi, bez razlike verovanija, sitnu ribu, krkusice i plote,
koje uhvate na udicu.

A na levoj obali, u strani, odmah iznad druma ima jedna oveéa humka,
zemljana, ali od neke tvrde zemlje, siva i skamenjena. Na njoj nista ne
raste i ne cvate do neka sitna trava, tvrda i bodljikava kao Celi¢na Zica.
Ta je humka meta i granica svih decijih igara oko mosta. To se mesto
nekad zvalo Radisavljev grob. I pric¢a se da je to bio neki srpski prvak,
silan ¢ovek. I kad je vezir Mehmedpasa naumio da zida most na Drini i
poslao ljude, sve se pokorilo i odazvalo na kuluk, samo je ustao taj
Radisav, podbunio narod i porucio veziru da se okane toga posla, jer
nece, Sale, podiéi ¢uprije na Drini. I muke je imao vezir dok je
savladao Radisava, jer je bio junak mimo ljude a nije ga bila ni puska
ni sablja, nit' je bilo konopca ni lanca kojim se on mogao vezati; sve je
kidao kao konce. Takav je tilsum imao pri sebi. I ko zna Sta bi bilo i da
li bi vezir ikad podigao ¢upriju da se nije nasao neki od njegovih ljudi,
mudar i vest, i podmitio i ispitao momka Radisavljevog. Tako su
Radisava iznenadili i udavili na spavanju, vezavsi ga svilenim
konopcima, jer jedino protiv svile njegova amajlija nije pomagala.
Nase Zzene veruju da ima po jedna no¢ u godini kad se moze videti
kako na tu humku pada jaka bela svetlost pravo sa neba. I to nekako
u jesen, u vreme izmedu Velike i Male Gospojine. Ali decaci koji su, i
verujudi i ne verujudi, ostajali da bdiju pored prozora sa izgledom na
Radisavljev grob, nisu nikad uspevali da vide nebesku vatru, jer bi ih
jos pre ponodi savladao san. Zato su opet putnici, kojima nije do toga,
videli neki beo sjaj na humci iznad mosta, vracajuci se nocu u kasabu.

A Turci u kasabi, naprotiv, pricaju od starina da je na tom mestu
poginuo kao Sehit neki dervis, po imenu Seh-Turhanija, koji je bio



veliki junak i od neke kaurske vojske branio ovde prelaz preko Drine. A
Sto na tom mestu nema ni niSana ni turbeta, to je po zelji samog
dervisa, jer je hteo da tako bude sahranjen bez znaka i biljega, kako
se ne bi znalo da je tu. Jer, ako ikad opet navali neka kaurska vojska
ovuda, on ¢e ustati ispod ovog brezuljka i zaustaviti je, kao sSto je i
nekad ucinio, tako da od viSegradske ¢uprije ne¢e modi dalje napred.
Ali zato njegovu humku samo nebo ponekad ozari svojom svetloscu.

Tako se zZivot kasabalijske dece odigrava ispod mosta i oko njega, u
beskorisnoj igri ili decijim mastanjima. A sa prvim godinama zrelosti
on se prenosi na most, upravo na kapiju, gde mladi¢ska masta nalazi
drugu hranu i nove predele, ali gde pocinju vec i zivotne brige i borbe i
poslovi.

Na kapiji i oko kapije su prva ljubavna mastanja, prva videnja u
prolazu, dobacivanja i sasaptavanja. Tu su i prvi poslovi i pazari, svade
i dogovori, tu sastanci i sacekivanja. Tu se, na ¢uprijskoj ogradi od
kamena, izlazu na prodaju prve tresSnje i bostan, sabahzorski salepi i
vrudi simiti. Ali tu se sakupljaju i prosjaci i sakati i gubavi, isto kao i
mladi i zdravi koji Zele da se pokazu ili da vide druge, kao i svi koji
imaju da iznesu ma Sta narocito od plodova, odela ili oruzja. Tu Cesto
posedaju zreli, ugledni ljudi da se porazgovaraju o javnim stvarima i
zajednickim brigama, ali joS ¢esc¢e mladiéi koji znaju samo za pesmu i
Salu. Tu se prilikom velikih dogadaja i istorijskih promena isticu
proglasi i pozivi (na onom izdignutom zidu, ispod mermerne ploce sa
turskim natpisom, a iznad ¢esme), ali tu su se, sve do 1878. godine,
vesale ili nabijale na kolac glave svih onih koji su ma s koga razloga
bivali pogubljeni, a pogubljenja su u ovoj kasabi na granici, narocito u
nemirnim godinama, bila ¢esta, a za nekih vremena, kao Sto ¢emo
videti, i svakodnevna.

Ne mogu preci preko mosta ni svatovi ni pogreb a da se ne zaustave
na kapiji. Tu se svatovi obi¢no spremaju i svrstavaju pre ulaska u
carsiju. Ako su mirna i bezbrizna vremena, obredaju se rakijom i
zapevaju, povedu kolo, i ¢esto se zadrze mnogo duze nego Sto su
mislili. A kod ukopa, oni koji nose pokojnika spuste ga malko da se
odmore, redovno tu na kapiji, gde mu je i inace protekao dobar deo
Zivota.

Kapija je najvaznija tacka na mostu, isto kao sto je most najvazniji
deo varosi, ili kako je jedan turski putnik, koga su ViSegradani lepo
ugostili, napisao u svom putopisu, »njihova kapija je srce mosta koji je
srce ove kasabe koja svakom mora da ostane u srcu«. Ona pokazuje
koliko su stari neimari, za koje se u pricama pri¢a da su se nosili sa



vilama i svakojakim ¢udima i da su morali da zaziduju zZivu decu, imali
smisla ne samo za stalnost i lepotu gradevine nego i za korist i
udobnost koju ¢e od te gradevine imati i najdalji narastaji. I kad ¢ovek
upozna ovdasnji zivot i dobro razmisli, mora da kaze sam sebi da je
zaista mali broj ljudi u ovoj Bosni koji imaju ovakvu zgodu i ovakvo
uzivanje kao Sto ga svaki i poslednji kasabalija moze da ima na kapiji.

Naravno da zimsko doba ne dolazi u obzir, jer tada prelazi preko
mosta samo onaj koji mora, pa i taj pruzi korak i pogne glavu pod
hladnim vetrom koji stalno duva nad rekom. Tada, razume se, nema
zadrzavanja na otvorenim terasama na kapiji. Ali u svako drugo doba
godine kapija je prava blagodet za malo i veliko. Tada svaki ovdasnji
gradanin moze, u svako doba dana i nodi, da izide na kapiju i sedne na
sofu, ili da se zadrzava tu oko nje u poslu ili razgovoru. Isturena i
uzviSena petnaestak metara iznad zelene hucne reke, ta sofa od
kamena lebdi u prostoru, nad vodom, izmedu tamnozelenih brda sa tri
strane, sa nebom i oblacima ili zvezdama nad sobom, a sa otvorenim
vidikom niz reku kao uskim amfiteatrom koji u dubini zatvaraju modre
planine.

Koliko ima vezira ili bogatasa na svetu koji mogu svoju radost ili brigu,
ili svoj Ceif i dokolicu da iznesu na ovakvo mesto? Malo, vrlo malo. A
koliko je nasih, u toku stoleéa i nizu narastaja, presedelo ovde zoru ili
aksam ili no¢ne ¢asove kad se neprimetno pomera ceo zvezdani svod
nad glavom! Mnogi i mnogi od nas sedeo je tu, podnimljen i naslonjen
na tesan, gladak kamen, i pri vecitoj igri svetlosti na planinama i
oblaka na nebu, razmrsivao vecno iste a uvek na drugi nacin zamrsene
konce nasih kasabalijskih sudbina. Neko je davno tvrdio (istina, to je
bio stranac i govorio je u Sali) da je ova kapija imala uticaja na
sudbinu kasabe i na sam karakter njenih gradana. U tim beskrajnim
sedenjima, tvrdio je stranac, treba traziti klju¢ za sklonost mnogih
kasabalija ka razmisljanju i sanjarenju i jedan od glavnih razloga one
melanholi¢ne bezbrige po kojoj su poznati stanovnici kasabe.

Svakako, ne moze se poricati da su Visegradani od davnina vazili, u
poredenju sa stanovnicima drugih mesta, kao ljudi lakomisleni, skloni
uzivanjima, i brzi na trosak. Njihova varos je na povoljnom polozaju,
okolna sela su rodna i bogata, i para, istina, prolazi obilno kroz
Visegrad, ali se ne zaustavlja dugo u njemu. A ako se nade neki gazda
Stedisa i kudanik, bez ikakve strasti, to je redovno neki dosljak; ali
viSegradska voda i vazduh su takvi da se ve¢ njegova deca radaju
otvorene ruke i rasirenih prsta, i podlezudi opstoj zarazi rasipnosti i
bezbrige zive sa devizom: »Drugi dan, druga i nafakax.



Prica se da je Starina Novak, kad je iznemogao i morao da se povuce i
napusti hajdukovanje po Romaniji, ovako ucio Dijete Grujicu, kad je
trebalo da ga zameni:

— Kad sjedis u busiji, ti dobro gledaj putnika koji naide. Ako vidisS da
jordamli jase a na njemu crven dzemadan, srebrne toke i bijele
tozluke, to je Focak. Udri odmah, jer taj ima i na sebi i u bisagama.
Ako vidis siromaski odjevena putnika: oborio glavu a poklopio se po
konju kao da je u prosnju posao, udri slobodno, to je Rogaticanin.
Takvi su svi: tvrdice i tutumraci, a puni para kao Sipak. Ali ako vidis
neku divaniju: prekrstio noge na sedlu, kuca u Sarkiju i pjeva iza
glasa, ne udaraj i ne kaljaj ruke uzalud, nego pusti trice nek prode; to
je Visegradanin, a taj niSta nema, jer se u njih para ne drzi.

Sve bi to potvrdivalo gornje misljenje onoga stranca. Pa ipak je tesko
pouzdano kazati u kojoj je meri to misljenje ta¢no. Kao u tolikim
drugim stvarima i ovde nije lako odrediti Sta je uzrok a Sta posledica.
Da li je kapija napravila od kasabalija ono Sto su ili je, naprotiv, ona
zamisljena u njihovom duhu i shvatanju i sagradena prema njima i
njihovim potrebama i navikama? IzliSno i uzaludno pitanje. Nema
sluc¢ajnih gradevina, izdvojenih iz ljudskog drustva u kome su nikle, i
njegovih potreba, Zelja i shvatanja, kao Sto nema proizvoljnih linija i
bezrazloznih oblika u neimarstvu. A postanak i zivot svake velike, lepe
i korisne gradevine, kao i njen odnos prema naselju u kome je
podignuta, ¢esto nose u sebi slozene i tajanstvene drame i istorije.
Svakako, jedno je izvesno: izmedu zivota ljudi u kasabi i ovoga mosta
postoji prisna, vekovna veza. Njihove su sudbine tako isprepletene da
se odvojeno ne daju zamisliti i ne mogu kazati. Stoga je pric¢a o
postanju i sudbini mosta u isto vreme i prica o zivotu kasabe i njenih
ljudi, iz narastaja u narastaj, isto kao sto se kroz sva pri¢anja o kasabi
provlaci i linija kamenog mosta na jedanaest lukova, sa kapijom, kao
krunom, u sredini.

Sad nam se valja vratiti u vremena kad na ovom mestu nije bilo ni
pomisli o mostu, pogotovu ne ovakvom kao sto je ovaj.

Mozda je i u tim drevnim vremenima poneki putnik prolazeéi ovuda,
umoran i okisao, pozeleo da se nekim ¢udom premosti Siroka i hu¢na
reka i da mu tako omogudi da lakse i brze dode do svoga cilja. Jer
sumnje nema da su ljudi oduvek, otkako postoje i putuju ovuda i
savladuju prepreke na putu, pomisljali kako da se na ovom mestu
stvori prelaz, isto kao Sto svi putnici oduvek mastaju o dobrom drumu,



sigurnom drustvu i toplom konadistu. Samo, nije svacija zelja plodna
ni svaka pomisao pracena voljom i snagom koja zZelje ostvaruje.

Prva slika mosta, kojoj je bilo sudeno da se ostvari, blesnula je,
naravno, jos posve neodredena i maglovita, u masti desetogodisnjeg
decaka iz obliznjeg sela Sokoloviéa, jednog jutra 1516. godine, kad su
ga tuda proveli na putu iz njegovog sela za daleki svetli i strasni
Stambol.

Tada je ova ista Drina, zelena i plahovita gorska reka »Sto se Cesto
muti«, derala ovuda, izmedu golih i pustih kamenitih i pes¢anih obala.
Kasaba je postojala i tada, ali u drugom obliku i drugim srazmerama.
Na desnoj obali reke, navrh strmog brega, gde su sada rusevine, bio je
dobro sacuvan Stari grad, razgranat o utvrdenje jos iz doba cvata
bosanskoga kraljevstva, sa kulama, kazamatima i bedemima, delo
jednog od mo¢nih velmoza Pavlovi¢a. Na obroncima ispod toga grada i
pod njegovom zastitom postojala su hrisS¢anska naselja Mejdan i
Bikavac i odskora isturceni zaselak Dusce. Dole u ravnici, izmedu Drine
i Rzava, gde se docnije razvila prava kasaba, bile su samo varoske
njive, prosecene drumom, pored koga je bio drveni starinski han i
nekoliko vodenica i koliba.

Tamo gde Drina preseca drum bila je ¢uvena »skela na ViSegradu«. To
je bila crna, starinska skela i na njoj mrzovoljan, spor skeledzija, po
imenu Jamak, koga je budnog bilo teze dozvati nego drugog iz
najdubljeg sna. Bio je ¢ovek divovskog rasta i neobi¢ne snage, ali je
propao u mnogim ratovima u kojima se proslavio. Imao je samo jedno
oko, jedno uho i jednu nogu (druga mu je bila drvena). Takav, bez
pozdrava i bez osmejka, on je prevozio robu i putnike, ¢udljivo i
samovoljno, sporo i neuredno, ali poSteno i sigurno, da su se njegova
poverljivost i njegovo postenje u prici pricali, isto kao i njegova sporost
i samovolja. Sa putnicima koje je prevozio nije hteo da ima ni
razgovora ni dodira. Bakrene marijase koje su placali za prevoz, ljudi
su bacali na dno crne skele, gde su lezali po vas dan u pesku i vodi, a
tek uvece bi ih skeledzija pokupio drvenim ¢ankom kojim crpe vodu iz
¢amca i odneo u svoju kolibu na obali.

Skela je radila samo kad su tok i visina reke bili obicni ili neSto malo
poviseni, ali ¢im se reka zamuti i poraste preko izvesne granice, Jamak
povuce svoju glomaznu skelu, veze je ¢vrsto u jednoj zatoci, i tako
Drina postaje neprelazna kao najvece more. Jamak tada ogluhne i na
ono zdravo uho ili prosto ode za Grad da obide svoju njivu. Tada preko
celog dana mogu da se vide na drugoj obali putnici, koji dolaze od
Bosne i koji kao ocajnici stoje na kamenitoj obali, odakle, ozebli i



pokisli, uzalud izgledaju skelu i skeledziju i s vremena na vreme
pustaju iznad mutne, besne reke otegnuta dozivanja.

— 00000, Jamaceeee!

Niko ne odgovara, i niko se ne pojavljuje dok god voda ne opadne; a
taj trenutak odreduje Jamak sam, mrko, neumoljivo, bez pogovora i
objasnjenja.

Varos, upravo tada jos sabijeno, malo naselje, drzala se na desnoj
obali Drine, gore na obroncima strmog brega, ispod samih rusevina
nekadasnje tvrdave, jer tada kasaba nije ni postojala u obimu i obliku
koji je dobila tek docnije, kad je sagraden most i kad su se saobracaj i
trgovina razvili.

Toga novembarskog dana stigla je na levu obalu reke dugacka povorka
natovarenih konja i zaustavila se da tu konaci. Janjicarski aga, sa
oruzanom pratnjom, vracao se za Carigrad, posto je po selima istocne
Bosne pokupio odreden broj hriS¢anske dece za adzami-oglan.

Vec¢ je Sesta godina prosla od poslednjeg kupljenja ovog danka u krvi,
zato je ovog puta izbor bio lak i bogat; bez teskoca je naden potreban
broj zdrave, bistre i naoCite muske dece izmedu desete i petnaeste
godine, iako su mnogi roditelji sakrivali decu u Sumu, ucili ih da se
pretvaraju da su maloumni ili da hramlju, odevali ih u dronjke i pustali
u necistoci, samo da izmaknu aginom izboru. Neki su i stvarno sakatili
rodenu decu, sekudi im po jedan prst na ruci.

Izabrani decaci otpremani su na malim bosanskim konjima, u dugoj
povorci dalje. Na konju su bila dva pletena sepeta, kao za voce, sa
svake strane po jedan, i u svaki sepet stavljan je po jedan decak i sa
njim mali zavezljaj i kolut pite, poslednje Sto nosi iz oCinske kuce. 1z
tih sepeta, koji su se jednomerno klatili i Skripali, virila su sveza i
preplasena lica ugrabljenih decaka. Neki su mirno gledali, preko
konjskih sapi, sto je moguce dalje u rodni kraj, neki su jeli i plakali u
isto vreme, a neki su spavali, sa glavom prislonjenom uz samar.

Na izvesnom odstojanju od poslednjih konja u ovom neobi¢nom
karavanu, isli su, rastrkani i zadihani, mnogi roditelji ili rodaci ove
dece, koja se odvode zauvek da u tudem svetu budu obrezana,
poturéena i da, zaboravivsi svoju veru, svoj kraj i svoje poreklo, pro
vedu zivot u janjiCarskim odama ili u nekoj drugoj, visoj sluzbi
Carstva. To su bile veéinom zene, ponajvise majke, babe i sestre
otetih decaka. Kad bi se suvise pribliZile, agine saharije bi ih rasterivali



udarcima svojih bi¢eva, nagonedi na njih konje uz glasno alakanje.
One bi se tada razbezale i posakrivale u Sumu pored puta, ali bi se
malo posle opet sakupljale iza povorke i naprezale da suznim oima
jos jednom ugledaju iznad sepetke glavu deteta koje im odvode.
Narocito su uporne i nezadrzljive bile majke. One su jurile, gazedi
zustro i ne gledajudi gde staju, razdrijenih grudi, ras¢upane,
zaboravljajuéi sve oko sebe, zapevale su i naricale kao za pokojnikom,
druge su raspamecene jaukale, urlale kao da im se u porodajnim
bolovima cepa materica, obnevidele od placa naletale pravo na
suharijske bi¢eve i na svaki udarac bi¢a odgovarale bezumnim
pitanjem: »Kud ga vodite? Kud mi ga vodite?« Neke su pokusSavale da
razgovetno dozovu svoga decaka da mu daju jos nesto od sebe koliko
moze da stane u dve reci, neku poslednju preporuku ili opomenu na
put.

— Rade, sine, nemoj majke zaboravit'...

— Ilija! Ilija! Ilija! — vikala je druga Zena, trazeci o¢ajno pogledom
poznatu, dragu glavu, i ponavljala je to neprestano kao da bi htela da
detetu usece u pamet to ime koje ¢e mu vec kroz koji dan zauvek biti
oduzeto.

Ali put je dug, zemlja tvrda, telo slabo, a Osmanlije mo¢ne i
nemilosrdne. Malo-pomalo te Zene su zaostajale i, zamorene
pesacenjem, gonjene udarcima, jedna pre druga posle, napustale
bezizgledan napor. Ovde, na visegradskoj skeli, morale su da zastanu i
najupornije, jer ih na skelu nisu primali a preko vode se nije moglo. Tu
su mogle mirno da sede na obali i placu, jer ih niko vise nije gonio. Tu
su Cekale kao okamenjene i neosetljive za glad, zed i studen, sve dok
ne bi na drugoj obali reke jos jednom ugledale otegnutu povorku konja
i konjanika kako zamice ka Dobrunu, i u njoj josS jednom naslutile
rodeno dete koje im gine iz ociju.

Toga novembarskog dana, u jednom od onih mnogobrojnih sepeta
¢utao je i suvih odiju gledao oko sebe jedan crnomanjast decak od
desetak godina, iz visokog sela Sokolovi¢a. Ozeblom i pocrvenelom
rukom on je drzao malu krivu britvu i njome rasejano deljao pervaz
svoga sepeta, ali je u isto vreme posmatrao sve oko sebe. Zapamtio je
kamenitu obalu, obraslu retkim, golim i ubogo sivim rakitama,
nakaznog skeledziju i troSnu vodenicu, punu paucine i promaje, u kojoj
su morali da prenoce pre nego sSto su uspeli da se svi prebace preko
mutne Drine nad kojom su graktale vrane. Kao fizicku nelagodnost
negde u sebi — crnu prugu koja s vremena na vreme, za sekundu-dve
presece grudi nadvoje i zaboli silno — decak je poneo secanje na to



mesto, gde se prelama drum, gde se beznade i camotinja bede
zgusnjavaju i taloze na kamenitim obalama reke preko koje je prelaz
tezak, skup, i nesiguran. To je bilo ranjavo i bolno mesto te i inace
brdovite i oskudne krajine, na kome nevolja postaje javna i ocita, gde
c¢ovek biva zaustavljen od nadmocne stihije i, postiden zbog svoje
nemodi, mora da uvidi i jasnije sagleda i svoju i tudu bedu i zaostalost.

Sve je to leglo u onu fizicku nelagodnost koja je ostala u decaku toga
novembarskog dana i koja ga nikad docnije nije potpuno napustila,
iako je on promenio Zivot i veru, ime i zavicaj.

Sta je bilo dalje od toga decaka u sepetu to kazuju sve istorije na
svima jezicima, i to se bolje zna u Sirokom svetu nego ovde kod nas. S
vremenom on je postao mlad i hrabar silahdar na sultanovom dvoru,
pa kapudan-pasa, pa carski zet, vojskovoda i drzavnik svetskoga
glasa, Mehmedpasa Sokoli, koji je na tri kontinenta vodio ve¢inom
pobedonosne ratove, prosirio granice Turske Carevine, osigurao je
spolja, i dobrom upravom ucvrstio iznutra. Za tih Sezdeset i nekoliko
godina sluzio je tri sultana, doziveo i u dobru i u zlu Sto samo retki i
odabrani dozivljuju, i uzdigao se na nama nepoznate visine modi i
vlasti, gde samo malo njih dolazi i ostaje. Taj novi ¢ovek, koji je
nastao u tudem svetu, gde ni mislju ne mozemo da ga pratimo, morao
je da zaboravi sve sto je ostavio u kraju iz kojeg su ga nekad odveli.
Zaboravio je nesumnjivo i prelaz na Drini kod Visegrada; pustu obalu
na kojoj putnici drS¢u od studeni i neizvesnosti, sporu, crvoto¢nu
skelu, ¢udovisnog skeledziju i gladne vrane iznad mutne vode. Ali ono
osecanje nelagodnosti koje je ostalo od svega toga zajedno nije nikad
potpuno nestalo. Naprotiv, sa godinama i sa starosc¢u javljalo se sve
c¢esSce: uvek ista crna pruga koja mine grudima i presece ih narocitim,
dobro poznatim bolom iz detinjstva, koji se jasno razlikuju od svih
muka i bolova sto ih je docnije Zivot donosio. Sklopljenih ociju vezir bi
tada cekao da crno secivo prode i bol umine. U jednom od takvih
trenutaka, on je doSao na misao da bi se oslobodio te nelagodnosti kad
bi zbrisao onu skelu na dalekoj Drini, kod koje se beda i svaka
nezgoda kupe i taloze bez prestanka, time sto bi premostio strme
obale i zlu vodu medu njima, sastavio dva kraja druma koji je tu
prekinut, i tako zauvek i sigurno vezao Bosnu sa Istokom, mesto
svoga porekla sa mestima svoga zivota. Tako je on bio prvi koji je u
jednom trenutku, iza sklopljenih o¢nih kapaka ugledao ¢vrstu i vitku
siluetu velikog kamenitog mosta koji treba na tom mestu da nastane.

Jos iste godine otpocela je, po vezirovom naredenju i o njegovom
trosku, gradnja velikog mosta na Drini. Ona je trajala pet godina. To je
moralo biti izuzetno zivo i vazno doba za kasabu i ceo kraj, puno



promena, sitnih i krupnih dogadaja. Ali, za ¢udo, u kasabi, koja je
stole¢ima pamtila i prepricavala svakojake dogadaje, i takve koji su
samo u posrednoj vezi sa mostom, nije saCuvano mnogo pojedinosti o
izvodenju samih radova na mostu.

Narod pamti i prepricava ono sto moze da shvati i Sto uspe da pretvori
u legendu. Sve ostalo prolazi mimo njega bez dubljeg traga, sa
nemom ravnodusnosc¢u bezimenih prirodnih pojava, ne dira njegovu
mastu i ne ostaje u njegovom secanju. Ovo mucno i dugo zidanje bilo
je za njega tudi rad o tudem trosku. Tek kad je kao plod toga napora
iskrsnuo veliki most, ljudi su poceli da se secaju pojedinosti i da
postanak stvarnog, vesto zidanog i trajnog mosta kite mastarskim
pricama koje su opet oni umeli vesto da grade i dugo da pamte.

U proleée one godine kad je pala vezirova odluka o gradniji, stigli su u
kasabu njegovi ljudi sa pratnjom da pripreme sve Sto treba za
gradenje mosta. Bilo ih je mnogo sa konjima, kolima, raznim
spravama i Satorima. Sve je to izazivalo strah i zabunu u maloj
varosici i po okolnim selima, narocito medu hriséanskim svetom.

Na celu ovog odreda stajao je Abidaga, glavni vezirov poverenik za
gradnju mosta, a uz njega je bio Tosun efendija, neimar. (O ovom
Abidagi vec se unapred pricalo kao o Coveku bezobzirnom,
nemilosrdnom i strogom preko mere). Cim su se smestili po Satorima
ispod Mejdana, Abidaga je sazvao predstavnike vlasti i sve uglednije
Turke na dogovor. Tu se nije mnogo dogovaralo, jer je govorio samo
jedan, to jest Abidaga. Sakupljeni ljudi nasli su se pred krupnim
c¢ovekom, nezdravo crvenog lica i zelenih ociju, u bogatoj carigradskoj
nosnji, sa kratkom ridom bradom i brkovima ¢udno uzvijenim na
madarski nacin. Govor koji je ovaj siloviti Covek odrzao sakupljenim
ljudima iznenadio ih je jos viSe od njegovog izgleda.

— Po svoj prilici su vam pre mene stigli glasovi o meni, a ve¢ znam da
ti glasovi ne mogu biti lepi ni prijatni. Verovatno ste Culi da trazim rad
i poslusnost od svakoga, da hocu i da izbijem i da ubijem svakog ko ne
radi kako treba i ne slusa bez pogovora, da ja ne znam sSta je to »ne
moze«, »nemac, da se kod mene i za manju re¢ glava gubi, ukratko
da sam krvav i naopak Covek. Ho¢u da vam kazem da ti glasovi nisu
izmisljeni ni preterani. Pod mojom lipom zaista nema hlada. Takav
sam glas stekao u dugogodisnjoj sluzbi, izvrSujuéi predano naredbe
velikog vezira. Uzdam se u boga da ¢u izvrsiti i ovaj posao zbog koga
sam poslan, a kad, po svrSenom poslu, odem odavde, nadam se da ¢e
preda mnom otiéi joS i gori i crnji glasovi od ovih Sto su do vas dosli.



Posle toga neobi¢nog uvoda, koji su svi saslusali ¢utke i oborenih ociju,
Abidaga je objasnio ljudima da je ovde u pitanju gradevina velikog
znacaja kakve nemaju ni bogatije zemlje, da ¢e radovi trajati pet,
mozda i Sest godina, ali da ¢e vezirova volja biti izvrSena na dlaku
verno i u minut ta¢no. Zatim je izlozio koje su prve potrebe i kakvi ¢e
biti pripremni radovi i Sta se pri tome oCekuje od domacdih Turaka i
trazi od raje, hris¢ana.

Pored njega je sedeo Tosun efendija, sitan, bled i zut poturcenjak,
rodom sa grckih ostrva, neimar, koji je zidao mnoge Mehmedpasine
zaduzbine u Carigradu. On je bio miran i ravnodusan kao da ne cuje ili
ne razume Abidagin govor. Gledao je u svoje ruke i samo s vremena
na vreme podizao pogled. Tada su mogle da se sagledaju njegove
velike, crne oéi kadifasta sjaja, lepe, kratkovide oci ¢oveka koji gleda
samo svoj posao i ne vidi, ne oseca i ne razume nista drugo od zivota i
sveta.

Ljudi su izisli zbunjeni i utuceni ispod tesnog i vrelog Satora. Osecali su
kako im znoj curi ispod novih svecanih anterija i kako se u svakog od
njih brzo i neodoljivo useljavaju strah i briga.

To Sto se sada srucilo na kasabu i ceo ovaj kraj bila je velika,
nerazumljiva napast kojoj se nije moglo dogledati kraja. Prvo je pocela
seCa Sume i dovoz drveta. Tolika se japija slegla na obe strane Drine
da je svet dugo vremena mislio da ¢e most graditi od drveta. Zatim su
poceli zemljani radovi, otkopavanje, pa busenje krsevite obale. Ti su
poslovi u vecini svrsavani kulukom. Tako sve do u kasnu jesen, kad su
radovi privremeno obustavljeni i prvi deo posla dovrsen.

Sve se to vrsilo pod Abidaginim nadzorom i pod njegovim zelenim
dugim Stapom koji je u pesmu usao. Jer na koga je on pokazao tim
Stapom, primetivSi da dangubi ili ne radi kako valja, toga su odmah
hvatali sejmeni, batinali na mestu, i posle ga krvava i onesvesla
polivali vodom i slali ponovo na rad. Kad je, u kasnu jesen, napustao
varos, Abidaga je ponovo sazvao stareSine i prve ljude i kazao im da
on odlazi preko zime na drugo mesto, ali da njegovo oko ostaje ovde.
Svi ¢e odgovarati za sve. Ako se nade da je ma Sta od radova
pokvareno ili ako usfali jedna jedina zioka od sakupljene japije, globice
celu varos. Na njihovu primedbu da bi Stetu mogla uciniti poplava,
odgovorio je hladno, bez oklevanja, da je ovo njihov kraj, pa njihova i
reka i prema tome i Steta koju ona pocini.

Cele zime kasabalije su ¢uvale gradu i pazile radove kao oko u glavi. A
sa prole¢em pojavio se Abidaga sa Tosun-efendijom, ali su se pojavili i



dalmatinski kamenoresci, koje je narod zvao »rimski majstori«. Bilo ih
je u pocetku oko trideset. Na celu im je bio neki majstor Antonije,
hriScanin iz Ulcinja. Bio je visok, lep Covek krupna oka, smela pogleda,
orlovskog nosa, smede kose koja mu je padala do ramena, odeven
gospodski, na zapadnjacki nacin. Njegov pomocnik bio je crnac, pravi
crnac, veseo mlad Covek, koga je cela varos i sav onaj radenicki svet
zvao Arapinom.

Ako je lane, sudeéi po gomilama drveta, izgledalo da Abidaga
namerava da dize most od drvene grade, sad se svetu Cinilo da hoce
novi Stambol da podigne ovde na Drini. Pocelo je dovlacenje kamena
iz majdana koji su naceti u brdima kod Banje, na sat hoda od kasabe.

Iduce godine granulo je tu kraj viSegradske skele neko narocito
prolece. Pored onoga sSto ni¢e i cvate svake godine u to doba, izbilo je
iz zemlje Citavo naselje od koliba; nastali su novi putevi i prilazi vodi:
razmilela se bezbrojna volovska kola i kiridzijski konji. Ljudi sa
Mejdana i Okolista gledali su kako sa svakim danom, kao neki usev,
raste dole kraj reke nemirna gomila ljudi, stoke i gradevinskog
materijala svake vrste.

Na strmoj obali radili su majstori kamenoresci. Ceo taj kraj dobio je
Zuckastu boju kamene prasine. A malo podalje na pes¢anoj ravnici,
gasili su kre¢ domadi argati, promicuci, odrpani i beli, kroz beo dim
koji se dizao visoko sa krecana. Putevi su isprovaljivani od
pretovarenih kola. Skela radi po vas dan, prevozeci sa jedne obale na
drugu gradu, nadzornike i radnike. Gazeci sjeru prole¢nu vodu do
pasa, narociti radnici pobijaju direke i kolje i sastavljaju pletere,
nabijene ilovacom, koji treba da rastave tok vode.

Sve to gleda svet koji je dotle mirno Ziveo u ovoj rastrkanoj kasabici
po obroncima pored skele na Drini. I dobro bi bilo kad bi mogao samo
da gleda, ali ovi radovi uzimaju takav obim i toliki mah, da uvlace u
svoj vrtlog sve zivo i mrtvo ne samo u kasabi nego i nadaleko oko nje.
Sa drugom godinom broj radnika je toliko porastao da ih ima koliko i
svih muskih stanovnika u varosSici. Sva kola, svi konji i volovi rade
samo za most. Sve Sto moze da gamize i da se kotura uzima se i
upreze u posao, ponekad za platu a ponekad i nasilu, kao kuluk. Novca
ima vise nego ranije, ali skupoca i oskudica rastu brze nego sto novac
pritice; tako, kad stigne ¢oveku do u ruke, vec¢ je napola pojeden. Jos
teze od skupoce i oskudice padaju domacem svetu nemir, nered i
nesigurnost, koji sada nasréu na kasabu kao posledica gomilanja
tolikog radnog ljudstva iz bela sveta. I pored sve Abidagine strogosti
Ceste su tuce medu radnicima i krade po vrtovima i dvoristima.



Muslimanski zenski svet mora da krije lice i kad na avliju izide, jer
odasvud moze da dopre pogled ovih bezbrojnih radnika, stranih i
domacdih; a kasabalijski Turci drze mnogo do propisa Islama, utoliko
viSe Sto su svi oni skorasnji Turci i nema gotovo nijednog koji ne pamti
ili oca ili dedu kao hris¢anina ili taze poturcenjaka. Zbog svega toga
stariji ljudi turskog zakona negoduju otvoreno, okrecu leda onoj
zamrsenoj guzvi od radnistva, tegleée stoke, drveta, zemlje i kamena,
koja se sve vise Siri i zaplice na obe strane skele i koja u svom rovanju
i Sirenju nacinje vec i njihove sokake, avlije i baste.

U pocetku svi su oni bili gordi na veliku zaduzbinu koju treba da
podigne vezir iz njihovog kraja. Tada josS nisu znali ovo Sto vide sada:
da te slavne gradevine traze ovoliki krsS i nemir, napor i trosak. Lepo je
to, misle oni, pripadati Cistoj veri koja caruje, lepo je to imati vezira
zemljaka u Stambolu, i joS lepse zamisljati tvrd i skupocen most preko
reke, ali ovo Sto se sada desava ne li¢i ni na Sto. Pakao se napravio od
njihove varosi, jedno vrzino kolo od nerazumljivih poslova, od dima,
prasine, vike i meteza. Godine prolaze, radovi se Sire i rastu, ali im se
ne vidi kraja ni smisla. Na svasta li¢i ovo samo ne na most.

Tako misle kasabalijski Turci poturéenjaci i u Cetiri oka priznaju da im
je priselo i na nos udarilo i gospodstvo i ponos i bududa slava, i
otresaju se i mosta i vezira, i samo mole boga da ih oslobodi ove
napasti i da njima i njihovim ku¢ama vrati nekadasnji mir i tiSinu
skromnoga zivota, pored starinske skele na reci.

Dodijalo Turcima, a pogotovu dodijalo hriS¢anskoj raji celog
viSegradskog kraja, samo Sto nju niko ni za Sta ne pita niti ona moze
svoje negodovanje da pokazuje. A evo ide tre¢a godina da svet kuluci
na novoj gradevini i licnim radom i konjima i volovima. I to ne samo
ovdasnja raja nego i ona iz tri susedna kadiluka. Svuda Abidagini
sejmeni na konjima hvataju seljacku pa i gradsku raju i doteruju je da
radi na mostu. Obicno ih iznenade na spavanju i pohvataju kao pilice.
Po celoj Bosni putnik kazuje putniku da ne ide na Drinu, jer ko god
naide hvataju ga, ne pitajudi ko je ni Sta je ni kuda putuje, i nagone da
odradi bar nekoliko dana. Varoski hris¢ani se otkupljuju mitom. Seoski
momci se pokusSavali da beze u Sumu, ali sejmeni odmah uzmu iz te
kuce taoce, cesto i zene, umesto odbeglih mladica.

Ovo je treéa jesen kako narod kuluci na mostu, a ni po ¢emu ne moze
da se vidi da posao odmice i da se blizi kraj ovoj nevolji. Jesen je vec

uveliko; opalo lis¢e, propistali putevi od kiSe, Drina nadosla i mutna, a
gola strnjista puna tromih vrana. Ali Abidaga ne obustavlja radove. Na
oskudnom novembarskom suncu vuku seljaci drvo i kamen, sSljap¢u



bosim nogama ili »krvavim« opancima po raskaljanom putu, znoje se
od napora i zebu od vetra, i pritezu oko sebe crne pelengire, pune
novih rupa i starih zakrpa, i vezuju pocepane krajeve svoje jedine
kosulje od grubog lana, koja je pocrnela od kiSe, blata i dima, ali oni
ne smeju da je operu, jer bi se u vodi raspala sve na sitna vilakna. Nad
svima lebdi Abidagin zeleni Stap, jer Abidaga obilazi i majdan u Banji i
sve radove oko mosta, i to po nekoliko puta u danu. On je ljut i kivan
na ceo svet Sto dani kracaju a posao ne odmice brzo kako bi on hteo.
U teskom curku od ruskog krzna i visokim ¢izmama, zajapuren u licu,
penje se po skelama onih stubova koji se ve¢ dizu nad vodom, ulazi u
kovacnice, ostave i radnicke kolibe, i napada sve redom, nadzornike i
preduzimace.

— Kratki su dani. Sve kraci! Ah, kuckini sinovi, samo badava hleb
jedete!

Tako se izdire, kao da su oni krivi Sto dockan sviée i Sto se rano
smrkava. A u sumrak, neumoljivi i beznadni viSegradski sumrak, kad
se strma brda stezu oko kasabe i brzo pada no¢, teska i gluva kao
poslednja, Abidagin bes poraste do vrhunca; i nemajudi vise na kome
da ga iskali, jede sam sebe i ne moze da spava od pomisli na tolike
poslove koji miruju i toliki narod koji drezdi i dangubi. Skripi zubima.
Doziva nadzornike i sracunava kako bi se od sutra mogao dan bolje
upotrebiti i radna snaga jace iskoristiti.

Za to vreme narod spava po kolibama i pojatama, odmara se i
obnavlja snagu. Ali ne spavaju svi; umeju i oni da bdiju, za svoj racun
i na svoj nacin.

U jednoj prostranoj i suvoj pojati gori vatra na sredini, upravo
dogoreva, jer je od nje ostala samo jos zZerava koja tinja u
polumracnoj prostoriji. Ceo prostor je ispunjen dimom i kiselkastim
teskim zadahom mokrog odela i opanaka i isparavanjem tridesetak
ljudskih telesa. Sve su to kulucari, seljaci iz okoline, hris¢anska,
kmetovska sirotinja. Svi su kaljavi, pokisli, premoreni i brizni. Pojede
ih ovo besplatno i bezizgledno kulucenje, dok njihove njive, gore po
selima, uzalud ¢ekaju na jesenje oranje. Vecina je jos budna. Suse
obojke pored vatre, prepli¢u opanke, ili prosto gledaju u Zeravicu.
Medu njima se nasao odnekud neki Crnogorac, uhvatili ga sejmeni na
drumu pa kuluci ve¢ nekoliko dana, iako neprestano svima prica i
dokazuje kako je njemu to vrlo mucno i neprilicno i kako mu obraz ne
podnosi ovo argatovanje.



Sad je oko njega okupljen najvedi broj budnih seljaka, narocito mladih.
Iz dubokog dzepa svoga sivog gunja Crnogorac izvlaci gusle,
neugledne i malene kao podlanica, i kratko gudalo. Jedan od seljaka
izlazi pred pojatu i ¢uva strazu da ne naide ko od Turaka. Svi gledaju u
Crnogorca kao da ga sad prvi put vide i u gusle koje iS¢ezavaju u
njegovim velikim Sakama. On se savija; gusle su mu u krilu, a glavu
od gusala pritiSte bradom, maze strunu smolom i huce u gudalo; sve
je vlazno i odvuglo. I dok obavlja sve te sitne radnje, samosvesno i
mirno kao da je sam na svetu, oni ga netremice gledaju. Najposle
jekne prvi zvuk, rezak i neravan. Uzbudenje raste. A Crnogorac
podesava i pocinje kroz nos da pusta svoj glas i da njime dopunjava
zvuk gusala. Sve se slaze i sve nagovestava ¢udnu pri¢u. A u jednom
trenutku Crnogorac zaista, posto je kako-tako uskladio svoj glas sa
guslama, zabaci odjednom glavu silovito i ponosno, da mu iskodi
jabucica na mrsavom vratu i blesnu ostar profil pri svetlosti, i pusti
prigusen i otegnut zvuk: »Aaaa — aaaaaa!« i odmah nastavi
razgovetno i kliktavo:

Pije vino srpski car Stevane,

U Prizrenu, mjestu pitomome,

Do njega su starci patrijari:
Cetiri su starca patrijara,

I do njih je do devet viadika,

I dvadeset uctugli vezira,

I po redu srpski gospodari,

Vino sluzi provizor Mijajlo,

A svijetli sestra Kandosija

Sa njedara dragijem kamenjem...

Seljaci se sve vise zbijaju oko guslara, ali bez najmanjeg Suma; dah
im se ne Cuje. Svi trepéu o¢ima, udivljeni i zablesteni. Trnci prolaze uz
leda, kicme se ispravljaju, grudi nadimaju, oci sjaju, prsti se na
rukama Sire i grce, i misiéi na vilicama stezu. Crnogorac veze i kiti sve
brze i brze, sve lepSe i smelije, a mokri i rasanjeni kulucari, zaneseni i
neosetljivi za sve ostalo, prate pesmu kao sopstvenu, lepsu i svetliju
sudbinu.

Medu tolikim kulucarima seljacima bio je i neki Radisav sa Unista,
malog sela odmah tu iznad kasabe. Onizak ¢ovek mrka lica i nemirnih
ociju, dobro pognut u pasu, iSao je brzo rasturaju¢i nogama i klatedi
glavom i ramenima levo-desno, levo-desno, kao da seje brasno. Nije
bio ni siromah kao Sto je izgledao ni priprost kao Sto se pravio. Oni su
se prezivali Heraci, imali su dobru zemlju i bilo ih je mnogo muskinja u
kuci, ali se je gotovo celo njihovo selo za poslednjih ¢etrdeset godina



isturcilo, tako da su oni bili mnogo priteSnjeni i usamljeni. Tako malen,
potuljen i uzurban, Radisav je »sejao« za ovih jesenjih noci od jedne
pojate do druge, uvlacio se kao Silo medu seljake i sasaptavao sa
pojedincima. Njegovo je kazivanje bilo uglavnhom ovakvo:

— Braco, dotuzilo je i valja da se branimo. Vidite lijepo da ¢e nas ova
gradevina iskopati i pojesti. I djeca ¢e nam na njoj kuluciti, ako nas jos
bude. Ovo se za nas iskop i radi, a ne za drugo. Sirotinji i raji cuprija i
ne treba, nego Turcima; a mi nit' dizemo vojske nit' vodimo trgovinu; i
skela nam je mnogo. Nego, nas smo se nekolicina dogovorili da idemo
nocu, u gluho doba, i da obaramo i kvarimo, koliko se moze, sto je
napravljeno i podignuto, a da pustimo glas kako vila rusi gradevinu i
ne da mosta Drini. Pa da vidimo hoce li Sta pomodi. Drugoga puta
nemamo, a nesto valja raditi.

Naslo se, kao uvek, malodusnih i nepoverljivih koji su smatrali da je to
jalova misao, jer se silni i lukavi Turci ne¢e dati odvratiti od svog
nauma, i da treba i dalje kuluciti do bozje volje a ne praviti od zla
gore. Ali se naslo i takvih koji su smatrali da je sve bolje nego ovako i
dalje tegliti i Cekati da sa Coveka spadne i poslednja krpa odela i
poslednji dram snage od teska posla i Abidagina oskudna hleba; da
treba podi za svakim ko misli da ide ka nekom izlazu. To su bili
uglavnom miladidi, ali bilo je i ozbiljnih, zenjenih ljudi, domacdina, koji
su se saglasili, bez odusevljenja i plahovitosti, govoreci zabrinuto:

— Pa hajde da rusimo, krv ga pojela, dok on nije pojeo nas. A ako i to
ne pomogne...

I tu su odmabhivali rukom u ocajnoj reSenosti.

Tako se tih prvih jesenjih dana proneo glas, najpre medu radnicima pa
zatim i po kasabi, da se vila brodarica umesala u posao na ¢upriji, da
rusi i razvaljuje prekonoc¢ sto se za dan sagradi, i da od gradnje nece
modi nista biti. U isto vreme pocele su zaista preko nodi da se javljaju
neobjasnjive Stete na zajazenim mestima, pa i na samim zidarskim
radovima. Alat koji su zidari dosada ostavljali na zapocetim krajnjim
stubovima poceo je da se gubi i nestaje, zemljani radovi da se
provaljuju i osipaju.

Glas da se ¢uprija ne¢e modi podici otiSao je daleko, Sirili su ga i Turci i
hriSc¢ani, i sve je vise dobivao oblik ¢vrstog verovanja. Hris¢anska raja
je likovala, sve Sapatom, sve necujno i podmuklo, ali iz puna srca. I
domadi Turci, koji su ranije sa ponosom gledali na vezirovu gradevinu,
poceli su da prezrivo namiguju i odmahuju rukom. Mnogi nas poturica



koji, promenivsi verom, nije nasao ono Sto je ocekivao, nego je i dalje
sedao za tanku veceru i iSao prodrtih laktova, slusao je i ponavljao sa
uzivanjem pri¢anja o velikom neuspehu i nalazio neko gorko
zadovoljstvo u tome Sto ni veziri ne mogu da postignu i izvedu bas sve
Sto naume. Vec se govorilo da se strani majstori spremaju na odlazak i
da c¢uprije nece biti tamo gde je nikad nije bilo i gde je nije trebalo ni
pocinjati. Sve se to splelo i brzo prosirilo u svet.

Narod lako izmislja price i brzo ih Siri, a stvarnost se ¢udno i
nerazdeljivo mesa i prepli¢e sa pricama. Seljaci koji su nocu slusali
guslara pricali su da je vila koja rusi gradnju porucila Abidagi da nece
prestati sa ruSenjem dok ne uzidaju u temelje dvoje dece bliznadi,
brata i sestru, Stoju i Ostoju po imenu. I mnogi su se kleli da su videli
sejmene kako po selima traze takav par dece. (Sejmeni su zaista
obilazili, ali nisu trazili decu nego su po Abidaginom nalogu prisluskivali
i raspitivali po narodu ne bi li saznali ko su ti nepoznati ljudi koji ruse
most.)

Toga vremena se desilo da je u jednom selu iznad Visegrada zanela
neka mutava i maloumna devojka, sirota, koja je sluzila u tudoj kudi, a
ni sama nije htela ili nije znala da kaze sa kim. To je bio redak i
nezapamcen dogadaj da devojka, i to ovakva, zanese, i jos da otac
ostane nepoznat. I stvar se procula daleko. Upravo tih dana devojka je
rodila, na nekoj pojati, dvoje bliznadi, ali oboje mrtvorodeno. Zene iz
sela su joj pomogle pri porodaju koji je bio neobi¢no tezak i odmah
sahranile decu u jednom Sljiviku. A nesudena majka se vec treéeg
dana digla i stala da trazi decu svuda po selu. Uzalud su joj
objasnjavali da su deca mrtva rodena i pokopana. Da bi se otresli
njenog zapitkivanja rekli su joj, ili viSe pokretima objasnili, da su njena
deca odnesena u kasabu, tamo gde Turci grade ¢upriju. Onako slaba i
ocajna, ona je otumarala u varos i stala da obilazi oko skela i
gradilista, da zagleda uplaseno ljudima u oci i nerazumljivim
mumljanjem da pita za decu. Ljudi su je posmatrali sa cudenjem ili
gonili da ne smeta pri radu. Videcdi da ne razumeju sta hoce, ona je
raskopcala grubu seljacku kosulju i pokazivala im dojke bolne i
nabrekle, na kojima su bradavice ve¢ pocele da pucaju i krvare od
mleka koje je neodoljivo nadolazilo. Niko nije znao kako da joj
pomogne i objasni da njena deca nisu uzidana u most, jer na sve
dobre redi i uveravanja, grdnje i pretnje, ona je samo zalostivo
mumlala i ostrim, nepoverljivim pogledom ispitivala svaki ugao.
Najposle, prestali su da je gone, pustali je da lunja oko gradilista,
obilazedi oko nje s mucnim sazaljenjem. Kuvari su joj davali od
radnicke pure koja bi zagorela na dnu kazana. Oni su je prozvali luda
Ilinka, a po njima i cela kasaba. I sam Abidaga je prolazio bez



prigovora pored nje, zakretao sujeverno glavu u stranu i naredivao da
joj udele. Tako je ostala da zivi, kao mirna luda, tu pored gradnje. Sa

njom je ostala i prica da su TurC| uzidali decu u most. Jedni su verovali
u nju, drugi nisu, ali su je svi ponavljali i prenosili.

A Stete su se i dalje deSavale, ¢as manje Cas vece, i uporedo sa njima
Sirili su se sve uporniji glasovi da vile ne daju mosta na Drinu.

Abidaga je besneo. Peklo ga je da se moze nacdi neko ko se usuduje da
i pored njegove poslovicne strogosti, koju je on negovao kao narocit
predmet svog ponosa, preduzme nesto protiv njegovog dela i njegovih
namera. Isto tako gadio mu se ovaj narod, i to muslimani kao i
hriSc¢ani, koji je spor i nevest u poslu, ali brz na podsmeh i
nipodastavanje, i tako dobro ume da nade podrugljivu i razornu rec za
sve étg ne shvata ili ne ume da uradi. Isturio je straze sa obe strane
reke. Stete na zemljanim radovima tada su prestale, ali se na samoj
vodi i dalje rusilo. Samo za mesecnih noci nije bilo kvara. To je
Abidagu, koji nije verovao u vile, utvrdilo u verovanju da ta vila nije
nevidljiva i da ne dolazi s visina. Dugo nije hteo, nije mogao da veruje
onima koji su mu govorili da je to seljacko lukavstvo ali sad se sve vise
uveravao da je ipak tako. I to ga je nagonilo u jos vedi bes. Ali u isto
vreme on je dobro znao da mora mirovati i prikrivati svoj gnev ako
hocée da pripreza i uhvati Stetocinu i Sto brze i potpunije razbije
pricanja o vilama i o napustanju radova na mostu, koja mogu da
postanu opasna. Pozvao je staresinu sejmena, jednog Plevljaka koji je
odrastao u Carigradu, bledog i nezdravog ¢oveka.

Ova dva c¢oveka su se nagonski odbijala medu sobom i u isto vreme
neprestano privlacdila i sudarala. Jer izmedu njih su stalno tkala i
talasala nerazumljiva oseé¢anja mrznje, odvratnosti, straha i
nepoverenja. Abidaga, koji ni prema kome nije bio mek ni prijatan,
ispoljavao je prema ovom bledom poturcéenjaku neprikrivenu
odvratnost. Sve sSto je on radio ili govorio drazilo je Abidagu i izazivalo
da ga grdi i unizava. I Sto se Plevljak viSe ponizavao i pravio sladim i
revnosnijim to je Abidagina odvratnost sve vise rasla. A sejmenski
staresina se od prvog dana sujeverno i strahovito bojao Abidage. Taj
strah se s vremenom pretvorio u muc¢nu moru, koja ga nije napustala.
Pri svakom koraku i pokretu, ¢esto i u snu on je pomisljao: sta ¢e
Abidaga za ovo kazati? Uzalud je nastojao da mu se dodvori i da mu
ugodi. Sve sto je dolazilo od njega Abidaga je primao s negodovanjem.
A ta nerazumljiva mrznja kocila je i zbunjivala Plevljaka i Cinila ga jos
kruéim i nespretnijim. On je verovao da ¢e zbog Abidage jednog dana
izgubiti ne samo hlebac i polozaj nego i glavu. Zato je zZiveo u stalnim
uzbudenjima i prelazio iz samrtne potiStenosti u groznicavu i svirepu



revnost. Kad je sada, bled i krut, stao pred Abidagu, ovaj mu je rekao
glasom prigusenim od srdzbe:

— Slusaj, suplja glavo, ti si vest ovim krmkovié¢ima, znas njihov jezik i
njihove marifetluke, pa i pored svega toga nisi u stanju da pronades
koja je to rda koja se digla da vezirski posao kvari. A to je zato Sto si
rda kao i oni Sto su, samo se nasla jos gora rda od tebe koja te je
postavila za staresinu i zabita a nije se niko nasao da te nagradi kako
zasluzujes. Evo ja ¢u, kad niko nije. Da znas da ¢u te sabiti u zemlju
da od tebe ne bude senke na suncu ni koliko je ima od najmanje
travke. Ako za tri dana ne prestanu svaki kvar i Steta na radovima,
ako mi ne uhvatis onog ko ih Cini i ne uéutkas sve ludacke glasove o
vilama i o prestanku radova, nabicu te ziva na kolac na najvisoj skeli,
da te svet gleda i od tebe strah hvata i pamet u glavu uzima. Kunem ti
se zivotom i verom kojom se ne kune lako. Danas je Cetvrtak, imas
vremena do nedelje. A sad idi davolu koji te meni i poslao. Idi! Sikter!

I bez zakletve Plevljak bi verovao Abidaginoj pretnji, jer jei u snu
drhtao od njegova glasa i pogleda. Sad je iziSao u jednom od onih
svojih grcevitih, pani¢nih nastupa straha i odmah se ocajnic¢ki dao na
posao. Sakupio je sve svoje ljude i presavsi naglo iz samrtne
ukocenosti u ludacku jarost stao je da ih grdi.

— Slijepci! Badavadzije! — derao se Plevljak kao da ga ziva nabijaju
na kolac, unoseci se svakom od sejmena u lice. — Zar se tako straza
strazi i carsko dobro ¢uva? Kad je na kazan iéi, brzi ste i okretni svi, a
kad je u sluzbi potrcéati, vezu vam se noge i stane pamet. A meni obraz
zbog vas gori. Ali necete vise kod mene plandovati! Znajte da ¢u od
ovih skela kasapnicu sejmensku napraviti! Ni na jednom od vas nece
biti glave ako za dva dana ovo ¢udo ne prestane i ako ne pohvatate i
pobijete razbojnike. Dva dana imate josS Zivota, kunem vam se vjerom
i ¢itabom.

Tako je vikao dugo. I najposle, ne znajudi Sta bi joS mogao da im kaze
i ¢ime da pripreti, pljuvao je sejmene, jednog po jednog, redom. Ali
kad se ispraskao i kad se oslobodio pritiska straha koji ga je napustao
u vidu gneva, odmah se ocajnickom snagom dao na posao. Noc je
proveo krstareé¢i sa momcima po obali. U neko doba ucinilo im se da
¢uju kako nesto lupa na onom delu skela koji je najdalje isturen u reku
i potrcali tamo. Culi su jos kako se odvaljuje daska, osipa kamen i
pada u vodu, a kad su dosli do mesta nasli su zaista polomljene skele i
razvaljen zid, ali ni traga od krivaca. Pred tom avetinjskom prazninom
sejmeni su drhtali od no¢ne vlage i sujevernog straha. Dozivali su se,
buljili u tamu, mahali zapaljenim luevima, ali sve je bilo uzalud. Steta



je bila opet uc¢injena a oni koji su je pocinili nisu bili ni uhvaceni ni
ubijeni, kao da su zaista nevidljiva bica.

Iduce nodi Plevljak je bolje pripremio zasedu. Prebacio je nekoliko ljudi
i na drugu obalu. Kad je pao mrak, posakrivao je po skelama, sve do
na kraj, sejmene a sam je sa jos dvojicom ljudi seo u jedan ¢amac koji
je sa mrakom neopazeno dovukao na levu obalu. Odavde su sa
nekoliko zaveslaja mogli da budu kod jednog od dva zapoceta stuba. I
tako bi Stetocinu saleteli sa dve strane da ne moze umadi, ako nije ili
krilato ili podvodno bice.

Cele te duge i studene nodi Plevljak je prelezao u ¢amcu, pokriven
ovcijim kozama i mucen najcrnjim mislima, preturajuci neprestano po
glavi: da li ¢e Abidaga zaista ostvariti svoju pretnju i oduzeti mu zivot
koji pored ovakvog staresine i inace nije zivot nego samo strah i muka.
Ali duz cele gradevine nije se zacuo ni najmanji Sum, izuzev jednoli¢no
pljuskanje i mrmorenje nevidljive vode. Tako je i svanulo, a Plevljak je
u celom ukru¢enom telu osec¢ao kako mu se zivot smrkava i krati.

Iduce treée i poslednje nodi isto bdenje, isti raspored, isto uplaseno
osluskivanje. I pono¢ je prosla. Plevljaka je hvatala samrtna
ravnodusnost. Tada se zacuo lak pljusak a zatim, jace, tup udarac o
hrastove grede koje su pobijene u reci i na kojima pocivaju skele. Otud
je odjeknuo ostar zvizduk. Ali Plevljakov ¢amac vec je krenuo. Stojeci
uspravno on je buljio u mrak, mahao rukama i promuklim glasom
vikao:

— Veslaj, veslaj! Uprrri!

Bunovni ljudi su veslali ostro, ali jaka matica ih je ipak uhvatila nesto
ranije nego sto je trebalo. Umesto da pristanu uz skele oni krenuse niz
vodu kojoj nisu mogli da se otmu, i ona bi ih odnela daleko da ih nesto
neocekivano ne zaustavi:

Tu, na sredini brzaka, gde nije bilo direka ni skela, njihov ¢amac udari
u nesto drveno i tesko, i odjeknu tupo. To ih zaustavi. Tek tada
razabrase da se gore na skelama sejmeni gusaju sa nekim. Sejmeni,
sve poturcenjacki sinovi iz nasih krajeva, vikali su gore svi u jedan
glas; u tami su se ukrstali njihovi isprekidani i nerazumljivi povici:

— Drz', ne pustaj!

— Kahrimane, 'vamo!



— Ja sam, jal

Izmedu tih povika c¢ulo se kako neki tezak predmet ili Ijudsko telo
pljusnu u vodu.

Plevljak je nekoliko trenutaka bio u potpunoj nedoumici gde je zastao i
Sta se to deSava, ali ¢im se malo snasao on poce gvozdenom kukom
na dugackoj motki da se odupire o direke na koje je u vodi udario i da
vuce ¢amac uz vodu, sve blize skeli. Sad je vec bio kod hrastovog
direka i ohrabren vikao iz svega glasa:

— Lug, palite lu¢! Konopac mi dajte!

Najpre mu nije niko odgovarao. Najzad, posle mnogog dovikivanja u
kome niko nikog nije sluSsao ni mogao da razume, planu gore
nesigurno i bojazljivo tanka lucka. Taj prvi blesak vise zbuni odi i
pomesa u nemiran kovitlac ljude i predmete sa njihovim senkama i
crvenim odblescima na vodi. Ali planu josS u necijoj ruci lu¢. Sad se
svetlost umiri i ljudi poCeSe da se pribiraju i raspoznavaju. Sve se brzo
razmrsi i objasni.

Izmedu Plevljakovog ¢amca i skela nalazio se mali splav od svega tri
direka; samo na prednjem delu bilo je veslo, pravo splavarsko veslo,
tek krace i slabije. Splav je bio vezan leskovom guzvom za jedan od
hrastovih direka ispod skela i drzao se protiv brze vode koja ga je
zapljuskivala i svom silom vukla nanize. Sejmeni sa skela pomogose
svome staresini da prede preko splava i da se ispne do njih. Svi su bili
zadihani i unezvereni. Na daskama je lezao vezan hris¢anin seljak.
Videlo se kako mu se brzo i jako nadimaju grudi, i oci u kolutanju
pokazuju strasnu beonjacu.

Najstariji od ¢etvorice sejmena objasnjavao je uzbudeno Plevljaku
kako su oni strazarili pritajeni na raznim mestima po skelama. I kad su
u tami Culi veslo pomislili su da je to staresinin camac, ali su bili toliko
mudri, da se ne jave i da ¢ekaju Sta ¢e naidi. Tada su videli dvojicu
seljaka kako prikrajcise uz direke i kako s mukom vezuju splav. Pustili
su ih da se ispnu i da zadu medu njih a onda su ih napali nadzacima,
oborili i stali da vezuju. Ovoga koji je bio obeznanjen od udaraca po
glavi vezali su lako, ali onaj drugi, pravedi se prvo da je obamro,
kliznuo kao riba i propao kroz daske u vodu.

Tu sejmen uplaseno zastade u govoru, a Plevljak poce da vice:



— Ko ga je pustio? Kazujte ko ga je pustio, jer ¢u vas sve na komade
sasjeci, sve!

Momci su ¢utali i treptali o¢ima na crvenoj nemirnoj svetlosti, a
Plevljak se okretao oko sebe kao da ga trazi u mraku, psujudi im
jednako i ono sto im danju nikad nije psovao. Ali se odjednom trze,
nagnu se nad vezanog seljaka kao nad dragoceno blago i sav drhtedi
stade da cici kroza zube nekim tankim, placevnim glasom:

— Cuvajte ovoga, ¢uvajte dobro! Ah, kurvini sinovi, ako mi ga pustite,
znajte da glave na vama nemal

Sejmeni se uskomesase oko seljaka; dotrc¢ase sa obale, preko skela,
jos dvojica. Plevljak je izdavao naredbe, opominjao da ga bolje vezu i
¢vrsce drze. Tako ga kao mrtvaca prenesose polako i oprezno na
obalu. Plevljak je posSao za njima, ne gledajuéi gde staje i ne skidajudi
pogleda sa vezanog Coveka. I sa svakim korakom cinilo mu se da
raste, da tek pocinje da Zivi.

Na obali su poceli da se pale i mitoklasaju novi lucevi. Uhvadeni seljak
je unesen u jedan od radnickih kuéeraka, gde je zapaljena vatra, i
vezan uz direk konopcem i verigama koje su skinuli sa ognjista.

To je bio glavom Radisav sa Unista.

Plevljak se malo stiSao, nije vriStao ni psovao, ali nije mogao nigde da
se skrasi. Slao je sejmene niz obalu da traze onog drugog seljaka koji
je skocio u vodu, iako je bilo jasno da ga po ovako mracnoj nodi, ako
se nije udavio, niko ne¢e modi stici ni uhvatiti. Izdavao je i druga razna
naredenja, ulazio, izlazio, pa se opet vracao, pijan od uzbudenja.
Poceo je i da ispituje vezanog seljaka, ali je i to napustio. Uopste, sve
Sto je radio trebalo je samo da zajazi i prikrije njegov nemir, jer u
stvari on je samo na jedno mislio: ¢ekao je Abidagu. I nije morao dugo
da ga ceka.

Posto je odspavao prvi san, Abidaga se po svom obic¢aju odmah iza
ponodi probudio i, ne mogudi viSe zaspati, stajao je kraj prozora i
gledao u tamu. Sa njegovog ¢ardaka na Bikavcu danju se videla re¢na
dolina i cela gradevina sa kuc¢ercima, mlinovima, pojatama i celim
onim razrovanim i zakréenim prostorom oko nje. Sad je u tami
naslucivao sve to i sa gorinom mislio kako posao ide sporo i tesko i
kako ¢e to jednog dana morati dodi i veziru do usiju. Za to ¢e se vec
neko pobrinuti. Ako niko, a ono ovaj glatki, hladni i podmukli Tosun
efendija. I tada bi se moglo desiti da padne u nemilost kod vezira. A



to, to je ono od ¢ega on ne moze da spava, a kad zaspi i u snu drhti.
Jelo mu je otrovano, ljudi su mu crni, zivot mu je mrzak samo kad
pomisli na to. Nemilost, to znaci da si udaljen od vezira, da ti se
neprijatelji podsmevaju (ah, samo ne to!), da nisi niko i niSta, da si
dronjak i fukara ne samo u tudim nego i u svojim sopstvenim ocima.
Znaci izgubiti tesko steceni imetak ili, ako ga i zadrzis, grickati ga
kradimice, daleko od Stambola, negde u progonstvu, u mracnoj
provinciji, zaboravljen, izliSan, smesan, bedan. Ne, samo to ne! Bolje
ne gledati sunce i ne disati vazduh! Sto puta je onda bolje bilo i ne biti
niko i ne imati nista! — Eto, to je ta misao koja mu se uvek vraéa i po
nekoliko puta u danu nagoni krv da bolno udara u teme i slepoocnice,
ali ni inace nikad potpuno ne iS¢ezava, nego lezi kao crn talog u
njemu. To bi za njega znacila nemilost, a nemilost je mogucna svakog
dana i Casa, jer sve radi da ona dode, samo on jedini radi protivno i
brani se; dakle on jedan protiv svih i svega. I to traje vec¢ petnaestak
godina, otkako je dosao do ugleda i uticaja, otkako mu vezir poverava
velike i vazne poslove. Pa ko to moze da izdrzi? Ko da spava i miruje?

Iako je bila hladna i vlazna jesenska no¢, Abidaga je otvorio prozor i
gledao u tamu, jer mu se Cinilo da se gusi u zatvorenom prostoru.
Tada je primetio da se na skelama i po obali pale i krecu svetlosti. Kad
je video da ih biva sve viSe, pomislio je da se nesto neobi¢no desilo,
obukao se i probudio momka. Tako je stigao pred osvetljenu pojatu
upravo u trenutku kad Plevljak nije viSe ni sam znao kako da grdi,
kome da nareduje, uopste Sta da radi pa da prikrati vreme.

Neocekivani dolazak Abidagin posve ga je zbunio. Toliko je Zeleo taj
¢as, a sada kad je nastupio, on nije umeo da ga iskoristi onako kako je
zamisljao. Mucao je od uzbudenja i zaboravio je na vezanog seljaka.
Abidaga je samo prezrivo gledao iznad njegove glave i odmah se
uputio ka zarobljeniku.

U pojati su naloZili Zivlju vatru tako da je i najudaljeniji kutak bio
obasjan, a sejmeni su dodavali sve nove glavnje.

Abidaga je stajao pred vezanim seljakom od koga je bio mnogo visi.
Bio je miran i zamisljen. Svi su ¢ekali na njegovu rec¢, a on je mislio:
eto s kim ja imam da se borim i nosim, eto od koga zavise moj polozaj
i moja sudbina, od ove prezrene i slaboumne poturice Plevljaka i od
nerazumljive, okorele zlobe i uporstva ove rajinske gnjide. A onda se
trgnuo i poceo da izdaje naredbe i da ispituje seljaka.

Pojata se ispunila sejmenima, napolju su se Culi glasovi razbudenih
nadzornika i radnika. Abidaga je postavljao pitanja preko Plevljaka.



Radisav je najpre tvrdio da su se on i jos jedan mladic¢ resili da beze i
da su zato spremili mali splav i krenuli niz reku. Kad su mu pokazali
svu besmislenost njegovog tvrdenija, jer se po mracnoj noéi ne moze
ploviti niz nemirnu reku, punu virova, stena i sprudova, i jer se oni koji
hoce da beze ne penju na skele i ne ruse rad, on je zacutao i samo je
nabusito rekao:

— Pa, u vasim je rukama sve, radite Sta znate.

— E, sad ¢es da vidis sta znamo, — rekao je na to zivo Abidaga.
Sejmeni su razdresili verige i razgolitili seljaku grudni kos. Verige su
bacili u razgorelu vatru i ¢ekali. Kako su verige bile ¢adave, svima su
im ruke bile uprljane i svuda su i po polunagom seljaku i po njima
ostavljale crne tragove. Kad su verige bile blizu usijanja, prisao je
Merdzan Ciganin i dugackim klestima ih izvukao za jedan kraj, a jedan
od sejmena je isto tako pridrzavao drugi.

Plevljak je prevodio Abidagine reci.

— E, dede sad nam kazuj pravu istinu.

— Sta imam da vam kazujem; vi sve mozete pa sve i znate.

Ona dvojica prinesoSe verige i opasase njima seljaka oko Sirokih,
maljavih grudi. Stade da cvréi osmudena dlaka. Seljaku se zgrcise
usta, nabreknuse vratne zZile, rebra na slabinama iskocise i trbusni
misSi¢i poceSe da se stezu i kre¢u kao kad Covek povraca. Stenjao je od
bola, zatezao konopce kojima je vezan i uzalud se otimao i nastojao da
smanji dodir tela sa vrelim gvozdem. OCi su mu treptale i suzile.
Odmakose verige.

— To ti je za pocCetak. Zar nije bolje da bez toga govoris?

Seljak samo jako oduhnu kroz nos, ali je ¢utao.

— Kazuj ko je bio onaj s tobom!

— Zvao se Jovan, a ja mu ne znam kucu ni selo.

Prinesose opet verige, zacvrcéa opaljena dlaka i koza. Kasljuéi od dima i
gréeci se od bolova, seljak poce isprekidano da kazuje.



Svega njih dvojica su se dogovorili da ruse gradnju na mostu. Tako su
mislili da treba i tako su uradili. Niko drugi nije znao i nije ucestvovao.
Ispocetka su prilazili sa obale, na raznim mestima, i uspevali su dobro,
ali kad su videli da je straza na skelama i po obali, smislili su da
sastave tri direka u splav i da tako neprimeceni pridu gradevini sa
reke. To je bilo pre tri dana. Vec¢ prve noc¢i umalo da ih nisu uhvatili.
Jedva su izmakli. Zato iduce nodi nisu uopste izlazili. A kad su nocas
opet probali sa splavom desilo se ovo Sto se desilo.

— To je sve. Tako je bilo i tako smo radili, a vi sada Cinite svoje.

— A ne, ne¢emo tako, nego kazuj ko vas je nagovorio na to! Jer, nista
su te muke dosada prema ovima koje idu.

— Vala, dinite sta vam je drago.

Tada pride onaj Merdzan kovac sa klestima. KleCe pored vezanog
coveka i poce da mu kida nokte sa bosih nogu. Stisnutih zuba seljak je
¢utao, ali je ¢udna drhtavica, koja mu je i onako vezanom tresla telo
sve do pasa, odavala da je bol morao biti velik i neobi¢an. U jednom
trenutku seljak procedi kroza zube nesto nejasno. Plevljak koji je
vrebao njegove redi i pokrete i zudno ocekivao ma kakvo priznanje
dade rukom znak Ciganinu da prestane i odmah priskoci.

— Kako? sta kazes?

— Nista. Kazem: sto me na pravdi boga mucite i Sto dangubite.

— Kazuj ko te nagovorio?

— Ama, ko ¢e me nagovoriti? éejtan!

— Sejtan?

— Sejtan, jakako, onaj koji je i vas nagovorio da zidate ¢upriju.
Seljak je govorio tiho ali tvrdo i odredeno.

Sejtan! éuvdna re¢, kazana ovako ogorc¢eno u ovako neobi¢nom
poloZaju. Sejtan! I toga ima, mislio je Plevljak, stojeci sada oborene
glave kao da ga vezani saslusava a ne on njega. Ta jedina rec¢ pogodila
ga je u osetljivo mesto i podigla u njemu odjednom sve brige i sva

strahovanja u svoj njihovoj snazi i veli¢ini, kao da nisu bila zbrisana
ovim hvatanjem krivca. Mozda je zaista sve ovo, zajedno sa



Abidagom, i gradenjem mosta, i ovim ludim seljakom, samo davolja
rabota. Sejtan! Mozda je to jedino ¢ega se treba bojati? Plevljak
zadrhta, i trgnu se. Upravo, prenuo ga je gromki i ljutiti Abidagin glas.

— Sta je? Tebi se spava, jaramaze? — vikao je Abidaga, udarajudi
koznim kratkim bi¢em po sari svoje desne Cizme.

Ciganin je klecao, sa klestima u rukama, i crnim, svetlim o¢ima gledao
uplaseno i pokorno navise uz Abidagin stas. Sejmeni su podsticali
vatru koja se i inace bila rasplamsala. Cela prostorija je sjala,
zagrejana i svecana. Uopste, to Sto je omrklo kao uboga i neugledna
zgrada poraslo je odjednom, prosirilo se i izmenilo. U pojati i oko nje
vladalo je neko svecano uzbudenje i narocita tiSina kao Sto uvek biva
na mestima na kojima isteruju pravdu, muce ziva coveka ili se
desSavaju sudbonosne stvari. Abidaga, Plevljak i vezani Covek kretali su
se i govorili kao glumci, a svi ostali su isSli na prstima, oborenih ociju,
ne govoredi do u potrebi, pa i onda samo Sapatom. Svak je u sebi
zeleo da ne bude na tom mestu ni u tom poslu, ali posto to nije
mogucéno, svak je stiSavao svoju rec i umanjivao svoj pokret da bar za
toliko bude dalje od svega.

Videdi da saslusanje sporo ide i da ne obecava ploda, Abidaga sa
nestrpljivim pokretom i glasnim psovkama izide iz pojate. Za njim je
skakutao Plevljak, a za ovim sejmeni.

Napolju je svitalo. Sunce se josS nije javilo, ali je ceo vidik bio svetao.
Duboko medu brdima videli su se oblaci, rastegnuti u dugim, zagasito
ljubi¢astim pojasevima, a izmedu njih svetlo i bistro nebo, gotovo
zelene boje. Nad vlaznom zemljom lezale su rasturene gomile niske
magle iz koje su virile krune voéaka sa potpuno proredenim i zutim
liS¢éem. Udarajuci jednako korbacem o Cizmu, Abidaga je izdavao
naredenja: da se krivac ispituje i dalje, narocito o pomagacima, ali da
ga ne muce preko mere mukama od kojih bi klonuo; da se spremi sve
Sto treba da danas u podne bude ziv nabijen na kolac, i to na krajnjoj
skeli, na najuzvisenijem mestu, tako da ga vidi sva kasaba i svi radnici
sa obe strane reke: Merdzan da pripremi sve, a telal da vikne kroz
mahale: da ¢ée u podne na C¢upriji narod modi videti kako prolaze oni
koji ometaju gradnju mosta, da se tu, na jednoj ili na drugoj obali
mora iskupiti sve musko stanovnistvo, Turci i raja, od deteta pa do
starca.

Dan koji svice nedelja je. Nedeljom se radilo kao i svakim drugim
danom, ali danas su i sami nadzornici rasejani. Tek Sto se dobro
razdanilo pronela se vest o hvatanju krivca, o mucenju i pogubljenju



koje ¢e biti u podne. Ono stiSano i svecano raspolozenje iz pojate
prosSirilo se na ceo prostor oko gradevine. Kulucari rade ¢utke, svak
izbegava da drugom pogleda u oci i svak gleda u posao koji ima pred
sobom kao da je to pocetak i svrsetak sveta.

Jos na sat pred podne iskupio se varoski svet, ve¢inom Turci, na
zaravanku kod mosta. Deca su se ispela na visoke blokove
neobradenog kamena koji su tu lezali. Radnici su se rojili oko dugih i
uskih dasaka sa kojih se delio kulucarski tain koji Coveku ne da umreti.
Zvacudi, oni su ¢utke i unezvereno gledali oko sebe. Malo zatim
pojavio se Abidaga, u pratnji Tosun-efendije, majstor-Antonija i jos
nekolicine uglednih Turaka. Svi su stali na jednom uzviSenom
oceditom mestu izmedu mosta i pojate u kojoj je bio osudenik.
Abidaga je otiSao jos jednom do pojate gde mu je javljeno da je sve
spremno: tu je lezao hrastov kolac, dugacak blizu Cetiri arsSina, kako
treba zasiljen, na vrhu pokovan gvozdem i sasvim tanak i ostar, a ceo
namazan dobro lojem; tamo na skelama bili su prikovani direci medu
koje ¢e se kolac uglaviti i ukovati, drven malj za nabijanje, konopci i
sve ostalo.

Plevljak je bio ustumaran, zemljane boje u licu i crvenih ociju. Ni sada
nije mogao da izdrzi Abidagin plameni pogled.

— Slusaj ti, ako ne bude sve kako treba i ako me obrukas pred
svetom, ne izlaz'te mi pred odi ni ti ni ovaj ciganski brabonjak;
potopic¢u vas u Drinu, kao slepu Stenad.

I onda okrecudi se uzdrhtalom Ciganinu dodade blaze:

— Sest ti je grosa za posao, a jo$ Sest ako ostane do mraka Ziv. Pa
sad gledaj.

Sa glavne dzamije u carsiji javi se hodza ostrim i jasnim glasom.
Nastade nemir medu sakupljenim narodom, a malo zatim otvorise se
vrata na pojati. Desetak sejmena se svrsta u dva reda, po pet sa
svake strane. Medu njima je Radisav, bos i gologlav; brz i pognut kao i
uvek ali ne »seje« u hodu, nego sitno i cudnovato hoda, skakuce
gotovo na osakacenim nogama sa krvavim rupama umesto nokata; na
ramenu nosi dugacak, beo i zasiljen kolac. Pozadi ide Merdzan sa jos
dva Ciganina koji ¢e mu pomagati pri izvrSenju presude. Odjednom
izjaha odnekud Plevljak na svom doratu i pode na Celo te povorke,
koja je imala da prede svega stotinjak koraka do prvih skela.



Svet je istezao vratove i propinjao se na prste da vidi ¢oveka koji je
ostvario zaveru i otpor i rusio gradevinu. Svi su bili iznenadeni bednim
i nikakvim izgledom toga Coveka koga su oni posve drukcije zamisljali.
Naravno, niko od njih nije znao zasto onako smesno poskakuije i
nabada s noge na nogu i niko nije dobro video one opekotine od veriga
koje su mu isSle oko grudi kao veliki kaisevi, a preko kojih su mu
navukli kosulju i gunj. Stoga je svima izgledao i suvise jadan i
neugledan za delo zbog koga ga vode na gubiliSte. Samo je beli
dugacki kolac davao svemu neku jezivu velicinu i privliacio sve poglede
na sebe.

Kad su stigli do mesta gde pocinju zemljani radovi na obali, Plevljak
sjaha i nekim svecanim i preteranim pokretom predade uzdu momku,
a on se sa ostalima izgubi na strmom, raskaljanom putu koji se spusta
ka vodi. Malo zatim svet je mogao da ih vidi kako se pojavljuju istim
redom na skelama i kako se penju sporo i oprezno. Na uskim
prolazima od greda i dasaka sejmeni su potpnno okruzili i stisli medu
sobom Radisava, da im ne bi skocio u reku. Tako su se provlacili
polako i peli sve viSe dok ne dodosSe do kraja. Tu je nad vodom bio
popoden prostor u veli¢ini jedne osrednje sobe. Na tom prostoru se,
kao na uzdignutoj pozornici, smestiSe Radisav, Plevljak i trojica
Cigana, ostali sejmeni ostadose rastureni naokolo po skelama.

Narod na zaravanku se pomerao i premestao. Stotinjak koraka ga deli
od onih dasaka, tako da vidi svakog ¢oveka i svaki pokret, ali ne moze
da cuje reci ni razabere pojedinosti. Narod i radnici sa leve obale
udaljeni su tri puta toliko od prizora i jos se visSe vrpolje i naprezu da
Sto bolje ¢uju i vide. Ali se nista nije moglo ¢uti a ono Sto se videlo
izgledalo je u pocetku i suviSe jednostavno i zanimljivo, a opet na
kraju postalo je tako strasno da su svi okretali glave i mnogi brzo
odlazili kudi, kajudi se sto su dolazili.

Kad su Radisavu naredili da legne, on je oklevao jedan trenutak, a
onda je ne gledajuci Cigane ni sejmene, kao da ih nema, priSao blize
Plevljaku, gotovo poverljivo, kao hekom svome, i rekao mu tiho i
potmulo:

— Slusaj, tako ti ovog i onog svijeta, ucini dobro i probodi me, da se
ne mucim kao pas.

Plevljak se trgnuo i viknuo na njega kao da se brani od toga suvise
poverljivog nacina razgovora:



— Sikter, vlase! Zar ti toliki delija da carsko rusis a ovamo bogoradis
k'o zena! Bice kako je naredeno i kako si zasluzio.

Radisav obori glavu jos nize, a Cigani mu pridosSe i stadoSe s njega da
svlace gunj i kosulju. Na grudima se ukazase rane od veriga,
potpriStene i pocrvenele. Ne govoredi vise nista, seljak leze kako mu je
naredeno, okrenut licem prema zemlji. Cigani pridoSe i vezase mu
prvo ruke na leda, a potom za svaku nogu, oko ¢lanaka, po jedan
konopac. Zategnuse svaki na svoju stranu i Siroko mu raskreciSe noge.
Za to vreme Merdzan je polozio kolac na dva kratka obla drveta, tako
da mu je vrh dosao seljaku medu noge. Zatim izvadi iza pojasa kratak,
Sirok noz, kleknu pred ispruzenog osudenika i nagnu se nad njim da
mu rasece sukno od CaksSira medu nogama i da prosiri otvor kroz koji
¢e kolac uci u telo. Taj najstrasniji deo krvnikova posla bio je, sre¢om,
za gledaoce nevidljiv. Videlo se samo kako vezano telo zadrhta od
kratkog i neprimetnog uboda nozem, kako se podiZe do pasa, kao da
¢e ustati, ali odmah ponovo pade natrag i tupo udari o daske. Cim je
to svrsio, Ciganin skoci, dohvati drveni malj sa zemlje i stade njime da
udara donji, tupi deo koca, laganim i odmerenim udarcima. Izmedu
dva udarca stao bi malo i posmatrao prvo telo u koje zabija kolac a
zatim dvojicu Cigana, opominjudi ih da vuku lagano i jednomerno. Telo
raskrec¢enog seljaka grcilo se samo od sebe; kod svakog udarca malja
kicma mu se savijala i grbila, ali su ga konopci zatezali i ispravljali.
TiSina je na obe obale bila tolika da se jasno razabirao i svaki udarac
za sebe i njegov odjek negde na strmoj obali. Najblizi su mogli Cuti
kako Covek udara celom o dasku i pored toga jedan drugi neobicni
zvuk; ali to nije bio ni jauk ni vapaj ni hropac, ni ma koji ljudski glas,
nego je celo to rastegnuto i muceno telo Sirilo od sebe neku skripu i
grohot, kao plot koji gaze ili drvo koje lome. Posle svakog drugog
udarca odlazio je Ciganin do ispruzenog tela, nadnosio se nad njega,
ispitivao da li kolac ide dobrim pravcem, i kad bi se uverio da nije
povredio nijedan od najvaznijih zivih delova iznutrice, vracao se i
nastavljao svoj posao.

Sve se to slabo Culo i jos manje videlo sa obale, ali su svima noge
drhtale, lica bledela i hladneli prsti na rukama.

U jednom trenutku kucanje prestade. Merdzan je video kako se pri
vrhu desne plecke misici zatezu i koza odize. On pride brzo i prosece
to ispupeno mesto unakrst. Bleda krv potece, najpre oskudno pa sve
jace. Jos dva-tri udarca, laka i oprezna, i na proseCenom mestu stade
da izbija gvozdem pokovani Siljak koca. Udario je jos nekoliko puta,
dok vrh nije dosao do u visinu desnog uha. Covek je bio nabijen na
kolac kao janje na razanj, samo Sto mu vrh nije izlazio kroz usta nego



na leda i sto nije jaCe ozledio ni utrobu ni srce ni plu¢a. Tada Merdzan
odbaci malj i pride. Razgledao je nepomicno telo, zaobilazedi krv koja
je curila sa mesta gde je kolac usao i izasao. i hvatala se u malim
mlakama na daskama. Dvojica Cigana okrenuse ukruceno telo na leda
i stadoSe da mu vezu noge pri dnu uz kolac. Za to vreme Merdzan je
gledao da li je Covek ziv i pazljivo posmatrao to lice koje je doslo
odjednom podadulo, Sire i vece. OCi su bile Siroko otvorene i nemirne,
ali o¢ni kapci nepomicni, usta rasklopljena i obe usne ukocene u grcu;
iz njih su belasali stegnuti zubi. Pojedinim od li¢nih misi¢a ¢ovek nije
viSe mogao da vlada; stoga je lice izgledalo kao maska. Ali srce je bilo
muklo i pluca radila kratkim i ubrzanim dahom. Dvojica Cigana stadose
da ga dizu kao brava na raznju. Merdzan je vikao na njih da paze, da
ne drmaju telom; i sam je pomagao. UglaviSe donji, debeli deo koca
medu one dve grede i ukovase sve velikim ekserima, zatim pozadi, u
istoj visini, poduprese kratkom Ziokom koju takode prikovase i za
kolac i za gredu od skela.

Kad i to bi gotovo Cigani se izmakoSe podalje i pridruziSe sejmenima, a
na onom praznom prostoru ostade sam, izdignut za Citava dva arSina,
uspravan, isprsen i go do pasa, ¢ovek na kocu. Iz daljine se samo
naslucivalo da kroz njega ide kolac za koji su mu vezane noge pri
¢lancima, dok su mu ruke vezane na lediina. Zato je narodu izgledao
kao kip koji lebdi u vazduhu, na samoj ivici skela, visoko iznad reke.

Na obe obale prode zZagor i talasanje kroz svetinu. Neki oborise pogled,
a neki krenuse kudi brzo, ne okrecéudi glave. Veéina je nemo gledala taj
ljudski lik, isturen u prostor, neprirodno ukocen i prav. Strah im je
ledio utrobu i noge su pod njima obamirale, ali oni nisu mogli da se
maknu ni da odvoje pogled od toga prizora. A izmedu toga uplasenog
sveta provlacila se luda Ilinka; zagledala svakom u odi, nastojec¢i da im
uhvati pogled i da u njemu prodcita i otkrije gde su njena zrtvovana i
sahranjena deca.

Tad Plevljak, Merdzan i joS dvojica sejmena pridose ponovo osudeniku
i stadose da ga zagledaju izbliza. Niz kolac je tekao samo slab mlaz
krvi. Covek je bio zZiv i svestan. Slabine su mu se dizale i spustale, zile
na vratu kucale, oci su kolutale sporo ali neprestano. Kroz stisnute
zube naviralo je otegnuto rezanje u kome su se tesko razabirale
pojedine reci:

— Turci, Turci..., — grcao je Covek sa koca. — Turci na Cupriji... da
paski skapavate... paski pomrete!...



Cigani sakupiSe svoj alat i svi se, zajedno sa Plevljakom i sejmenima,
zaputiSe preko skela na obalu. Narod ustuknu pred njima i stade da se
razilazi. Samo su decaci sa visokog kamenja i golih drveta ocekivali jos
nesto i, ne znajudi kad je kraj ni Sta je dosta, cekali Sta ¢e dalje biti sa
c¢udnim ¢ovekom koji lebdi nad vodom kao da je u skoku zastao.

Plevljak je priSao Abidagi i javio da je sve tac¢no i dobro izvrSeno i da je
osudenik zav i ima izgleda da ¢e Ziveti joS, jer mu unutrica nije
povredena. Abidaga mu ne odgovori nista, ni pogledom, samo mahnu
rukom za znak da mu dovedu konja i stade da se prasta sa Tosun-
efendijom i majstor-Antonijem. Svi stadoSe da se razilaze. Culo se
kako kroz carsiju telal vice o izvrSenoj presudi i o takvoj istoj i goroj
kazni koja ¢eka svakog ko bude tako radio.

Plevljak je stajao, u nedoumici, na zaravanku koji se naglo praznio.
Momak je drzao konja i sejmeni su ¢ekali naredenja. Osecao je da bi
trebalo nesto da kaze, ali nije mogao od silnog uzbudenja koje je tek
sada pocelo da raste u njemu, da ga razapinje, kao da ¢e poleteti. Sad
mu je tek dolazilo do svesti sve ono na Sto, ranije, zauzet poslom oko
izvrSenja presude, nije mogao da misli. Sad se tek setio Abidagine
pretnje da ¢e ga ziva namacdi na kolac ako ne uspe da uhvati krivca.
Izbegao je tu strahotu, ali za dlaku, u poslednjem trenutku. Onaj tamo
na skeli radio je svom snagom, noc¢u, podmuklo, da se to zaista desi.
Ali se, eto, desilo obrnuto. I sam pogled na toga Coveka, koji je josS ziv
onako pripet i isturen nad rekom, ispunjavao ga je i uzasom i nekom
bolnom radoséu sSto nije njega ta sudbina zadesila, i Sto je njegovo telo
netaknuto, slobodno i pokretno. Od te misli neodoljivi vatreni trnci su
mu se Sirili iz grudi, ulazili u noge, u ruke, i nagonili ga da se krece,
smeje i govori, kako bi sam sebe uverio da je zdrav, da moze da se
mice slobodno, da govori i da se smeje glasno, da peva ako hoce, a ne
da rezi sa koca nemocne kletve, ocekujuéi smrt kao jedinu srec¢u koja
mu se joS moze desiti. Same se ruke krecu, same noge poigravaju,
sama se usta otvaraju i na njih navire gréevit smeh i same teku obilne
reci:

— Ha, ha, ha! Radisave, vilo gorska, $to si se ukrutio tako? Sto ne
potkopavas cupriju? Sto rezis i grcas? Zapjevaj, vilo! Poigraj, vilo!

Iznenadeni i zbunjeni sejmeni su gledali kako njihov staresina igra,
rasirenih ruku, i kako se zapevajudi i grcajuéi gusi od smeha, od
c¢udnih redi i bele pene koja mu sve vise izbija na krajevima usana. I
njegov konj, dorat, dobacivao mu je uplasene poglede iskosa.



Svi oni koji su sa jedne ili druge obale prisustvovali izvrSenju kazne
razneli su strasne glasove po varosi i okolini. Neopisiv strah je usao u
gradane i radnike. Sporo i postepeno je prodiralo ljudima u svest puno
saznanje o onome Sto se tu u njihovoj blizini, u toku kratkog
novembarskog dana desilo. Svi su se razgovori kretali oko coveka koji
je tamo gore iznad skela joS ziv na kocu. Svak se u sebi zaricao da
nece o njemu govoriti; ali Sta vredi kad se misao stalno vraca na njega
i pogled otima na tu stranu?

Seljaci koji su pristizali iz Banje, vozeéi kamen na volovskim kolima,
obarali su oci i opominjali krotko svoje volove da zure. Radnici po obali
i na skelama dozivali su se pri poslu priguseno i samo koliko se
moralo. I sami nadzornici sa leskovim prutovima u ruci bili su mirniji i
blazi. Dalmatinski kamenoresci su pri radu okretali leda mostu, bledi,
stegnutih vilica, i gnevno udarali svoja dleta koja su u opstoj tiSini
kliktala kao jato detlica.

Brzo je dosSao sumrak i radnici su grabili svojim konacistima, u zelji da
budu Sto dalje od skela. Jos pre nego se potpuno smrklo ispeli su se
Merdzan i jedan Abidagin pouzdan momak ponovo do Radisava i
nesumnjivo utvrdili da je osudenik i sada Cetiri sata posle izvrSenja
osude, ziv i svestan. On je, u groznici, sporo i teSko kolutao oima, a
kad je ispod sebe ugledao Ciganina poceo je glasnije da jeci. Kroz tu
jeku sa kojom je dusa izlazila iz njega razabirale su se samo pojedine
reci:

— Turci... Turci... ¢uprija!

Zadovoljni, vratili su se Abidaginoj kuéi na Bikavac, pri¢ajuc¢i putem
svakome da je osudenik ziv; a kako Skripi zubima i progovara s koca
lepo i razgovetno, ima nade da e Ziveti i do sutra u podne. Zadovoljan
je bio i Abidaga i naredio je da se Merdzanu isplati obecana nagrada.

Te nodi je sve zivo u kasabi i oko mosta zaspalo u strahu. Upravo,
zaspao je onaj ko je mogao da spava, a onih kojima san nije hteo na
oci bilo je mnogo.

A sutradan je osvanuo sunc¢an novembarski ponedeljak. Ni tu oko
gradnje ni u celoj kasabi nije bilo oka koje nije pogledalo na onaj
zamrseni splet greda i dasaka nad vodom, gde se na samom kraju,
kao na pramcu broda, prav i odvojen, isticao ¢ovek na kocu. I mnogi
koji je, budedi se, pomislio da je snivao ono sto se juce naocigled
sveta desavalo na mostu, sad je stajao i netremice gledao svoj mucan
san kako se produzuje i traje, stvaran, na suncu.



Kod radnika ista ona jucerasnja tisina, puna skrusenosti i ogorcenja. U
varosi isti Sapat i zbunjenost. Merdzan i onaj Abidagin momak ispeli su
se ponovo na skele, obilazili oko osudenika; nesto su govorili medu
sobom, dizali glavu i zagledali gore u lice seljakovo; u jednom trenutku
Merdzan ga je povukao za caksire. Vec po nacinu kako su se spustili na
obalu i prosli ¢utke izmedu zaposlenih ljudi, svi su shvatili da je seljak
izdahnuo. I svi su Srbi osetili neko olaksanje, kao nevidljivu pobedu.

Sada su svi smelije pogledali gore na skele i ha osudenika. Svi su
osecali da je u onom njihovom stalnom rvanju i morenju sa Turcima
sada preteglo na njihovu stranu. Smrt je najtezi zalog. Usta, dotle
zalivena strahom, sama su se otvarala. Onako kaljavi, vlazni,
neobrijani i bledi, valjaju¢i borovim polugama velike blokove banjskog
kamena, zastajali su se za trenutak da opljunu dlanove i prigusenim
glasom govorili jedan drugom:

— Bog da ga prosti i pomiluje!
— Ej, mucenik! E, jade nas!
— Zar ne vidiS da se posvetio? Svetitelj, bolan.

I svaki je ispod oka merio pokojnika koji se drzi uspravno kao da stupa
pred ¢etom. Gore, na svojoj visini on im nije vise izgledao ni strasan ni
zalostan. Naprotiv, svima je bilo jasno sada koliko se izdvojio i uzvisio.
Ne stoji na zemlji, ne drzi se rukama, ne pliva, ne leti; on ima svoje
teziSte u samom sebi; osloboden zemnih veza i tereta, ne mudi se; ne
moze mu vise niko nista, ni puska ni sablja, ni zla misao ni ljudska rec
ni turski sud. Onako nag do pasa, vezanih ruku i nogu, prav, zabacene
glave uz kolac, taj lik nije ni licio toliko na ljudsko telo koje raste i
raspada se koliko na visoko uzdignut, tvrd i neprolazan kip koji ¢e tu
ostati zauvek.

Kulucari su se zakretali i kriomice krstili.

Na Mejdanu su zene pretréavale jedna drugoj, preko avlije, da samo
minut-dva prosapucdu i otplacu zajedno, i odmah se vracale trkom da
im rucak ne bi zagoreo. Jedna je zapalila kandilo. Ubrzo su po svima
kuc¢ama gorela kandila, prituljena po ¢oSkovima soba. Deca su trepcudi
o¢ima, u praznickom raspolozenju, gledala u taj sjaj, i slusajudi
nerazumljive, izlomljene recenice starijih (»Ubrani, Gospode, i
sacuvaj'« »Ah, mucenik, pribran je kod boga kao da je najvecéu crkvu
sagradio!« «Pomozi nas, Boze, ti Jedini, potri duSmanina i ne daj mu
duge vlasti!«), zapitkivala neumorno, sta je to mucenik, ko gradi



crkvu, i gde to. Narocito su decaci bili Ijubopitljivi. A majke su ih
umirivale:

— Suti, duso! $uti, slusaj mamu i ¢uvaj se, dok si god Ziv, Turcina,
prokletnika!

A pre nego je i po drugi put stao da pada mrak, Abidaga je jos jednom
obiSao gradevinu i, zadovoljan dejstvom ovoga strasnog primera,
naredio da se seljak skine sa skela:

— Bacite psa psima!

U toj nodi koja je naglo padala, vlazna i mlaka kao proletnja, nastalo je
nerazumljivo Zuborenje i talasanje medu radnicima. I oni koji ranije
nisu hteli da Cuju o rusenju i otporu sada su bili spremni da daju
mnogo i uc¢ine sve. Covek na kocu posto je opsta briga i svetinja.
Nekoliko stotina izmucenih ljudi, pokrenuto urodenim nagonom,
snagom sazaljenja i drevnih obicaja, nesvesno se zatalasalo i udruzilo
u naporu da dode do mucenikovog lesa, da ga otme skrnavljenju i
hriS¢anski sahrani. U opreznom sasaptavanju i dogovaranju po
kolibama i pojatama kulucari su sakupili medu sobom znatnu svotu od
sedam grosa kojom ¢e podmititi Merdzana. Za taj posao odabrali su
trojicu najokretnijih izmedu sebe i oni su uspeli da stupe u dodir sa
dzelatom. Mokri i umorni od rada, trojica seljaka sada pregovaraju,
sporo, lukavo, zaobilazno. Mrsteci se, CeSkajudi po glavi i namerno
zamuckujudi, najstariji seljak govori Ciganinu:

— Eto se i to svrsi. Sudeno je pa neka bude i to. Samo znas, kako je,
na priliku, iksan je, sto no se kaze bozji stvor, pa ne bi valjalo da ga,
na priliku, zverinje jede i psi razvlace.

Merdzan, koji nasluéuje dobro da se radi o poslu, brani se, viSe tuzno
nego uporno.

— Aja, jok! Nemojte da mi govorite. Na veliku ¢ete me vatru naloziti.
Vi ne znate kakav je ris Abidaga!

Seljak se mudi i mrsti i misli u sebi: »Ciganin je, stvorenje bez krsta i
duse, pa nit' mozes da ga kumis ni bratimis, ni i¢im na zemlji ili na
nebu zakunesSe, a desnu ruku drzi u plitkom dzepu od gunja i u njoj
stisnuto sedam grosa.



— Ama, znam vec kako je. Znamo mi, na priliku, da ni tebi nije lako.
Samo, nece ni tebi krivati, Eto, Cetiri grosa, uzdravo, smo nasli, pa kao
velimo dosta je.

— Jok, jok, drazi je meni Zivot od vaskolikog blaga svjetskog. A od
Abidage ziv ost'o ne bih, jer taj vidi sve i kad spava. Jao, premrem kad
pomislim!

— Cetiri, pa i pet, najposlije kad bude. Sve bi se naslo, — nastavlja
seljak bez obzira na Ciganinovo vajkanje.

— Ne smijem, ne smijem, pa eto!

— Dobro, tebi je zapovjedeno da to... telo bacis, na priliku, kao...
psima, i ti ¢esS ga baciti, a Sta ¢e poslije biti od njega o tom ti brigu ne
vodis, niti ¢e te ko pitati za to. E vidiS, onda bismo mi, na priliku, uzeli
to... telo i sahranili po nasemu zakonu, ali kriomice, na priliku, da ziva
dusa ne zna. I ti ¢es, na priliku, kazati sutradan da su psi, na priliku,
raznijeli to... telo. I nikom nista, a tebi ¢e biti tvoje.

Seljak je govorio pazljivo i smisljeno, samo je sa cudnim snebivanjem
zastajkivao pred reci telo, koju je izgovarao upravo tako: »telo«.

— Zar ja za pet grosa glavu da gubim! Ne, ne, neee!
— Za Sest, — dodaje mirno seljak.

I tada se Ciganin ispravi, rasiri ruke, uozbilji lice, sa izrazom potresne
iskrenosti za kakav su sposobni samo ljudi koji i ne razlikuju laz od
istine, stade pred seljaka, kao da je on osudenik a seljak krvnik.

— Neka bude u moju glavu, kad sam takve sudbine, i neka moja
Ciganka ostane udovica i moja djeca siro¢ad: da mi date sedam grosa,
pa nosite mrca, samo da niko ne vidi i ne sazna.

Seljak je vrtio glavom, zalec¢i duboko Sto ovoj rdi mora da izda bas sve
do poslednje pare. Kao da mu je zavirio u stisnutu Saku!

I onda se pogodise potanko i opSirno kako ¢e Merdzan preneti
mrtvaca, kad ga skine sa skela, na levu obalu reke i tu ga, sa prvim
mrakom baciti na kamenitu stranu pored puta, tako da to vide i
Abidagini momci i prolaznici. A u Siprazju, malo podalje, bice sakrivena
ona trojica. I ¢im mrak padne, uzece les, odneti ga i sahraniti, ali na
skrovitu mestu i bez ikakva vidna traga, tako da ¢e izgledati posve



verovatno da su ga psi u toku nodéi razvukli i pojeli. Tri groSa se daju
unapred a Cetiri sutra po svrsenoj stvari.

Jos iste nodi sve je izvrSeno, prema pogodbi.

Sa sumrakom Merdzan je preneo les i bacio ga na obalu ispod puta.
(To nije licilo na ono telo koje su svi gledali ova dva dana, pravo i
isprseno na kocu; to je opet bio stari Radisav, sitan i povijen, samo
bez krvi i zivota.) I odmah se vratio, zajedno s momcima, skelom na
drugu obalu, u kasabu. Seljaci su Cekali u Sikari. Prolazio je joS poneki
zadocneo radnik ili Turcin koji se vraca kudi. Pa se onda ceo kraj
potpuno smiri i smraci. StadoSe da se javljaju psi, oni krupni, olinjali,
gladni i uplaseni, bez kuce i gospodara. Sakriveni u zbunju, seljaci su
se bacali na njih kamenjem i razgonili ih, a oni su bezali podvijena
repa, ali samo dvadesetak koraka od leSa i otuda su vrebali Sta ce biti
dalje. U mraku se naziralo kako im oci zagre i sjaju. Kad se ve¢ videlo
da noc¢ osvaja i da nema verovatnoce da ce iko viSe naidi, seljaci
izidoSe iz svog zaklona nosedi trnokop i lopatu. Dve daske koje su
takode nosili sa sobom poloziSe jednu na drugu a na njih mrtvaca, i
tako ga iznesoSe uza stranu. Tu, u jednoj udolini koju su stvorile
proletnje i jesenje vode juredi sa brega ka Drini, odgrnuse krupni
Sljunak, koji se tu spusta kao suv i nepresusan potok, i iskopase dubok
grob, brzo, tiho, bez reci i Suma. U grob polozise tvrdo, hladno i
zgréeno telo. Onaj najstariji seljak skoci u jamu, oprezno kresnu
nekoliko puta ¢akmakom o kremen i zapali prvo trud pa zatim tanku
svedicu sa savijenog vostanog svica, zaklanjajuéi je obema rukama;
zatim je usadi viSe pokojnikove glave i prekrsti se tri puta, brzo i
glasno. PrekrstiSe se za njim i ona dvojica gore u mraku. Seljak zatim
mahnu dvaput iznad mrtvaca rukom kao da ga preliva iz prazne ruke
nevidljivim vinom i dvaput izgovori tiho i skruseno:

— So svjatimi upokoj, Hriste, dusu raba tvojego.

Zatim je Saputao jos neke reci, nepovezane i nerazumljive, ali
molitvene, svecane i teske, tako da su se ona dvojica nad grobom
neprestano krstili. A kad zacuta, dodadoSe mu odozgo one dve daske i
on ih sastavi nad leSom, ukoso i po duzini, tako da su sacinjavale kao
krov nad njim. Prekrsti se joS jednom, ugasi svecu i izvuce se iz groba.
Onda oprezno i polako stadosSe svi zajedno da bacaju zemlju, sabijajudi
je dobro, tako da ne ostane vidljiva humka nad grobom. A kad su bili
gotovi s tim, vratiSe opet onaj Sljunak, kao potok, preko sveze
iskopane zemlje, prekrstise se jos jednom, i krenuse natrag,
zaobilazedi daleko, kako bi Sto dalje od groba sisli na drum.



Jos iste nodi udarila je gusta, tiha kiSa bez vetra, a jutro koje je
svanulo bilo je puno mle¢ne magle i teske, mlake vlage koja je
ispunjavala celu rec¢nu dolinu. Po nekom belom sjaju koji ¢as raste cas
pada vidi se da se sunce negde bori sa maglama koje ne moze da
probije. Sve je bilo priguSeno i avetinjski novo i strano. Ljudi su naglo
iskrsavali iz te magle i isto tako se naglo gubili u njoj. Po takvom
vremenu prosla su sa ranim jutrom kroz ¢arsSiju prosta kola i na njima
dva sejmena koji pridrzavaju vezanog Plevljaka, svoga dojucerasnjeg
staresinu.

Otkako je ono prekjuce, u nastupu neocekivanog odusevljenja sto je
Ziv i Sto nije na kocu, stao da igra pred svima, on se nije viSe smirivao.
Svi misiéi su na njemu poigravali, mesto ga nije drzalo, stalno ga je
mucila neodoljiva potreba da se i sam uveri i drugima da pokaze kako
je on zdrav, citav i pokretan. Na mahove bi se setio Abidage (to je
crna tacka u ovoj njegovoj radosti!) i odmah bi pao u tesku
zamisljenost. Ali za to vreme u njemu bi se sakupila nova snaga koja
ga je neodoljivo gonila da se krec¢e i lomi kao mamen. I opet bi se
dizao i pocinjao da igra, Siredi ruke, pucketajudi prstima i vijuci se u
pasu kao Cengija, dokazujuéi sve novim zivim i oStrim pokretima da
nije na kocu, i dasc¢udi u ritmu igre:

— Evo, evo... i ovo mogu, evo, i ovo... evo!

Nije hteo niSta da jede, a svaki razgovor koji bi otpoceo prekidao je
naglo i prelazio u igru i detinjsko uveravanje pri svakom pokretu:

— Evo, vidi, evo... i ovo, evo!

Kad su se sino¢ najposle usudili da kazu Abidagi Sta je sa Plevljakom,
on je rekao hladno i kratko:

— Vodite divaniju u Plevlje, i neka ga vezu u kudi da ne budaljaka
naokolo. Nije za ovog posla ni bio.

Tako je i ucinjeno. Ali kako staresSina nije mogao da miruje, morali su
njegovi sejmeni da ga vezu za kola na kojima je sedeo. On je plakao i
branio se i dok je mogao da mice pojedinim delom tela trzao se i vikao
svoje: evo, evo! Najposle su morali da mu vezu i noge i ruke, tako je
sedeo na kolima usturen kao vreca Zita i sav umotan konopcima. Ali
sada, ¢im nije mogao da se krece, poceo je da uobrazava da ga
nabijaju na kolac; gréio se i odupirao uz ocajnu viku:

— Ne mene, ne mene! Vilu hvatajte! Ne, Abidaga!



Iz poslednjih kuéa, na izlasku iz varosi, istrcavali su ljudi, uzbudeni
tom vikom, ali su se kola sa sejmenima i bolesnikom brzo gubila na
dobrunskom drumu, u gustoj magli kroz koju se naslucivalo sunce.

Taj neocekivani, zalosni odlazak Plevljakov jos je viSe uterao svetu
strah u kosti. PoCelo je da se Sapuce kako je osudeni seljak bio nevin i
kako ga je ovaj Plevljak uzeo na dusu. Medu Srbima na Mejdanu, zene
su pricale kako su vile sahranile mrtvo telo nesre¢cnog Radisava pod
Butkovim Stijenama, i kako nocu pada s neba obilna svetlost na
njegov grob: hiljade hiljada zapaljenih sveéa koje plamsaju i drhte, u
dugom nizu od neba do zemlje. Videle su ih kroz suze.

Svasta se verovalo i Saputalo, ali strah je bio jaci od svega. I posao na
mostu se nastavljao brzo i glatko, bez prekida i poremecaja. I nastavio
bi se bogzna dokle da pocetkom decembra nije nastupila neocekivano
jaka studen protiv koje ni Abidagina sila nije nista mogla.

To su bile nezapamcene studeni i meéave za prvu polovinu decembra
meseca. Kamen primrzava za zemlju, drvo puca. Sitan kristalan sneg
zavejao predmete, alat i Citave kolibe, a sutradan ga ¢udljiv vetar
snese na drugu stranu i zaveje drugi kraj. Sam od sebe posao
prestade i strah od Abidage izblede pa isScilje potpuno. Abidaga je
prkosio nekoliko dana, ali na kraju popusti. Raspusti radnike i obustavi
posao. Po najvecoj vejavici odjahao je i on sa svojim ljudima. Istog
dana otputovao je za njim i Tosun efendija na seoskim saonicama,
pretrpan slamom i ¢ebadima, a majstor Antonije u protivnom pravcu.
A ceo onaj logor kulucara rasturi se po selima i dubokim dolinama,
nestade necujno i neprimetno kao voda koju zemlja upije. Ostade
gradnja kao odbacena igracka.

Pre polaska Abidaga je opet sazvao varoske prvake Turke. Bio je
potisten u svojoj srditoj nemodi. Rekao im je, kao i lane, da sve
ostavlja na njihovoj brizi i odgovornosti.

— Ja odlazim, ali moje oko ostaje. I pazite dobro: bolje je da dvadeset
neposlusnih glava skinete, nego da jedan ekser carski propadne. Cim
prolec¢e grane, ja ¢u biti ponovo ovde i trazicu racun od svakoga.

Prvaci su obecali sve kao i lane i razisli se ku¢éama, brizni i umotani u
gunjeve, zubune i Salove, hvaledi u sebi boga Sto je dao na svet zimu i
mecavu i bar tako svojom silom udario granicu sili silnih.

A kad je granulo prolece, nije stigao Abidaga nego je doputovao nov
vezirov poverenik, Arifbeg, zajedno sa Tosun-efendijom. Sa Abidagom



se desilo ono ¢ega se on toliko bojao. Neko, neko ko je dobro znao i
sve izbliza video, dostavio je velikom veziru tacne i iscrpne podatke o
njegovom poslovanju na viSegradskom mostu. Vezir je bio tacno
obavesten da je za ove dve godine svakog dana radilo izmedu dve i tri
stotine kulucara bez ijedne pare nadnice, vrlo ¢esto i o svojoj hrani, a
vezirov novac uzimao je Abidaga za sebe. (Izracunata je i svota novca
koju je dosad prisvojio.) Svoje nepostenje prikrivao je, kao sto to
cesto u zivotu biva, velikom revnoscu i preteranom strogosc¢u, tako da
narod celog onog kraja, ne samo raja nego i Turci, umesto da
blagosilje veliku zaduzbinu, proklinje i ¢as kad je poceta i onog ko je
podize. Mehmed-pasa, koji se celog veka borio sa kradom i
nepouzdanos¢u svojih sluzbenika, naredio je nevaljalom povereniku da
vrati celu sumu, a sa ostatkom imanja i svojim haremom da odmah
seli u jedno malo mesto u Anadoliji i da se Ziv ne ¢uje, ako zZeli da ga i
gore zlo ne snade.

Dva dana posle Arifbega stigao je i majstor Antonije iz Dalmacije sa
prvim radnicima. Tosun efendija ga je predstavio novom povereniku.
Po blestavom i toplom aprilskom danu obisli su gradevinu i utvrdili
raspored za prve poslove. Kad se Arifbeg povukao i njih dvojica ostali
sami na obali, majstor Antonije zagledao je bolje u lice Tosun-efendiji,
koji je i na ovako suncanom danu bio skupljen i gréevito umotan u
Siroki crni mintan.

— Ovo je posve druga vrsta Coveka. Hvala bogu! Samo se pitam ko je
bio tako vest i hrabar da obavesti velikog vezira i makne onu Zivotinju.

Tosun efendija je gledao preda se i rekao mirno:
— Nema sumnje, ovaj je bolji.

— To je morao biti neko ko dobro poznaje Abidagin rad a ko ima
pristup do vezira i uziva njegovo poverenje.

— Svakako, svakako je ovaj bolji, — odgovarao je Tosun efendija ne
dizuéi pogled oborenih ociju i uvijajuéi se jos ¢vrsée u svoj mintan.

Tako je otpoceo posao pod novim poverenikom Arifbegom.

To je bio zaista posve drugaciji Covek. Neobi¢no visok na nogama,
pognut, ¢osav, isturenih jagodica, kosih crnih nasmejanih ociju. Narod
ga je odmah prozvao Misir-baba. Bez vike, bez Stapa, bez krupnih reci
i vidnog napora, on je zapovedao i rasporedivao hasmejano i
bezbrizno, kao odnekud sa visine, ali niSta nije propustao ni gubio iz



vida. I on je nosio sa sobom onu atmosferu stroge revnosti za sve sto
je vezirova volja i naredba, samo Sto je bio miran, zdrav i posten
covek, koji nije imao ¢ega da se boji ni Sta da prikriva, pa mu nije ni
trebalo da druge plasi i progoni. Posao je tekao istom brzinom (jer,
brzina je bila ono sto je vezir zeleo), greske su kaznjavane istom
strogoscu, ali je besplatno kulucenje ukinuto od prvog dana. Svi su
radnici bili placeni i primali hranu u brasnu i soli, i sve je iSlo brze i
bolje nego za Abidagina vremena. I one lude Ilinke nestalo je; izgubila
se zimus negde na selu.

Gradnja je rasla i Sirila se.

Sada se videlo da vezirova zaduzbina nece biti samo most, nego i
jedan han, karavan-seraj, u kome ¢e putnici iz daleka, koji ¢e prelaziti
most, modi da nadu skloniste za sebe, svoje konje i svoju robu, kad ih
tu noc¢ sustigne. Po Arifbegovim uputstvima pocelo je gradenje
karavan-seraja. Na ulasku u c¢arsiju, dve stotine koraka od mosta,
tamo gde pocinje strmina kojom vodi put na Mejdan, ima jedan
zaravanak na kom se dosada sredom drzao stocni pazar. Na tom
zaravanku pocela je gradnja novog hana. Posao je napredovao
polagano, ali se vec¢ po pocecima moglo videti da se radi o tvrdoj,
bogatoj gradevini, zamisljenoj naveliko i nasiroko. Svet nije ni
primecivao kako sporo ali stalno raste veliki han od kamena, jer je svu
njegovu paznju privlacila gradnja mosta.

To Sto se sada radilo na Drini bilo je tako zamrsSeno, svi poslovi su bili
tako slozeni i posredni da dokoni Visegradani koji su sa obale
posmatrali radove, kao neke prirodne pojave, nisu vise mogli da ih sa
razumevanjem prate. Podizani su sve novi nasipi i San¢evi u raznim
pravcima, razdvajana i deljena reka na jazove i rukavce, i pretakana iz
jednog korita u drugo. Majstor Antonije je doveo iz Dalmacije narodite
vestake uzare i zakupio svu kudelju ¢ak i u susednim nahijama. Ti
majstori su u narocitim zgradama sukali konopce neobicne jakosti i
debljine. Gréki dunderi su po njegovim i Tosun-efendijinim nacrtima
radili velike drvene dizalice na ¢ekrk, postavljali ih na splavove, i tako
na onim konopcima dizali i najteze blokove kamena i prenosili ih do
stubova koji su redom nicali iz re¢nog korita. Po Cetiri dana je trajalo
prenosenje svakog pojedinog od tih velikih blokova sa obale do
njegovog lezista u temeljima mostovnog stuba.

Gledajudi sve to, iz dana u dan, iz godine u godinu, nas svet je poceo

da gubi racun o vremenu i stvarnim namerama graditelja. Izgledalo im
je da gradnja ne samo da ne odmice napred nego da se sve vise mrsi i
zapli¢ce u neke pomocéne i sporedne radove, i Sto duze traje sve manje



lici na ono Sto je imala da bude. Ljudi koji sami ne rade i ne
preduzimaju nista u zivotu lako gube strpljenje i padaju u pogreske
kad sude o tudem radu. ViSegradski Turci su opet poceli da slezu
ramenima i odmahuju rukom kad govore o mostu. Hris¢ani su cutali,
ali su posmatrali gradnju sa zluradim i potajnim mislima u sebi i zeleli
joj neuspeh kao svakom turskom preduzecu. Nekako u to vreme je
iguman manastira Banje kod Priboja zapisao na poslednjem praznom
listu jednog mineja: »Da je znano kad Mehmetpasa gradi ¢upriju na
Drini kod Visegrada. I veliki zulum bi narodu hristijanskom od
Agarjana, i teSka angarija. S mora su majstore dovodili. Za tri godine
gradise i mnoge aspre poarcise. Vodu su predvojili i pretrojili, ali mosta
ne mogose namaknuti."

Prolazile su godine, smenjivala se leta i jeseni, zime i prolec¢a, odlazili
su i vracali se radnici i majstori. Sada je sva Drina bila presvodena, ali
ne mostom nego drvenim skelama koje su li¢ile na besmislen i
zamrsen splet borovih greda i dasaka. S jedne i sa druge strane
njihale su se visoke drvene dizalice, utvrdene na dobro vezanim
splavovima. Na obe obale reke dimile su se vatre na kojima se topilo
olovo kojim su zalivane rupe u plo¢ama i nevidljivo vezivan kamen za
kamen.

Krajem te trece godine desila se jedna od onih nesreéa bez kojih velike
gradevine retko bivaju. DovrSavao se srednji stub, koji je i nesto visi i
pri vrhu Siri od ostalih, jer na njemu treba da pociva kapija. Kod
prenosenja jednog velikog kamenog bloka posao je zapeo. Radnici su
se rojili oko ogromnog cetvorouganog kamena koji je, obavijen
debelim konopcima, visio nad njihovim glavama. Dizalica nije uspevala
da ga nadnese tacno nad njegov lezaj. Majstor-Antonijev pomocnik
Arapin pritréao je nestrpljivo i poCeo da glasnim, ljutitim povicima (na
onom ¢udnom, mesanom jeziku koji se u toku godina stvorio izmedu
ovih ljudi iz raznih krajeva sveta) izdaje naredenja onima dole na vodi
koji su rukovali dizalicom. U tom trenutku, na nerazumljiv nacin,
popustili su konopci i blok se srusio, najpre jednim krajem a zatim
celom tezinom na uzbudenog Arapina, koji nije ni gledao iznad sebe
nego dole na vodu. Cudnim slu¢ajem, blok je pao ta¢no gde treba, ali
je pri padu zahvatio Arapina i pritisnuo mu celu donju polovinu tela.
Nastala je trka, uzbuna i dozivanje. Ubrzo je stigao i majstor Antonije.
Mladi crnac je, posle prve nesvestice, dosao sebi; stenjao je kroz
stisnute zube i tuzno, uplaseno gledao u majstor-Antonijeve odi.
Sastavljenih obrva, bled, majstor Antonije je izdavao naredenja kako
da se iskupe radnici, donese alat i pristupi dizanju bloka. Ali sve je bilo
uzalud. Od mladic¢a se naglo odlivala krv, dah mu se kidao i pogled



maglio. Za pola sata je izdahnuo, drzeéi gréevito majstorovu ruku u
svojim.

Arapinova sahrana bila je svec¢an dogadaj koji se dugo pamtio. Svi
muslimani muskarci izisli su da ga isprate i ponesu po nekoliko koraka
njegov tabut u kom je lezala samo gornja polovina njegovog mladog
tela, jer pola ga je ostalo pod kamenim blokom. Majstor Antonije mu
je podigao nad grobom lep niSan od kamena od kog se most gradi.
Njega je potresla smrt ovog mladi¢a koga je kao decaka izveo iz
njegove sirotinje u Ulcinju, gde je zZivelo nekoliko zalutalih crnackih
porodica. Ali posao nije zastao ni za trenutak.

I te i iduée godine zima je bila blaga i radilo se sve do polovine
decembra meseca. Nastupala je peta godina rada. Sad je onaj Siroki i
nepravilni krug od drveta, kamena, pomo¢nih sprava i raznovrsnog
materijala poceo da se suzava.

Na zaravanku, pored puta na Mejdan, vec je stajao novi han,
osloboden skela. To je bila velika zgrada na sprat, zidana od istog
kamena od koga se pravi most. Jos se radilo na hanu i iznutra i spolja,
ali se vec¢ sada, ovako na daljinu, moglo videti koliko on odudara
velicinom, skladom linija i tvrdocom grade od svega Sto se ikad moglo
sagraditi ili zamisliti u kasabi. Ta zgrada od svetlozué¢kastog kamena sa
krovom od tamnocrvenog crepa, sa nizom fino srezanih prozora,
dolazila je kasabalijama kao raskosSna i neverovatna prazni¢na stvar
koja odsada treba da postane sastavni deo njihovog svakidasnjeg
Zivota. Sagradena od vezira, izgledala je kao da ¢e samo veziri u njoj
odsedati. Iz svega je zracio odsjaj neke veli¢ine, ukusa i raskosi koja
ih je zbunjivala.

U isto vreme i ona bezobli¢na masa izukrstanih greda i zioka nad
rekom stade da splasnjava i da se tanji, a kroz njih se sada sve bolje i
jasnije nazirao istinski most od lepog banjskog kamena. JoS uvek su
pojedinci i Citave grupe radnika radili poslove koji su u o¢ima sveta
izgledali besmisleni i bez veze sa svim ostalim, ali sada je vec i za
poslednjeg nevernog kasabaliju bilo jasno da svi oni zajedno dizu most
po jednoj jedinstvenoj zamisli i nepogreSnom racunu, koji stoje iza
svake od tih pojedinih radnja. Najpre su se ukazali oni lukovi koji su
najmanji, i po visini i po rasponu, i najblizi obali, a zatim su otkrivani
jedan po jedan, dok i poslednji ne zbaci skele sa sebe i ne ukaza se
ceo most na jedanaest mo¢nih lukova, savrSen i ¢udan u svojoj lepoti,
kao nov i stran predeo za kasabalijske odi.



Brzi i na zlo i na dobro, Visegradani su bili postideni u svojoj sumnji i
neverici. Sad nisu ni pokusavali da prikriju svoje divljenje ni mogli da
obuzdaju svoje odusevljenje. Prelaz preko mosta nije bio jos
dozvoljen, ali se svet iskupljao na obe obale, a narocdito na desnoj gde
se nalazi ¢arsija i vedi deo varosi, i posmatrao kako radnici preko
njega prelaze i kako rade glacaju¢i kamen u ogradi i uzvisenim
sedistima na kapiji. Sakupljeni visegradski Turci posmatraju taj tudi
rad o tudem trosku, kome su oni punih pet godina izdevali svakojaka
imena i proricali najgoru buducénost.

— Ama, govorim ja vama jednako, — kaze uzbudeno i radosno jedan
hodzica iz Dus¢a, — da se carskoj ruci nista nije otelo i da ¢e ovi
pametni ljudi najposlije podiéi Sto su naumili; a vi jednako: te nece, te
ne mogu. A evo vidiS da podigose, i jos kakvu ¢upriju i kakvu zgodu i
ljepotu.

Svi mu odobravaju, iako se niko pravo ne seca kad je on to njima
govorio, a svi znaju da je sa njima zajedno ogovarao i gradevinu i
onog ko je podize. I svi se, iskreno razdragani, neprestano is¢udavaju.

— E, ljudi, e ljudi, Sta poni¢e u ovoj nasoj kasabi!

— Vidis ti, Sto je vezirska sila i pamet, gdje okom pogleda tu je hairi
bericet.

— I joS ovo nije nista, — dodaje onaj veseli i zivahni hodzica, — jos ¢e
on lepsi biti. Vidite li kako ga timare i do¢eruju kao konja za panadur!

Tako se takmice u izlivima odusevljenja, trazeéi sve nove, lepse i
krupnije reci pohvali. Samo Ahmed-aga Seta, bogat zitarski trgovac,
mrzovoljan Covek i tvrdica, gleda jos uvek prezrivo i gradnju i ove koji
je hvale. Visok, zut i usukan, crna, ostra pogleda, tankih, kao
slepljenih usana, on Zmirka na septembarskom suncu lepog dana i
jedini ne odstupa od svog ranijeg misljenja. (Jer, ima u jednim ljudima
bezrazloznih mrznja i zavisti koje su vece i jaCe od svega Sto drugi
ljudi mogu da stvore i izmisle.) Onima koji odusevljeno hvale velicinu i
stalnost mosta, govoredi da je tvrdi od svakog grada, on prezrivo
dobacuje:

— Ne dosao mu povodanj, onaj nas pravi visegradski! Pa ces vidjeti
Sta ¢e od njega ostati!

Svi ga ogorceno pobijaju i hvale one koji su radili na mostu, a narocito
Arifbega, koji je, uvek, gospodski nasmejan, kao igrajuci se stvorio



ovakvu i ovoliku gradevinu. Ali Seta je tvrdo re$en da ne prizna nikom
nista.

— Jeste, da nije bilo Abidage i njegovog zelenog Stapa i njegovog
zapta i zuluma, pitao bih vas ja bi li ovaj Misir-baba mogao svojim
smijehom i sa rukama na ledima dovrsiti ¢upriju.

I ozlojeden opstim odusevljenjem, kao licnom uvredom, Seta odlazi
ljutito u svoju magazu da sedi na svom svagdasnjem mestu sa koga se
ne vidi ni sunce ni most i ne Cuju graja i Zagor zanesenog sveta.

Ali Seta je bio usamljen izuzetak. Radost i odusevljenje gradana samo
su rasli i Sirili se i na okolna sela. Prvih dana oktobra meseca priredio
je Arifbeg veliku svecanost zbog dovrsenja mosta. Taj covek
gospodskih navika, neosetne strogosti i retkog postenja, koji je trosio
sav povereni mu novac na ono na Ssto je bio namenjen, ne zadrzavajudi
nista za sebe, bio je za narod glavna licnost u ovom poslu. O njemu se
govorilo viSe nego o veziru samom. Tako je i njegova svecanost ispala
bogata i sjajna.

Nadzornici i radnici dobili su darove u novcu i odelu, a opsta gozba, u
kojoj je ucestvovao ko god je hteo, trajala je dva dana. U vezirovo
zdravlje jelo se, pilo, sviralo, igralo i pevalo; priredene su konjske i
pesacke trke; sirotinji su deljeni meso i slatkisi. Na trgu koji vezuje
most sa c¢arsijom kuvala se u kotlovima halva i onako vruca delila
narodu. Tada se osladio i onaj koji ni na Bajram nije. Do u sela oko
kasabe doprla je ta halva i ko god je okusio pozeleo je zdravlje veziru i
dug vek njegovim gradevinama. Bilo je dece koja su po Cetrnaest puta
navracala na kazan, dok ih ascije, poznavsi ih, ne bi oterali, bijudi ih
varjacama. Jedno je Cigance umrlo, jer se prejelo vruce halve.

Takve stvari su se dugo pamtile i kazivale uporedo sa pricama o
postanku mosta, utoliko viSe Sto su darezljivi veziri i poSteni poverenici
u docnijim stole¢ima, izgleda, izumirali i ovakve proslave postale retke,
pa potpuno nepoznate, dok nisu najposle presle u isti red sa
legendama o vilama, o Stoji i Ostoji, i slicnim ¢udima.

Dok su trajale svecanosti, kao i prvih dana uopste, svet je prelazio
most po bezbroj puta s jedne obale na drugu. Deca su pretrcavala a
stariji iSli polagano, u razgovoru ili posmatrajuéi sa svake tacke
potpuno nove vidike koji su se otvarali sa mosta. Nemocni, hromi i
uzeti donoseni su na nosilima, jer niko nije hteo da izostane i da se
odrece svoga udjela u ovome ¢udu. Svaki i najmanji kasabalija oseéao
se kao da su se njegove sposobnosti odjednom umnozile i snaga



uvecala; kao da je neki ¢udesni, natéovecanski podvig sveden na meru
njegovih modi i u granice svakodnevnog zivota; kao da je pored dosad
poznatih elemenata: zemlje, vode i neba, otkriven odjednom jos
jedan; kao da je necijim blagotvomim naporom odjednom za sve i
svakoga ostvarena jedna od najdubljih Zelja, drevni ljudski san: da se
ide iznad vode i savladuje prostor.

Turski momci su zametali kolo oko kazana sa halvom, vodili ga preko
mosta, jer tu im se Cinilo da lete a ne da zemlju gaze, pa zatim savijali
uokrug na kapiji i tu su trupkali i bili nogama o nove plocCe kao da
iskusavaju tvrdocu mosta. Oko toga sabijenog, okruglog kola mladih
telesa koja neumorno poskakuju sve u istom ritmu, obigravali su
decaci, protrcavali izmedu razigranih nogu, kao kroz pomican plot,
stajali u sredini kola, prvi put u zZivotu na mostu o kojem se veé
godinama govori, i to na kapiji za koju se kaze da je u njoj zatvoren
onaj unesreceni pokojni Arapin i da se nocu prikazuje. Uzivajudéi u
momackom kolu oni su i premirali od straha koji je Arapin i dok je Ziv
bio i radio na mostu neprestano ulivao kasabalijskoj deci. Na tom
uzvisenom, novom i neobi¢nom mostu cinilo im se da su davno
napustili majku i rodnu kucu i zalutali u zemlju crnih ljudi, ¢udesnih
gradevina i neobi¢nih igara; strepeli su, ali nisu mogli da se odvoje od
pomisli na Arapina, ni da se otkinu od kola na ¢udnoj, novoj kapiji. Tek
neko novo ¢udo moglo je da privuce njihovu pazniju.

Neki Murat, zvani Muta, malouman mladi¢ iz aginske porodice
Turkovica iz Nezuka, sa kojim su u kasabi ¢esto terali Segu, odjednom
se ispeo na kamenu ogradu mosta. Zacula se decija cika, udivljeni i
uplaseni uzvici starijih, a idiot je, kao vilen, rasirenih ruku i zabacene
glave, iSao uskim plo¢ama, nogu pred nogu, kao da ne lebdi nad
vodom i dubinom, nego kao da ucestvuje u najlepsoj igri. Uporedo sa
njim iSla je gomila decurlije i besposlenjaka i hrabrila ga. A na drugom
kraju mosta sacekao ga je njegov brat Aliaga i iSibao kao malo dete.

Mnogi su odlazili daleko niz reku, pola sata hoda, do Kalate ili
Mezalina, i otud posmatrali most, koji se isticao, beo i lak, sa svojih
jedanaest lukova nejednake veli¢ine, kao ¢udna arabeska na zelenoj
vodi, medu tamnim brdima.

Tih dana je donesena i velika, bela ploca sa useenim natpisom i
uzidana na kapiji u onaj zid od crvenkastog kamena koji se uzdize
Citava tri arSina iz ograde mosta. Dugo vremena svet se okupljao oko
natpisa i gledao u njega, dok se ne bi nasao kakav softa ili mlad hafis
koji bi, sa manje ili viSe vestine, za jednu kafu ili krisku lubenice ili
prosto za bozji sevap, procitao natpis kako bi mogao i umeo.



Po stotinu puta su tih dana sricani stihovi toga tariha, koje je napisao
neki carigradski stihotvorac Badi, i koji su kazivali ime i zvanje onoga
koji je sagradio ovu zaduzbinu, kao i sreénu godinu 979. po Hedzri, to
jest 1571. po hris¢anskom rac¢unanju, kad je ona zavrsena. Taj Badi je
za dobre pare pisao lake i zvu¢ne stihove i umeo vesto da ih nametne
velikasima koji su podizali ili opravljali velike gradevine. Oni koji su ga
znali (i pomalo mu zavideli) govorili su podrugljivo da je nebeski svod
jos jedina gradevina na kojoj nema tariha iz Badijeva pera. A on je,
pored sve lepe zarade bio sirak i gladnica, vecito u borbi sa onom
narocitom bedom koja Cesto prati stihotvorce kao neko osobito
prokletstvo i koju nikakve plate i nagrade ne mogu zajaziti.

Po slaboj pismenosti, tvrdoj glavi i zivoj masti ovog naseg sveta, svaki
je od kasabalijskih u¢enjaka na svoj nacin citao i tumacio Badijev tarih
na kamenoj ploci, koji je kao svaki tekst, bacen jednom u javnost,
stajao tu, vecit u veditom kamenu, zauvek i nepovratno izlozen
pogledima i tumacenjima svih ljudi, mudrih i ludih, zlih i
dobronamernih. A svaki od sluSalaca pamtio je one stihove koji su
njegovom uhu i njegovoj ¢udi najbolje odgovarali. Tako se ono Sto je
bilo tu, na ocigled celog sveta, urezano u tvrdi kamen, ponavljalo od
usta do usta na razne nacine, ¢esto izmenjeno i iskvareno do nesmisla.

U kamenu je pisalo:

Gle Mehmedpasa, najveéi medu mudrima i velikima svoga vremena,
Ostvari zavet svoga srca i svojom brigom i trudom

Sagradi most na reci Drini.

Na ovoj vodi dubokoj i brza toka,

Prethodnici mu ne mogose nista podici.

Nadam se od milosti bozje da ¢e mu gradnja biti Cvrsta.

Da ¢e mu vek prolaziti u sreci

I da nikad za tugu nece znati.

Jer za svoga Zivota on je zlato i srebro ulozZio u zaduzbine;

I niko ne moze kazati da je bacen imetak

Koji se trosi u takve svrhe.

Badi, koji je video ovo, kad je dovrsena gradnja izrece tarih:
»Neka Bog blagoslovi tu gradevinu, taj cudesni i lepi most!«

Najposle, narod se najeo, nacudio, nahodao i naslusao stihova iz
natpisa. To ¢udo prvih dana uslo je u njihov svakodnevni zivot i oni su
prelazili most, uzurbani, ravnodusni, zabrinuti, rasejani, ko sto je
sumna voda tekla ispod njega, kao da je to neki od bezbrojnih puteva
koji su oni i njihova stoka utabali svojim nogama. A plo¢a sa natpisom
je ¢utala u zidu kao i svaki drugi kamen.



Sada je drum sa leve obale reke vezan pravo sa onim krajem druma
na zaravanku sa druge strane. Nestalo je mrke, crvotocne skele i
cudljivih skeledzija. Duboko ispod poslednjih lukova mosta ostali su
peskoviti krs i strme obale kojima se podjednako tesko silazilo i pelo i
na kojima se tako mucno cekalo i toliko uzaludno dozivalo s jedne
strane na drugu. Sve je to, zajedno sa plahovitom rekom, kao
madijom premosceno. Visoko iznad svega toga sad se islo, kao na
krilima, pravo sa jedne visoke obale na drugu, preko Sirokog, dugog
mosta koji je tvrd i stalan kao planina, a pod kopitima odjekuje kao da
je sav samo od jedne tanke ploc¢e kamena.

Nestalo je i onih drvenih vodenica i kuéeraka u kojima su putnici za
nuzdu nodivali. Umesto njih stoji tvrdi i raskosni karavan-seraj i prima
putnike kojih je sa svakim danom sve vise. U han se ulazi na Siroku
kapiju skladnih linija. Sa obe strane kapije su dva velika prozora i na
njima resetke, ali ne od gvozda, nego klesane u sedri i svaka iz jednog
komada. U Sirokom pravougaonom dvoristu ima mesta za robu i
prtljag, a svuda naokolo nizu se vrata od trideset i Sest soba. Pozadi,
pod bregom su Stale; na opste ¢udo, i one od kamena, kao da su za
carsku ergelu gradene. Takvog hana nema od Sarajeva pa do Jedrena.
Tu svaki putnik moze da ostane jedan dan i jednu no¢ i da ima bez
pare dinara konak, vatru i vodu za sebe, poslugu i konje.

Sve je to, kao i most sam, zaduzbina velikog vezira Mehmedpase, koji
se pre viSe od Sezdeset godina rodio tu iza ovih planina, u visokom
selu Sokolovi¢ima, i koji je u detinjstvu, sa gomilom srpskih seljacica,
odveden kao adzami-oglan u Stambol. Troskovi za izdrzavanje
karavan-seraja dolaze iz vakufa koji je Mehmedpasa osnovao od
velikih imanja, zaplenjenih u novoosvojenim krajevima, u Ugarskoj.

Tako je sa podizanjem mosta i hana nestalo, kao Sto se vidi, mnoge
muke i nezgode. Nestalo bi mozda i onog neobi¢nog bola koji je vezir u
detinjstvu poneo sa viSegradske skele, iz Bosne: crne, ostre pruge
koja mu s vremena na vreme preseca grudi na dve polovine. Ali
Mehmedpasi nije bilo sudeno da Zivi bez toga bola ni da dugo uziva u
misli na svoju viSegradsku zaduzbinu. Ubrzo posle zavrsetka
poslednjih radova, tek Sto je karavan-seraj pravo proradio i most se
procuo po svetu, Mehmedpasa je jos jednom osetio bol od »crnog
seCiva« u grudima. I to poslednji put.

Jednog petka, kad je ulazio sa svitom u dzamiju, priSao mu je jedan
sulud i odrpan dervis sa ispruzenom levom rukom za milostinju. Vezir
se okrenuo i naredio ¢oveku iz pratnje da mu udeli, a dervis je tada iz
rukava desne ruke potegao tezak kasapski noz i udario njime vezira



snazno medu rebra. Pratnja je sasekla dervisa. Vezir i njegov ubica
izdahnuli su u istom trenutku. Na sivim plo¢ama, pred dzamijom, lezali
su tako jos nekoliko trenutaka jedan pored drugog. Ubijeni ubica,
krupan, punokrvan, rasirenih nogu i ruku, kao da je jos noSen gnevnim
zamahom svoga bezumnog udarca. A pored njega veliki vezir,
raskopcane anterije na grudima i daleko odbacenog kauka. Poslednjih
godina Zivota on je omrsSao i pogurio se, nekako potavneo i ogrubeo u
licu. I sad je, onako razdrljen i gologlav, krvav, savijen i utonuo u se,
licio vise na ostarelog i premlac¢enog seljaka iz Sokolovi¢a nego na
oborenog dostojanstvenika koji je do maloc¢as upravljao Turskom
Carevinom.

Meseci i meseci su prosli dok je i do kasabe doprla vest o vezirovoj
pogibiji, i to ne kao jasna i odredena cinjenica, nego kao skriveno
govorkanje koje moze i biti i ne biti tacno. Jer u Turskoj Carevini nije
dozvoljeno da se zle vesti i nesre¢ni dogadaji Sire i prepricavaju ni
onda kad se u susednoj drzavi dese, a kamoli kad se radi o rodenoj
nesreci. Uostalom, u ovom slucaju niko nije imao racuna da se mnogo
i dugo govori o smrti velikog vezira. Stranka njegovih protivnika, koja
je najposle uspela da ga obori, nastojala je da sa njegovom sve¢anom
sahranom pokopa i svaku zivlju uspomenu na njega. A Mehmedpasini
rodaci, saradnici i pristalice u Stambolu nisu imali, u vedini, nista
protiv toga da se o nekadasnjem velikom veziru Sto manje govori, jer
su tako rasli i njihovi izgledi da se dodvore novim upravlja¢ima, i da im
se proslost oprosti.

Ali dve lepe gradevine na Drini pocele su vec da vrSe svoj uticaj na
promet i saobracaj, na visegradsku kasabu i celu okolinu, i vrsile su ga
dalje, bez obzira na zive i mrtve, na one koji se podizu ili one koji
padaju. Varos je brzo pocela da se spusta sa brega ka vodi i da se Siri i
razvija i sve vise sabija oko mosta i oko karavan-seraja koji je narod
prozvao Kamenitim hanom.

Tako je postao most sa kapijom i tako se razvila kasaba oko njega.
Posle toga, za vreme od preko tri stotine godina, njegovo mesto u
razvitku kasabe i njegovo znacenje u zivotu kasabalija bili su onakvi
kako smo ih napred ukratko opisali. A smisao i sustina njegovog
postojanja kao da su bili u njegovoj stalnosti. Njegova svetla linija u
sklopu kasabe nije se menjala kao ni profil okolnih planina na nebu. U
nizu mena i brzom ocvetavanju ljudskih narastaja, on je ostajao
nepromenjen kao i voda koja prolazi ispod njega. Stario je, prirodno, i
on, ali na jednoj vremenskoj skali koja je mnogo Sira ne samo od
duzine ljudskog veka nego i od trajanja Citavog niza narastaja, toliko



Sira da se okom to starenje nije moglo da primeti. Njegov vek je, iako
smrtan po sebi, li¢io na vecnost, jer mu je kraj bio nedogledan.

ProsSla je prva stotina godina, vreme dugo i smrtonosno za ljude i
mnoga njihova dela, ali neosetno za velike gradevine, dobro smisljene
i tvrdo zasnovane, a most sa kapijom i karavan-seraj pored njega
stajali su i sluzili kao i prvog dana. Tako bi nad njima proslo i drugo
stole¢e, sa smenom godisnjih doba i ljudskih pokolenja, a gradevine bi
trajale bez promene. Ali ono Sto nije moglo vreme, ucinili su nestalni i
nepredvidljivi sticaji dalekih prilika.

U to vreme, krajem XVII veka, po Bosni se pevalo, govorilo i Saputalo
mnogo o Madarskoj, koju je turska vojska, posle stoletne okupacije,
stala da napusta. Mnogi je bosanski spahija, braneci svoj ugarski
spahiluk u borbama pri tom povlacenju, ostavio kosti u madarskoj
zemlji. To su bili, moglo bi se redi, oni srecniji, jer mnogi se spahija
vratio go kao prst u svoju staru bosansku postojbinu gde ga je cekala
tanka zemlja, uzak i oskudan Zivot, posle bogate Sirine i gospodstva na
velikim spahilucima u Madarskoj. Dalek i nejasan odjek svega toga
dopirao je i dovde, ali niko nije ni pomisljao da bi ta Ungarija, zemlja iz
pesama, mogla imati neke veze sa stvarnim, svakodnevnim zivotom
kasabe. Pa ipak, bilo je tako. Sa turskim povlacenjem iz Madarske
izgubljena su i ostala izvan granica carevine, pored ostalog, i imanja
onog vakufa iz koga se izdrzavao karavan-seraj u ViSegradu.

I svet u kasabi i putnici koji se ve¢ sto godina sluze Kamenitim hanom
navikli su na njega i nisu nikad ni razmisljali o tome kakva su sredstva
iz kojih se on izdrzava, kako su postala ni gde im je izvor. Svi su se
sluzili njime, iskoriS¢avali ga kao rodnu i blagoslovenu vocéku pored
puta, koja je nicija i svacija; pominjali su mehanicki »pokoj vezirovoj
dusi«, ali nisu pomisljali da je vezir ve¢ sto godina mrtav, nit su se
pitali ko sad ¢uva i brani carske zemlje i vakufe. Ko je mogao i
pomisljati da su stvari u svetu u takvoj zavisnosti jedne od drugih i na
toliku daljinu medu sobom povezane? Stoga nije u prvo vreme u
kasabi ni primecéeno da su presahnuli prihodi. Posluga je radila i han je
primao putnike kao i ranije. Mislilo se da je novac za izdrzavanje
zadocnio kao Sto se i pre deSavalo. Medutim prolazili su meseci pa i
godine a novac nije stizao. Momci su napustali posao. Tadasnji
mutevelija vakufa Dauthodza Muteveli¢ (jer svet ih je tako prozvao i to
im je ostalo kao prezime) obracao se na sve strane, ali odgovora nije
dobijao. Putnici su se sami posluzivali i Cistili han koliko je najnuznije
za sebe i stoku, ali kako je ko odlazio tako je iza sebe ostavljao dubre i
nered da ih drugi Cisti i ureduje, kao sto je i on uredivao ono Sto je



zatekao neuredno i zagadeno. A iza svakog je ostajalo bar nesto vise
necistoce nego Sto je on zatekao.

Dauthodza je sve cinio da han spase i oCuva u zivotu. Najpre je trosio
od svoga a zatim je poceo da se zaduzuje kod rodaka. Tako je iz
godine u godinu krpio i doterivao skupocenu zgradu. Onima koji su mu
prebacivali Sto se upropascéuje ¢uvajuci ono sto se sacuvati ne moze,
odgovarao je da on dobro ulaze svoj novac, jer ga bogu na zajam daje
i da je on, kao mutevelija, poslednji koji sme da napusti ovu zaduzbinu
koju su izgleda svi napustili.

Taj mudri i pobozni, tvrdoglavi i uporni ¢ovek, koga je kasaba dugo
pamtila, nije se ni¢im dao odvratiti od svog bezizglednog napora.
Radedi predano on se odavno bio pomirio sa saznanjem da je nasa
sudbina na zemlji sva u borbi protiv kvara, smrti i nestajanja, i da je
c¢ovek duzan da istraje u toj borbi i onda kad je potpuno bezizgledna. I
sededi pred hanom koji je na njegove oci nestajao, on je odgovarao
onima koji su ga odvracali ili zalili:

— Ne treba mene zaliti. Jer svi mi umiremo samo jednom a veliki ljudi
po dva puta: jednom kad ih nestane sa zemlje, a drugi put kad
propadne njihova zaduzbina.

Kad vec nije mogao da placa nadnicare, on je sam, onako star, svojim
rukama plevio korov oko hana i vrSio manje opravke na zgradi. Tako
ga je i smrt zatekla, jednog dana kad se bio ispeo da popravi popuzli
crep na krovu. Bilo je prirodno da kasabalijski hodza ne moze odrzati
ono Sto je veliki vezir osnovao, a istorijski dogadaji osudili na propast.

Posle Dauthodzine smrti han poce naglo da oronjava. Svuda su se
javljali prvi znaci opadanja. Dzerizi su se zacepili i pocCeli da zaudaraju,
krov je propustao kisu, prozori i vrata vetar, Stale su ogrezle u dubre i
korov. A spolja je savrSena kamena zgrada izgledala josS uvek
nepromenjena, mirna i neunistiva u svojoj lepoti. Oni veliki prozori u
prizemlju, svedeni na luk, sa reSetkama koje su, nezne kao najfinije
pletivo, bile seCene u mekom kamenu, iz jednog komada, gledali su
spokojno u svet. A na gornjim, jednostavnim prozorima vec su se
javljali znaci bede zapustenosti i unutrasnjeg nereda. Malo-pomalo
svet poce da izbegava konak u kasabi ili da noéiva u Ustamuji¢a hanu
u varosi, za novac. Sve su redi bili putnici u karavan-seraju, iako je tu
umesto plate trebalo samo zazeleti pokoj dusi vezirovoj. Najposle, kad
je bilo jasno da novac nece stiéi i da nema nikoga da prihvati vezirovu
zaduzbinu, napustiSe svi, pa i novi mutevelija, brigu o zgradi i
karavan-seraj ostade nem i opusteo i poce da se kvari i rusi kao sve



zgrade u kojima niko ne zivi i o kojima niko ne brine. Oko njega je
rasla divlja trava, boca i Stirak. Na krovu pocesSe da se gnezde i
sakupljaju vrane i ¢avke u grlatim, crnim jatima.

Tako je pre vremena i neoCekivano (sve ovakve stvari dolaze na izgled
neocekivano!) napusten, stao da se rusi i raspada vezirov Kameniti
han.

Ali ako je karavan-seraj, sticajem neobic¢nih prilika, morao da izneveri
svoju namenu i da pre vremena ode u rusevine, most kome nije
trebalo nadzora ni izdrZzavanja, ostao je prav i nepromenjen i vezivao
rastavljene obale i prebacivao zive i mrtve terete, kao i prvog dana
svoga postanka.

U njegovim zidovima gnezdile su se ptice, u nevidljivim pukotinama
koje je vreme otvaralo u zidovima rasli su tanki ¢uperci trave.
Zuckasti, porozni kamen od koga je most sagraden ¢vrsnuo je i zbijao
se od naizmeni¢nog uticaja vlage i toplote; i vecito bijen vetrom koji
ide u oba pravca dolinom reke, pran kiSama i susen sun¢anom zegom,
taj kamen je s vremenom ubeleo zagasitom belinom pergamenta i
sijao je u mraku kao osvetljen iznutra. Velike i ¢este poplave, koje su
bile teska i stalna beda za kasabu, nisu mu mogle nista. One su
dolazile svake godine, u proleée i u jesen, ali nisu uvek bile jednako
opasne i sudbonosne po varos pored mosta. Svake godine bar po
jednom ili dva puta nabuja Drina i zamuti se i sa velikim Sumom
pronosi kroz lukove mosta odvaljene plotove sa njiva, izvaljene
panjeve i mrki talog od liS¢a i granja iz pribreznih Suma. U kasabi
stradaju avlije, baste i magaze najblizih kuca. I sve se svrSi na tome.
Ali u nepravilnim razmacima od dvadesetak do tridesetak godina
nailaze velike poplave koje se posle pamte kao Sto se pamte bune ili
ratovi i dugo se uzimaju kao datum od koga se racuna vreme i starost
gradevine i duzina ljudskog veka. (»Na pet-Sest godina prije velikog
povodnja«, »Uz veliki povodanj«.)

Posle tih velikih poplava malo Sta ostane od pokretnog imanja u onoj
vecoj polovini kasabe, koja leZi u ravnici, na peS¢anom jezicku izmedu
Drine i Rzava. Takva poplava baca celu kasabu za nekoliko godina
unatrag. To pokolenje provede ostatak svoga veka u popravljanju
Steta i nesreca koje je ostavio »veliki povodanj«. Oni do kraja zivota
izazivaju u medusobnim razgovorima strahotu jesenje noci kad su po
studenoj kisSi i paklenom vetru, uz svetlost retkih fenjera, izvlacili robu,
svaki iz svoga ducana, i iznosili je gore na Mejdan u tude kuce i
magaze. Kad su sutradan, u mutno jutro, gledali s brega dole na tu
kasabu, koju vole nesvesno i silno kao rodenu krv, i posmatrali mutnu,



zapenjenu vodu kako dere ulicama u visini krovova na ku¢ama, i po
tim krovovima sa kojih voda s praskom odvaljuje dasku po dasku,
pogadali ¢ija kuca jos stoji uspravno.

O slavama i bozi¢ima ili u ramazanskim noé¢ima, sedi, otezali i brizni
domacdini zivnuli bi i postali razgovorni ¢im bi doSao govor na najvedi i
najtezi dogadaj njihovog zivota, na »povodanj«. Na odstojanju od
petnaestak ili dvadeset godina u kojima je opet ponovo teceno i
kuceno, »povodanj« je dolazio kao nesto i strasno i veliko, i drago i
blisko; on je bio prisna veza izmedu jos zivih ali sve redih ljudi toga
narastaja, jer nista ljude ne vezuje tako kao zajednicki i sre¢no
prezivljena nesreca. I oni su se osecali ¢vrsto vezani se¢anjem na tu
minulu nevolju. Zato oni tako vole te uspomene na najtezi udarac koji
ih je u zivotu zadesio, i nalaze u njima zadovoljstva koja su mladima
nerazumljiva. Njihova su seéanja neiscrpna a oni su u ponavljanju tih
sec¢anja neumorni; dopunjuju se u razgovoru i podsecaju; pogledaju
samo jedan drugom u staracke oci sa skleroticnom, pozutelom
beonjacom i vide ono Ssto mladi ne mogu ni da naslute; zanose se
sopstvenim rec¢ima; tope svoje sadasnje svakodnevne brige u seé¢anju
na vece koje su davno i sre¢no prosle.

Sededi u toplim sobama svojih kuéa, preko kojih je nekad prosla ta
poplava, oni su sa naroc¢itom nasladom po stoti put prepricavali
pojedine dirljive ili tragi¢ne prizore. I sto je secanje bilo teze i mucnije,
to je prijatnost od pri¢anja bila vec¢a. Gledani kroz duvanski dim ili kroz
¢asicu meke rakije, ti su prizori bili ¢esto mastom i daljinom izmenjeni,
uvecani i doterani, ali to niko od njih nije primecivao i svaki bi se
zakleo da su upravo takvi bili, jer su svi u tom nesvesnom ulepsSavanju
ucestvovali.

Tako je uvek Zivelo joS po nekoliko staraca koji su pamtili poslednji
»veliki povodanj« o kome su uvek mogli da govore medu sobom,
ponavljaju¢i mladima da nema visSe starih nesreca, ali ni nekadasnjeg
dobra i blagoslova.

Jedna od najvecih poplava uopste, koja se desila u poslednjoj godini
XVIII veka, narocito se dugo pamtila i prepricavala.

U tom narastaju, kako su starci docnije pricali, nije bilo gotovo nikog
ko se dobro secao poslednje velike poplave. Ipak su svi bili tih kisnih
jesenjih dana na oprezu, znajuéi »da je voda dusmanin«. Ispraznili su
magaze najblize reci, obilazili su noéu, sa fenjerom, po obali i
osluskivali huk vode, jer su stari ljudi tvrdili da se po nekom narocitom
zujanju vodene matice moze poznati hoce li poplava biti jedna od onih



obi¢nih, koje svake godine pohode kasabu i nanose neznatne Stete, ili
¢e biti jedna od onih, sre¢om retkih, koje preplave i most i varos i
odnesu sve sto nije tvrdo zidano i utemeljeno. Idu¢eg dana videlo se
da Drina ne raste i kasaba je te nodi utonula u dubok san, jer su ljudi
bili premoreni od nesna i uzbudenja prosle nodi. Tako se desilo da ih je
voda prevarila. Te nodéi je naglo i nezapamc¢eno nadosao Rzav i, crven
od blata, zajazio i zaptio Drinu na us¢u. Tako su se obe reke sklopile
nad kasabom.

U Suljage Osmanagica, jednog od najbogatijih varoskih Turaka, bio je
tada Cistokrvan arapski konj alat velike vrednosti i lepote. Cim je
suzbijena Drina pocela da raste, na dva sata pre nego sto ¢e se razliti
po sokacima, stala je njiska toga alata i nije umuknuo dok nije
probudio momke i domacdina i dok ga nisu izveli iz Stale koja je bila
pored same reke. Tako je probuden vedi deo varosi. Pod hladnom
kiSom i besnim vetrom mrkle oktobarske nodi nastalo je bezanje i
spasavanje onoga Sto se dalo spasti. Samo napola odeven svet gazio
je vodu do kolena, nosedi na ledima probudenu i rasplakanu decu.
Stoka je blejala uplaseno. Svakog casa se Culo kako sa muklim
praskom udaraju o stubove kamenitog mosta klade i panjevi koje
Drina donosi iz poplavljenih Suma.

Gore na Mejdanu, dokle voda nikad i ni u kom slucaju nije mogla
dopreti, svi su prozori osvetljeni i slabi fenjeri neprestano poigravaju i
promicu kroz tamu. Sve su kuée otvorene i primaju postradali svet,
pokisao i unezveren, sa decom ili najpreim stvarima na rukama. I po
pojatama gore vatre kraj kojih se susi narod koji nije mogao da stane
u kuce.

Prvi ljudi iz CarSije, posto su smestili Celjad po ku¢ama, tursku po
turskim, hriséansku i jevrejsku po hris¢anskim, sede, okupljeni u
velikoj prizemnoj sobi u Hadzi-Ristanovoj kudéi. Tu su muktari i kmetovi
svih mahala, premoreni i pokisli dok su izbudili i posklanjali sve svoje
sugradane. Izmesani Turci, hriS¢ani i Jevreji. Snaga stihije i teret
zajednicke nesrece priblizili su ove ljude i premostili bar za veceras
onaj jaz koji deli i jednu veru od druge i, narocito, raju od Turaka.
Suljaga Osmanagi¢, gazda Petar Bogdanovi¢, Mordo Papo, pop Mihailo,
krupni, ¢utljivi a duhoviti paroh, gojazni i ozbiljni Mula Ismet,
viSegradski hodza, i Elias Levi, zvani Hadzi Liaco, jevrejski hambasa,
poznat i nadaleko izvan kasabe zbog svog zdravog suda i otvorene
prirode. Tu je joS desetina gazda; ima ih od sve tri vere, pomesanih.
Svi su mokri, bledi, stegnutih vilica, ali naoko mirni; sede, puse i
razgovaraju o onome Sto je uradeno na spasavanju i Sto bi jos trebalo
uraditi. Svaki ¢as ulaze mladi ljudi sa kojih se cedi voda u mlazevima i



koji javljaju da je sve zivo izvedeno na Mejdan i za grad i tu smesteno
po kuéama, turskim i hriS¢anskim, a da voda dole jednako raste i
osvaja sokak za sokakom.

Kako no¢ odmic¢e — a odmice sporo i izgleda da je ogromna i da buja i
raste neprestano kao voda u dolini — gazde i prvaci pocinju da se
zagrevaju uz kafu i rakiju. Stvara se topao i uzak krug, kao jedna nova
egzistencija, sva od stvarnosti a sama nestvarna, koja nije ni ono sto
je bilo juce ni ono Sto ¢e biti sutra; nesto kao prolazno ostrvo u poplavi
vremena. Razgovor raste i jaca i kao po neizrecenom dogovoru menja
pravac. Izbegavaju da govore ¢ak i o ranijim poplavama, poznatim
samo po pri¢anjima, pricaju o drugim stvarima koje nemaju nikakve
veze sa vodom i sa nesrecom koja se u ovom trenutku desava.

Ocajni ljudi ¢ine ocajne napore da bi izgledali mirni i ravnodusni,
gotovo lakomisleni. Po nekom pre¢utnom, sujevernom sporazumu i po
nepisanim ali osvestanim pravilima gazdinske pristojnosti i CarSijskog
reda, koji vladaju od starine, svaki je smatrao za duznost da ucini
napor i u tom trenutku bar prividno prikrije svoje brige i bojazni, i da
pred licem nesrece, protiv koje se ne moze nista, govori Saljivim
tonom o dalekim stvarima.

Ali upravo kad su ljudi poceli da se smiruju u tom razgovoru, da nalaze
trenutak zaborava i u njemu odmor i snagu koja ¢e im sutra biti tako
potrebna, dodosSe neki i dovedoSe Kostu Baranca. Taj joS mladi gazda
bio je potpuno mokar, kaljav do kolena i raspasan. Zbunjen od
svetlosti i tolikog sveta, on je kao u snu gledao niza se i celim dlanom
otirao vodu sa lica. Napravise mu mesta i ponudiSe ga rakijom koju
nije uspevao da prinese usnama. Drhtao je celim telom. Prode Sapat
da je hteo da skodi u mrac¢nu maticu koja je sada tekla pes¢anom
jalijom, upravo nad onim mestom gde su bili njegovi ambari i kacare.

To je bio mlad Covek, dosljak, koji je pre dvadesetak godina doveden
kao Segrt u kasabu i tu se docnije prizenio u jednu dobru kucu i brzo
zagazdio. Seljacki sin, koji se za nekoliko poslednjih godina smelim i
bezobzirnim potezima naglo obogatio i odjednom pretekao mnoge
gazdinske kuce, on nije bio navikao da gubi ni umeo da podnese
nesrecu. I te jeseni on je bio zakupio velike koli¢ine Sljiva i oraha,
daleko iznad svoje stvarne modi, i raCunajudi da ¢e zimus on odredivati
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prosle godine uspelo. Sad je bio upropascen.

Trebalo je opet da prode izvesno vreme pa da se izbriSe utisak koji je
na sve ostavio pogled na ovog izgubljenog ¢oveka. Jer, svi su oni, ko



vise ko manje, bili pogodeni ovom poplavom i samo se iz urodene
pristojnosti bolje savladivali nego ovaj skorojevic.

Najstariji i najugledniji Ijudi skrenuSe opet razgovor na bezazlene
stvari. Otpocese duge price iz starih vremena, koje nisu imale nikakve
veze sa nesrecom koja ih je ovde saterala i sa svih strana okruzavala.

Pila se vruca rakija. Iskrsavali su, u pricanjima, ¢udni likovi iz davnih
vremena, secanja na kasabalijske osobenjake i svakojake smesne i
neobi¢ne zgode. Pop Mihailo i Hadzi Liaco su prednjacili. A kad bi govor
nehotice opet dosSao na ranije »povodnje«, pominjali su samo ono Sto
je lako i Saljivo bilo ili bar tako izgledalo posle toliko godina, kao da
vracaju i prkose tako poplavi. Pricalo se o popu Jovanu, koji je nekad
bio ovde paroh i za koga su njegovi parohijani govorili da je dobar
covek, ali da »nije sevepli ruke« i da mu se molitva slabo kod boga
prima.

Za vrijeme letnjih susSa koje Cesto upropaste celu zetvu, pop Jovan je
redovno uzalud izvodio litiju i ¢itao molitvu za kisu, jer je posle toga
obi¢no nailazila joS vecéa susa i pripeka. A kad je posle tako susnog leta
jedne jeseni stala ovako da nadolazi Drina i da preti opsSta poplava,
izide pop Jovan na obalu, sakupi ljude i po¢e da ¢ita molitvu da kisa
stane i voda odstupi. Tada mu neki Joki¢, pijanica i besposlic¢ar,
racunajudi da bog Salje obi¢no obrnuto od onoga sto pop Jovan moli,
vikne glasno:

— Nemoj tu, oce popo, nego onu ljetosSnju, kisnu, pa ja da pomogne
da ova voda presusi.

Puni i gojazni Ismet efendija prica opet o svojim prethodnicima i
njihovoj borbi sa poplavom. Tako su za jedne davnasnje poplave izisla
dvojica visegradskih hodza da uce dovu protiv te napasti. Jedan je
hodza imao kucu u donjem delu kasabe, kome je pretila poplava, a
drugi na bregu, gde poplava nije mogla da dopre. Najpre je ucio
molitve ovaj hodza sa brega, ali voda nije nikako odstupala. Tada
vikne jedan beli Ciganin ¢ija je kuc¢a vec pocela da grezne u vodi:

— Ama, ljudi, dajte onoga hodzu iz ¢arsije, kome je kuéa pod vodom
kao i nase. Zar ne vidite da ovaj s brijega uci sa pola srca?

Hadzi Liaco, rumen i nasmejan, sa bujnim kovrdzama bele kose koje
proviruju ispod neobi¢no plitkog fesa, smeje se na sve to i dovikuje
popu i hodzi:



— Nemojte mnogo pominjati molitve oko povodnja, jer mogu ovi nasi
da se sjete pa da nas svu trojicu isteraju da po ovom pljusku ¢itamo
molitve i vracamo vodu.

I tako su se redale price koje su, po sebi neznatne i drugima
nerazumljive, samo za njih i njihov narastaj mogle da imaju nekog
znacenja; sve neka bezazlena ali njima znana i prisna secanja
jednoli¢nog, lepog i teSkog kasabalijskog zivota, njihovog zivota; i sve
to davno i izmenjeno, u najuzoj vezi sa njima a ipak daleko od ove
no¢ne drame koja ih je sabila u ovaj fantasti¢ni krug.

Tako su ugledni ljudi o¢vrsli i od detinjstva navikli na nedace svake
vrste, savladivali no¢ za »velikog povodnja« i nalazeéi u sebi snage da
se prividno Sale, naocigled nesrecée koja je nailazila, zavaravali bedu
koju nisu mogli da izbegnu.

Ali u dusi svi su oni bili teSko zabrinuti i svaki je ispod te Sale i toga
smeha za nevolju, kao ispod maske, preturao po pameti briznu misao i
neprestano osluskivao huk vode i vetra odozdo iz kasabe u kojoj mu je
ostalo sve Sto ima. A sutra ujutru, posle tako provedene nodéi, mogli su
sa Mejdana da posmatraju u ravnici svoje ku¢e pod vodom, neke do
pola a neke do pod sam krov. Tada su prvi i poslednji put u zivotu
vidjeli i svoju kasabu bez mosta. Povrsina vode digla se za Citavih
desetak metara, tako da su se Siroki i visoki lukovi zapusili i voda se
prelivala preko mosta koji je iSCezao pod njom. Samo ono uzviSeno
mesto na kome je kapija isticalo se iz ravne povrSine mutnih voda i
prelivano vodom stréalo kao mali slap.

A dva dana docnije voda je naglo opala, razvedrilo se nebo i granulo
sunce, toplo i bogato kako samo moze da bude za nekih oktobarskih
dana u tom zupnom kraju. Varos je na tom lepom danu izgledala
strasna i zalosna. Ciganske i sirotinjske kuce po jaliji bile su nagnute u
pravcu matice, mnoge bez krova, sa njih su opali kreC i ilovaca i
ukazivao se crn pleter od vrbova pruca, da su izgledale kao kosturi. U
razgradenim avlijama gradanske kuce su zijale razvaljenim prozorima;
na svakoj je pruga crvenog mulja pokazivala dokle je bila poplavljena.
Mnoge pojate su otplavljene, kosevi izvrnuti. U niskim duéanima je bio
mulj do kolena, a u tom mulju sva roba koja nije mogla biti na vreme
iznesena. Po sokacima zaglavljena Citava drveta, koja je voda odnekud
doplavila, i naduveni leSevi stoke koja se podavila.

To je bila njihova kasaba u koju je sad trebalo siéi i nastaviti zivot. A
izmedu tako poplavljenih obala, nad vodom koja se Sumno valjala, jos
uvek mutna i bujna, stajao je most, beo i hepromenjen, na suncu.



Voda je dopirala do polovine stubova i most je izgledao kao da je
zagazio u neku drugu i dublju reku nego Sto je ona koja obi¢no ispod
njega tece. Na povrsini, uz ogradu se zadrzale naslage mulja, koje su
se sada susile, ispucale na suncu, a na kapiji zaustavila i naslagala
¢itava gomila sitnog granja i recnog taloga, ali sve to nije niukoliko
menjalo izgled mosta koji je jedini preturio poplavu bez kvara i izronio
iz nje nepromenjen.

Sve se u varosi odmah bacilo na rad i zaradu i popravljanje Stete, i
niko nije imao vremena da razmislja o smislu i znacenju pobednickog
mosta, ali idudi za svojim poslom, u toj zlosre¢noj kasabi u kojoj je
voda sve bez izuzetka ostetila ili bar izmenila, svaki je znao da u tom
njihovom Zivotu ima nesto Sto odoleva svakoj stihiji i Sto zbog
neshvatljivog sklada svojih oblika i nevidljive, mudre snage svojih
temelja izlazi iz svakog iskuSenja neunistivo i nepromenjeno.

Zima koja je tada nastala bila je teska. Sve sto je bilo veé sredeno po
avlijama i koSevima: drvo, zito, seno, odnela je poplava; valjalo je
opraviti kuce, staje i ograde, i traziti na veresiju novu robu namesto
one koja je unistena po magazama i du¢anima. Kosta Baranac, koji je
najvise postradao, zbog svoje suvise drske spekulacije sa Sljivama,
nije preziveo tu zimu; presvisnuo je ¢ovek od zalosti i sramote. Ostala
su sitna deca, gotovo sirocad, i nevelika ali rasturena veresija po
svima selima. Ostalo je i se¢anje na njega kao na coveka koji je
potegao iznad svoje snage.

Ali vec¢ iduceg leta, spomen na veliku poplavu poceo je da prelazi u
secanje starijih ljudi, gde ¢e zZiveti jos dugo, a mladez je, u pesmi i
razgovoru, sedela na beloj, glatkoj, kamenoj kapiji, nad vodom koja je
tekla duboko ispod njih i svojim Sumom dopunjavala njihovu pesmu.
Zaborav sve leci, a pesma je najlepsi nacin zaborava, jer u pesmi se
c¢ovek se¢a samo onoga Sto voli.

Tako se na kapiji, izmedu neba, reke i brda narastaj za narastajem
ucio da ne zali preko mere ono Sto mutna voda odnese. Tu je u njih
ulazila nesvesna filozofija kasabe: da je zivot neshvatljivo ¢udo, jer se
neprestano trosSi i osipa, a ipak traje i stoji ¢vrsto »kao na Drini
cuprija«.

Osim poplava bilo je i drugih nasrtaja na most i njegovu kapiju; njih je
donosio razvitak dogadaja i tok ljudskih sukoba; ali oni su jos manje
nego vodena stihija mogli da naskode mostu ili da trajno iSta izmene
na njemu.



PocCetkom proslog veka digla se buna u Srbiji. Ova kasaba na samoj
granici Bosne i Srbije oduvek je u neposrednoj vezi i stalnom dodiru sa
svim Sto se deSava u Srbiji, srasla sa njom »kao nokat i meso«. Nista
Sto se desSava u viSegradskom kraju — nerodica, bolest, zulum ili buna
— ne moze biti ravhodusno onima iz uzicke nahije, i obrnuto. Samo,
ispoCetka je stvar izgledala daleka i beznacajna; daleka, jer se
odigravala tamo na drugom kraju beogradskog pasaluka; beznacajna,
jer glasovi o bunama nisu bili nikakva novost. Otkako je carevine bilo
je i toga, jer nema vlasti bez bune i zavere, kao Sto nema imanja bez
brige i Stete. Ali s vremenom je buna u Srbiji pocela da zadire sve vise
u zivot celog bosanskog pasaluka, a narocito u Zivot ove kasabe koja
je na sat hoda od granice.

Kako se sukob u Srbiji Sirio, sve je viSe trazeno od bosanskih Turaka
da daju ljude za vojsku i da doprinose za njeno opremanje i
snabdevanje. Vojska i komora koja se slala u Srbiju iSla je jednim
dobrim delom preko kasabe. To je donosilo sa sobom i troskove i
nezgode i opasnosti i po Turke, a narocito po Srbe, koji su sumnjiceni,
gonjeni i globljavani tih godina viSe nego ikad ranije. Najposle, jednog
leta, spusti se buna i do ovih krajeva. Zaobisavsi Uzice, ustanici su
dosli do na dva sata hoda od kasabe. Tu su, u Veletovu, topom porusili
Lutvibegovu kulu i u Crnéi¢ima popalili turske kuce.

Bilo je u kasabi i Turaka i Srba koji su tvrdili da su svojim usima culi
tutanj »Karadordevog topa«. (Naravno, sa potpuno oprecnim
osecanjima.) Ali, ako je i moglo biti sporno da li se jeka srpskog
ustanickog topa Cula do u kasabu, jer ¢ovek ¢esto misli da ¢uje ono
¢ega se boji ili ¢emu se nada, nije moglo biti sumnje o vatrama koje su
ustanici nocu lozili na Panosu, strmoj i goloj kosi izmedu Veletova i
Gostilja, na kojoj se usamljeni veliki borovi mogu iz kasabe golim
okom prebrojati. Njih su dobro videli i pazljivo posmatrali i Turci i Srbi,
iako su se i jedni i drugi pravili da ih ne primecéuju. Sa zamracenih
prozora ili iz tame gustih basta i jedni i drugi su pratili njihovo
paljenje, kretanje i gasenje. (Nase zene su se krstile u tami i plakale
od nerazumljivog ganuda, a u suzama su im se lomile ove ustanicke
vatre kao oni avetinjski plamenovi koji su nekad padali na Radisavljev
grob i koje su njihove Sukunbabe, pre gotovo tri veka, isto ovako kroz
suze nazirale, sa ovog istog Mejdana.)

Ovi treptavi i nejednaki ognjevi, rastureni na mracnoj pozadini letnje
nodi, u kojoj se izjednacuje nebo sa planinom, izgledali su Srbima kao
neko novo sazvezde iz koga su pozudno Citali smele nagovesti i
strepeci gatali sudbinu i dogadaje koji dolaze. Za Turke to su bili prvi
talasi nekog vatrenog mora, koje se Siri tamo po Srbiji i koje, evo,



zapljuskuje i planinske kose iznad kasabe. U tim letnjim noc¢ima zelje i
molitve jednih i drugih kretale su se oko tih vatara, samo u oprecnim
pravcima. Srbi su molili boga da taj spasonosni plamen, koji je
istovetan sa onim koji oni oduvek nose i brizljivo sakrivaju u dusi,
proSiri i ovamo na nasa brda, a Turci su molili boga da ga zaustavi,
suzbije i pogasi, kako bi se osujetile prevratnicke namere nevernika i
zavladao opet stari red i dobri mir prave vere. Nodi su tada bile pune
opreznog i strasnog Saputanja, kroz njih su isli nevidljivi talasi
najsmelijih Zelja i snova, najneverovatnijih pomisli i planova, i ukrstali
se, nadbijali i lomili u modroj tami nad kasabom. A sutra, kad svane
dan, odlazili su i Turci i Srbi na svoje poslove, sretali se ugasenih i
bezizraznih lica, pozdravljali i razgovarali sa onih stotinjak uobicajenih
reci carsijske uctivosti, koje oduvek kruze po kasabi i pretacu se od
jednog drugome kao lazan novac, koji ipak omogucuje i olakSava
saobracaj.

A kad je, nekako posle Ilindana, nestalo vatara na Panosu i kad je
buna otplasnula iz uzi¢kog kraja, i opet ni jedna ni druga strana nije
pokazivala svoja osecanja. A tesko bi bilo i kazati kakva su bila prava
osecanja kod jednih i kod drugih. Turci su bili zadovoljni Sto se buna
udaljila i nadali su se da ¢e se potpuno ugasiti i izgubiti se tamo gde se
gube svi bezbozni i naopaki poduhvati. Pa ipak, to zadovoljstvo je bilo
nepotpuno i pomraceno, jer je tesko bilo zaboraviti tako blisku
opasnost. Mnogi od njih je jos dugo posle u snovima vidao fantasti¢ne
pobunjenicke vatre kao roj varnica, po svima brdima oko kasabe, ili
sluSao Karadordev top, ali ne kao muklu, daleku jeku, nego kao
potresnu i rusilacku kanonadu. Srbi su pak, kao sto je razumljivo,
ostali snuzdeni i razo¢arani posle nestanka vatara na Panosu, ali u dnu
duse, onom pravom i poslednjem dnu koje se nikom ne otkriva, ostalo
je secanje na ono Sto je proslo, i svest da ono Sto je jednom bilo moze
uvek da se povrati; ostala je i nada, bezumna nada, to veliko
preimucstvo potlacenih. Jer, oni koji vladaju i moraju da tlace da bi
vladali, osudeni su da rade razumno; a ako, poneseni svojom strasc¢u
ili naterani od protivnika, predu granice razumnih postupaka, oni silaze
na klizav put i oznacavaju time sami pocetak svoje propasti. Do¢im se
oni koji su tlaceni i iskoriS¢avani, lako sluze i razumom i bezumljem,
jer su to samo dve razne vrste oruzja u stalnoj, ¢as podmukloj ¢as
otvorenoj borbi protiv tlacenja.

U tim vremenima vaznost mosta kao jedine sigurne veze izmedu
bosanskog pasaluka i Srbije neobi¢no je porasla. U kasabi je sada bio
stalan odred vojske, koji se ni za vreme dugih zatiSja nije rasturao i
koji je ¢uvao most na Drini. Da bi Sto bolje i sa Sto manje truda mogla
da vrsi taj posao, vojska je stala da podize drven ¢ardak nasred



mosta, pravo ¢udoviste i rugobu po obliku, polozaju i materijalu od
koga je sagraden. (Ali sve vojske sveta podizu za svoje iskljucive
ciljeve i trenutne potrebe takve gradevine, koje posle gledane sa tacke
gledista gradanskog zivota i mirnodopskih potreba, izgledaju apsurdne
i nerazumljive.) To je bila ¢itava kuca na sprat, glomazna i sklepana od
greda i grubih dasaka, sa slobodnim prolazom, kao tunelom, ispod nje.
Cardak je bio uzdignut i po¢ivao na jakim gredama, tako da je objasio
most, i samo sa dva kraja se naslanjao na kapiju, jednim na njenu
levu a drugim na desnu terasu. Ispod njega je bio slobodan put za
kola, konje i pesake, ali se odozgo, sa sprata na kom ¢e spavati
strazari i na koji su vodili nenatkriveni smréevi basamaci, moglo uvek i
nadzirati svakoga ko prode, predati mu papire i prtljag, i u svakom
trenutku, ako se ukaze potreba, obustaviti prolaz.

To je zaista menjalo izgled mosta. Ljupka kapija je iS¢ezla pod
drvenom gradevinom koja je na svojim gredama cucala nad njom kao
nakazna dzinovska ptica.

A onoga dana kad je Cardak bio gotov, joS mirisao oStro na smrcevinu i
prazan odjekivao od koraka, straza se odmah uselila u njega. Cim je
svanulo prvo jutro, ¢ardak je, kao neka klopka, ve¢ uhvatio prve zrtve.

Na niskom rumenom suncu ranog jutra, iskupili su se ispod njega
vojnici i neki oruzani gradani, Turci, koji no¢u drze straze oko kasabe i
tako pomazu vojsci. U sredini te gomile sedeo je na jednoj gredi
komandir straze a pred njim je stajao jedan starcié, skitnica i
bogomoljac, nalik na kaludera i prosjaka, ali blag i spokojan, nekako
¢ist i mio u svojoj bedi, lak i nasmejan i pored sedih vlasi i zborana
lica. To je neki osobenjak cicica, Jelisije iz Cajnic¢a. On ve¢ godinama
obilazi, uvek ovako lak, svecan i nasmejan, crkve i manastire, sabore i
slave; moli boga, metanise i posti. Samo, ranije turske vlasti nisu
obracale paznju na njega i pustale su ga kao maloumnika i bozjeg
coveka da ide gde hoce i govori Sta hoce. Ali sad su, usled bune u
Srbiji, nastala druga vremena i ostrije mere. U kasabu je stiglo iz
Srbije nekoliko turskih porodica kojima su ustanici sve popalili; one
Sire mrznju i traze osvetu. Svuda su isturene straze i pojacan nadzor,
a domacdi Turci zabrinuti, kivni i zlovoljni, pa se na sve gleda podozrivo
i krvnicki.

Starac je naiSao drumom od Rogatice, a po svojoj zloj sreci kao prvi
putnik toga dana kad je dovrsen Cardak i kad se u njega uselila prva
straza. Istina, naiSao je u nevreme, jos se nije bilo dobro ni razdanilo,
i nosio je pred sobom kao Sto se nosi zapaljena sveca, neki debeo
stap, iSaran Cudnim znacima i slovima. Cardak ga je progutao kao



pauk muhu. Kratko su ga ispitivali. Trazili su da kaze ko je, sta je i
odakle je i da objasni Sare i pismena na Stapu, a on je odgovarao i na
ono Sto ga nisu pitali, slobodno i otvoreno, kao da govori na pravom
bozjem sudu, a ne pred zlim Turcima. Rekao je da nije niko i nista;
putnik na zemlji, prolaznik u ovom prolaznom vremenu, senka na
suncu, ali da svoje kratke i malobrojne dane provodi u molitvi i da ide
od manastira do manastira, dok ne obide sva sveta mesta, zaduzbine i
grobove srpskih careva i velikasa. A likovi i slova na Stapu da
oznacavaju pojedina vremena srpske slobode i veliCine, prosle i
buduce. Jer, rekao je starac, smeskajudi se krotkim osmejkom punim
snebivanja, vreme vaskrsa priblizilo se i, sudeéi po onom sto se Cita u
knjigama i onom Sto moZze da se vidi na zemlji i nebesima, sasvim je
blizu. Vaskrsava carstvo, iskupljeno iskusenjima i zasnovano na
pravdi.

— Znam da vam nije milo, gospodo, ovo da Cujete, i da ne bi trebalo ni
da govorim pred vama ove stvari, ali vi ste me zaustavili i trazite da
vam kazem sve po istini, pa nema se kud. Bog je istina, a Bog je
jedan! A sada, molim vam se, pustite me da idem, jer mi valja jos
nocas sti¢i na Banju, manastiru Svete Trojice.

Tumac Sefko je prevodio, mucedi se uzalud da u svom oskudnom
znanju turskog jezika nade izraze za apstraktne rec¢i. Komandir straze,
bolesljiv Anadolac, slusao je, jos bunovan, nejasne i slabo povezane
prevodiocCeve reci i s vremena na vreme bacao pogled na starca koji je
bez daha i rdave pomisli gledao u njega i o¢ima povladivao da je sve
tako kao Sto kaze prevodilac, iako reci turske nije znao. Komandiru
biva jasno negde u svesti da je ovo neki sumanut kaurski dervis,
dobroc¢udna i bezopasna luda. I u staréevom ¢udnom Stapu koji su
odmah ispresecali na nekoliko mesta, misleéi da je Supalj a da su u
njemu sakrivena pisma, nije nadeno nista. Ali u Sefkinom prevodu
starceve reci izgledaju sumnjive, miriSu na politiku i opasne namere.
Komandir bi, sto se njega tiCe, pustio ovog siromaha i maloumnika da
ide svojim putem, ali tu su se sakupili i ostali vojnici i gradani -
strazari i slusaju ispitivanje. Tu je njegov narednik Tahir, jedan
krmeljivi i podmukli pakosnik koji ga je ve¢ nekoliko puta panjkao kod
staresina i optuzivao zbog nedostatka opreza i strogosti. Pa i taj Sefko,
koji prevodeci okrecée ocigledno reci onako kako je najgore po starcevu
zanesenu glavu i koji voli da njuska i dostavlja i kad nista od toga
nema, u stanju je da kaze ili da potvrdi rdavu re¢. Tu su i ovi varoski
Turci, dobrovoljci, koji mrko i vazno obilaze varos, hvataju sumnjive
putnike i mesaju se bez potrebe u njihov sluzbeni posao. Sve se tu
steklo. I svi su ovih dana kao pijani od nekog ogorcenja, od Zelje da se
svete i da kaznjavaju i ubijaju onoga koga mogu, kad ne mogu onoga



koga bi hteli. On ih ne razume i ne odobrava im, ali vidi da su svi
naskodili da ¢ardak vec prvog jutra mora da dobije svoju zrtvu, i
pribojava se da bi zbog tog njihovog pijanog ogoréenja mogao i on da
strada, ako im se usprotivi. Pomisao da bi zbog ovog ludog starca
mogao imati neprijatnosti, izgledala mu je nepodnosljiva. A starac sa
svojim pricanjem o srpskom carstvu ne bi ni inace daleko doSao medu
Turcima ovoga kraja koji su ovih dana uzavreli kao kosnica. Neka ga
mutna voda nosi kako ga je ponela.

Tek Sto je starac vezan i komandir se spremao da ode u varos i ne
gleda njegovo pogubljenje, kad se pojavise zaptije i neki Turci vodedi
jedno slabo odeveno srpsko momce. Odelo mu je bilo pokidano i lice i
ruke izgrebani. To je neki Mile, inokosan siromah sa Lijeske, koji je
sluzio u jednoj vodenici u Osojnici. Moze mu biti najviSe devetnaest
godina, zdrav je, krupan i punokrvan.

Mile je jutros pre sunca zasuo jecam i pustio veliki vodenicni jaz, pa
iziSao da u jednoj Cesti iznad vodenice nasele drva. Izmahivao je i
sekao kao slamke meke johine grane. UZivao je u toj svezini i u lakodi
kojom pada drvo pod sekirom. Mili su mu njegovi rodeni pokreti. Ali
sekira je osStra a tanko drvo isuvise slabo za snagu koja je u njemu.
Nesto se u njemu nadimalo i gonilo ga da uzvikuje pri svakom pokretu.
Ti uzvici su se sve vise sustizali i vezivali. I Mile koji, kao svi Lijestani,
nema sluha i ne ume da peva, pevao je, urlao, u gustoj i osojnoj
strani. Ne misledi nista, zaboravljajuci gde je, pevao je ono sSto je ¢uo
od drugih da pevaju.

U to vreme, kad se »digla« Srbija, narod je od starinske pesme:

Kad Alibeg mladi beg bijase,
Pevojka mu barjak nosijase.

napravio novu:

Kad Pordije mladi beg bijase,
Pevojka mu barjak nosijase.

U toj velikoj i ¢udnoj borbi koja se u ovoj Bosni vekovima vodila
izmedu dve vere, a pod vidom vera za zemlju i vlast i svoje sopstveno
shvatanje zivota i urodenje sveta, protivnici su otimali jedan drugom
ne samo zene, konje i oruzje, nego i pesme. I mnogi je stih prelazio
ovako od jednih drugima, kao dragocen plen.



To je dakle bila pesma koja se u poslednje vreme pevala medu
Srbima, ali oprezno i skrovito, daleko od turskog uha, u zatvorenim
kuc¢ama, po slavama ili po dalekim plandistima gde turska noga ne
stupa ni jednom u godini, i gde ¢ovek, po cenu samoce i siromastva u
divljini, zivi kako hoce i peva Sta hoce. A tu je eto pesmu nasao da
peva Mile, vodeniCarev momak, u Sumarku, ispod samog puta kojim
prolaze olujacki i orahovacki Turci u kasabu na pazar.

Zora je tek na vrhovima bregova, a tu oko njega, u osojnoj strani, jos
je gotovo sumracno. Sav je rosan, a vreo od dobrog noc¢asnjeg sna,
vruéeg hleba i zivog rada. Izmahne i udari tanku johu pri korenu, a
ona se samo prikloni i savije kao mlada kumovoj ruci; pospe ga
hladnom rosom kao sitnom kiSom i ostane onako nagnuta, jer od
gustine rastinja oko sebe ne moze da padne na zemlju. A onda joj
krese zelene grane, jednom rukom, kao igrajudi se. I pri tom peva Sto
ga grlo nosi, izgovarajuéi sa uzivanjem pojedine reci. »Pordije«, to je
nesto nejasno a krupno i smelo. »Devojka« i »barjak«, to su takode
njemu nepoznate stvari ali stvari koje bi nekako odgovarale njegovim
najveéim zeljama iz snova: da ima devojku i da nosi barjak. Svakako,
ima slasti u izgovaranju tih reci. I sva snaga u njemu nagoni ga da ih
izgovara glasno i po nebrojeno puta, a od izgovaranja tih reci raste
opet ta snaga u njemu i trazi da ih ponavlja jos glasnije.

Tako je pevao Mile u osvit dana dok nije nasekao i okresao vrljike zbog
kojih se ispeo u Sumarak, a onda se spustio niz vlaznu strminu, vukudi
svezan tovar za sobom. Pred vodenicom neki Turci. Vezali konje i
¢ekaju nesto. Ima ih desetak. On se naze opet onakav kakav je i
poSao u drva, nespretan dronjav i zbunjen, bez Dordija pred ocima,
bez devojke i barjaka uza se. Turci sacekase dok on odlozi sekiru pa
ga onda napadose sa Cetiri strane i posle kratke borbe vezase
dugackim konopcem od ulara, i povedose u varos. Usput su ga bili
Stapom po ledima ili nogom u ruzno mesto, pitajuci ga gde mu je sada
Dordije i psujuci mu barjak i devojku.

Pod ¢ardakom na kapiji, gdje su upravo bili vezali onoga suludog
starca, iskupili se ve¢ pored vojnika i neki besposlenjaci iz varosi, jako
je tek svanulo. Medu njima ima i Turaka izbeglica, pogorelaca iz Srbije.
Svi su oruzani i svecani kao da se radi o velikom dogadaju i odluénom
boju. Njihovo uzbudenje je raslo sa suncem koje se radalo. A sunce se
brzo dizalo, prac¢eno svetlim, rumenim maglama, tamo u dnu vidika,
iznad GoleSa. Unezverenog mladi¢a docekase kao da je ustanicki
vojvoda, iako je bio dronjav i ubog i doveden sa leve obale Drine, gde
ustanka nema.



Oni orahovacki i olujacki Turci ogorceni drskosc¢u za koju nisu mogli
verovati da nije namerna, posvedocise da je momce pevalo izazivacki,
pored samog puta, pesme o Karadordu i kaurskim borcima. Mladi¢
zaista nije licio na nekog junaka i opasnog ¢etovodu. Onako uplasen, u
mokrim ritama, izgreben i izubijan, on je bio bled i od uzbudenja
razrokim ocima gledao komandira kao da od njega ocekuje spas. Kako
je retko silazio u varos, on nije ni znao da je na mostu podignut
c¢ardak; stoga mu je sve izgledalo jos vise ¢udno i nestvarno, kao da je
u snu zalutao u stranu varos, medu zle i opasne ljude. Mucajudi i
obarajuci oci zemlji, uveravao je da nije nista pevao i da nikad nije
udarao Turcima na obraz, da je siromah, momak u vodenici, da je
sekao drva i da ni sam ne zna zasto je doveden. Drhtao je od strahai
zaista nije mogao da shvati Sta se to desilo i kako se iz onog svecanog
raspolozenja u hladovitom potoku nasao odjednom, vezan i izubijan,
ovde na kapiji, u sredistu paznje, pred ovolikim svetom kome treba
sad da odgovara. I sam je zaboravio da je ikad pevao i najneduzniju
pesmu.

Ali Turci su ostajali pri svome: da je pevao buntovnicke pesme i to u
trenutku kad su oni prolazili i da se odupirao kad su hteli da ga vezu. I
to je svaki od njih potvrdio zakletvom komandiru koji ih je ispitivao.

— Valahi?

— Valahi!

— Bilahi?

— Bilahi!

I tako po tri puta. Onda mladiéa postavise pored Jelisija i odose da
bude krvnika koji je, izgleda, imao najtvrdi san. Starac je gledao
mladica koji je zbunjeno treptao o¢ima, smeten i postiden, nenavikao
da stoji ovako izdvojen, po belom danu, nasred mosta, medu ovoliko
ljudi.

— Kako ti je ime? — pita starac.

— Mile, — kaze mladi¢ pokorno kao da joS odgovara Turcima na
njihova pitanja.

— Mile, sine, da se poljubimo. — I starac prisloni svoju sedu glavu na
njegovo rame. — Da se poljubimo i prekrstimo. Vo imja Oca i Sina i
Svjatago Duha, Vo imja Oca i Sina i Svjatago Duha. Amin.



Tako je krstio i sebe i mladi¢a samo recCima, jer su im ruke bile vezane,
i brzo, jer im je dzelat vec prilazio.

Krvnik, koji je bio jedan od vojnika, brzo je svrsSio posao i prvi
prolaznici, koji su sa brda silazili zbog pazarnog dana i prelazili preko
mosta, mogli su da vide njihove dve glave na novim, ¢vornovitim
koCevima, uz Cardak, a krvavo mesto na kome su poseceni na mostu,
posuto Sljunkom i ugazeno.

Tako je ¢ardak otpoceo da »radi«.

Od toga dana na kapiju su dovodeni svi koji su kao sumnjivi ili kao
krivci u vezi sa ustankom hvatani, bilo na mostu samom bilo negde na
granici. I oni koji su jedanput dovedeni vezani na saslusanje pod
cardak, retko su izlazili zivi ispod njega. Tu su im odsecane usijane ili
prosto nesrec¢ne glave i naticane na kolje koje je bilo postavljeno oko
cardaka, a tela su im bacana s mosta u Drinu, ako se niko ne bi javio
da otkupi i sahrani obezglavljen les.

Buna je, sa kra¢im ili duzim zatisjima, trajala godinama, i broj tih koji
su pustani niz vodu »da idu i traze drugu, bolju i pametniju glavu«, bio
je u toku godina vrlo velik. Slucaj je hteo, slucaj koji satire slabe i
neoprezne, da su tu povorku otvorila ova dva prosta ¢oveka, dvojica iz
gomile neukih, ubogih i neduznih, jer ti su ¢esto prvi koje hvata
nesvestica pred vrtlogom velikih dogadaja i koje taj vrtlog neodoljivo
privlaci i guta. Tako su momak Mile i Cica Jelisije, poseceni u istom
trenutku, na istom mestu, zdruzeni kao braca, prvi okitili svojim
glavama vojnic¢ki ¢ardak na kapiji, koje posle toga, dok god su bune
trajale, nije gotovo nikad viSe bio bez takvog ukrasa. I tako su njih
dvojica, koji se pre toga nisu Culi ni videli, ostali zapamceni zajedno i
pamceni su bolje i duze od tolikih drugih, znatnijih zrtava.

Tako je pod krvavim i zloglasnim c¢ardakom nestala kapija a sa njom je
nestalo i sastanaka, razgovora, pevanja i ¢eifova. I Turci su tuda
prolazili nerado, a ve¢ od Srba je prelazio most samo onaj koji bas
mora, i to oborene glave i zuredi.

Oko drvenog c¢ardaka, Cije su daske s vremenom posivele pa pocrnele,
brzo se stvorila ona atmosfera koja redovno okruzuje zgrade u kojima
vojska stalno boravi. Na gredama se susilo askersko rublje, sa prozora
se prosipalo u Drinu dubre, pomije i svi otpaci i sva necisto¢a
kasarnskog zivota. Od toga su niz beli srednji stub mosta ostajali dugi,
prljavi mlazevi koji su se videli nadaleko.



Posao dzelata vrsio je za dugo vremena uvek isti vojnik. To je bio
debeo i mrk Anadolac zutih, mutnih ociju i crnackih usana u masnom i
podbulom licu zemljane boje, koje je uvek izgledalo da se smesi
osmejkom gojaznih, dobro¢udnih ljudi. Zvao se Hajrudin i brzo je
postao poznat celoj varosi i daleko duz granice. On je svoj posao vrsio
sa zadovoljstvom i Castoljubivo; svakako je u tome bio neobicno vest i
brz. Kasabalije su tada govorile za njega da ima laksu ruku nego
varoski berberin Musan. I staro i mlado ga je znalo, bar po imenu, a
njegovo ime je izazivalo kod sveta jezu i ljubopitstvo u isto vreme. Za
vreme suncanih dana po vas dan je sedeo ili lezao na mostu, u
hladovini ispod drvenog ¢ardaka. S vremena na vreme bi obiSao
izlozene glave na kolju, kao bostandzija bostan, pa bi opet legao na
svoju dasku u hladu, zevajudi i protezudi se, tezak, krmeljiv i
dobroc¢udan, kao prestareo torni pas rundov. Na kraj mosta, iza zida,
sakupljala su se ljubopitljiva deca i bojazljivo ga posmatrala.

Ali kad je bio u pitanju posao, Hajrudin je bio okretan i savestan do
sitnica. Nije voleo da mu se iko mesSa u njegovu rabotu. A to se
desavalo sve cesce sto je buna hvatala vise maha. Kad su ustanici
popalili sela iznad kasabe, ogorcenje kod turskog sveta je preslo meru.
Ne samo da su svi hvatali ustanike i uhode ili one koje su za takve
drzali, i dovodili ih komandiru na ¢upriju, nego su, u svom ogorcenju,
hteli da se mesSaju i u izvrSenje kazne.

Tu je jednog dana osvanula i glava visegradskog paroha, onog istog
popa Mihaila koji je nalazio snage da se Sali sa hodzom i hambasom za
vreme »velikog povodnja«. U opstem gnevu protiv Srba, on je nevin
pogubljen, a Cigan¢ad su mu usadili cigaru u mrtva usta.

To su bile stvari koje je Hajrudin ostro osudivao i sprecavao kad god je
mogao.

A i kad je debeli Anadolac neocekivano umro, od crnog prista, novi
dzelat, istina mnogo manje vest, nastavio je njegov posao, i jos za
koju godinu, sve dok ustanak u Srbiji nije jenjao, strcale su uvek po
dve-tri odsecene glave na kapiji. Svet, koji u ovakvim vremenima brzo
otvrdne i otupi, tako se bio navikao na to da je prolazio ravnodusno i
ne obziruéi se na njih, i nije odmah ni primetio kad su, prestale da se
izlazu.

A kad se stanje smirilo u Srbiji i na granici, ¢ardak je izgubio vaznost i
smisao. Ali u njemu je i dalje spavala straza, iako je prolaz preko

mosta bio ve¢ odavno slobodan i bez nadzora. U svakoj vojsci se stvari
menjaju sporo, a u turskoj sporije nego u ma kojoj drugoj. I to bi tako



ostalo, sam bog zna dokle, da se jedne noci nije od zaboravljene svece
javio pozar. Cardak od lucevih dasaka, jos vruéih od dnevne zege,
sagoreo je do temelja to jest do kamenih plo¢a na mostu i kapiji.

Uzbuden svet u kasabi posmatrao je ogromni plamen koji je jarko
osvetljavao ne samo beli most nego i okolna brda i odrazavao se
nemirnim crvenim odsevima na povrsini reke. A kad je granulo jutro,
osvanuo je most u svom starom, prvobitnom obliku, osloboden
drvene, glomazne gradevine koja je godinama prekrivala njegovu
kapiju. Bele ploce su bile opaljene i ¢adave, ali su kise i snegovi brzo i
to saprali. Tako od cardaka i krvavih dogadaja koji su se vezivali za
njega nije ostalo drugog traga do nekoliko teskih uspomena koje su
sve vise bledele i nestajale, zajedno sa tim narastajem, i jedne
hrastove grede koja niie sagorela, jer je bila uzljebljena u stepeniste u
kapiji.

A kapija je opet postala za kasabu ono Sto je oduvek bila. Na levoj
terasi, idudi iz varosi, kafedzija je opet raspalio mangalu i poredao
kafeni takum. Osteéena je bila samo ¢esma — smrskana je ona
zmajska glava iz koje je tekla voda. Svet je opet poceo da se zadrzava
na sofi i da tu provodi vreme u razgovorima, u poslovima ili u
dokonom dremuckanju. U letnjim nocima tu su pevali momci u
grupama ili sedeli usamljeni mladici, gusedi svoj ljubavni jad ili onu
neodredenu bolnu Zelju za odlaskom i daljinom, za velikim delima i
neobi¢nim dozivljajima, koja cesto muci mlade ljude u skuc¢enim
sredinama. A vec posle dvadesetak godina tu je pevao i Salio se nov
narastaj koji nije ni zapamtio neskladnu trupinu drvenog ¢ardaka ni
mukle uzvike straze koja je noc¢u zaustavljala putnike, ni Hajrudina ni
izlozene glave koje je on odsecao sa poslovicnom vestinom. Samo su
jos stare zene, gonedi decurliju koja su im krala Seftelije, dovikivale u
svojim glasnim i ljutim kletvama:

— Dabogda ti Hajrudin percin rascesljao! Na kapiji te majka poznala!

Ali decaci koji su bezali preko plotova nisu mogli razumeti stvarni
smisao tih kletvi. Znali su, naravno, da ne znace nista dobro ni
povoljno.

Tako su se obnavljali narastaji pored mosta, a on je kao prasinu
stresao sa sebe sve tragove koje su na njemu ostavljale prolazne
ljudske cudi ili potrebe, i ostajao posle svega nepromenjen i
nepromenljiv.



Prolazilo je vreme nad mostom i kasabom, u godinama, u decenijima.
To su bile one nekolike desetine godina iz sredine devetnaestog veka
za kojih je Turska Carevina dogorevala u tihoj groznici. Merene okom
savremenika, te su godine izgledale srazmerno mirne i sre¢ne, iako je
u njima bilo povoda za brige i strahovanja, iako su nailazile i suse i
poplave, i opasne zaraze, i uzbudljivi dogadaji svake vrste. Samo, sve
se to desavalo sporo, postepeno, u kratkim trzavicama medu dugim
zatisjima.

Meda izmedu dva pasaluka, bosanskog i beogradskog, koja ide tu
iznad same kasabe, pocela je tih godina da se sve ostrije ocrtava i da
dobija izgled i znacenje drzavne granice. A to je menjalo uslove Zivota
za ceo kraj, pa i za kasabu, uticalo na trgovinu, na saobracaj, na opste
raspolozenje sveta i na medusobne odnose Turaka i Srba.

Stari Turci su se mrstili, treptali o¢ima u neverici kao da zele da
rasteraju neprijatno prividenje, srdili se, pretili, dogovarali, pa onda
mesecima zaboravljali stvar, dok ih nemila stvarnost ne bi opet
podsetila na nju i ponovo uzbudila.

Tako jednog proletnjeg dana jedan od veletovskih Turaka, odozgo sa
granice, sedi na kapiji i uzbudeno pric¢a sakupljenim uglednim Turcima
Sta se u Veletovu ovih dana desilo.

Negde zimus, pricao je Veletovac, dode viSe njihovog sela zloglasni
Jovan Mici¢, rujanski serdar, Cak iz Arilja, sa oruzanim momcima i poce
da osmatra i premerava granicu. Kad ga upitaju kud je namerio i Sta
tu radi, on odgovori drsko da nikom nema da polaze racuna a
ponajmanje bosanskim poturicama, ali ako hoée da znaju, kaze, onda
im porucuje da ga je poslao kodza Milos da oseiri kuda e i¢i granica i
dokle ¢e zahvatiti Srbija.

— Mislili smo, — nastavlja Veletovac, — pijan vlah pa ne zna sta
govori, a znamo ga odavno kakav je hajduk i poganac. I odbijemo ga
mi i zaboravimo na njega. Kad, nisu prosla ni dva mjeseca, a on se
javi opet i to sa ¢itavom cetom MiloSevih sejmena i sa carskim
mubasirom, mekim i blijedim Stambolijom. Odima svojim ne
vjerujemo. Ali mubasir nam sve potvrdi. Obara oci od sramote ali
potvrduje. Tako je, kaze, od carskog devleta naredeno da MiloS u
Sultanovo zdravlje upravlja Srbijom i da se granica potegne, da se zna
dokle mu ide uprava. Kad mubasirevi ljudi stanu da pobijaju kolje
onom kosom ispod Tetrebice, a Miéi¢ zade pa samo cupa one kocice i
frljaca za njima. Bijesan vlah (psi mu se mesa nabili!) skace mubasiru
u odi, vice na njega kao na mladeg i prijeti mu u glavu. Nije, kaze, to



granica; granicu su odredili Sultan i ruski car i dali o tome ferman
»knjazu« MiloSu, ona sad ide Limom pravo na viSegradsku ¢upriju pa
otale Drinom; tako je sve ovo Srbija. Pai to je, kaze, samo za neko
vrijeme, jer ¢e je poslje valjati dalje pomicati. Jedva ga je mubasir u
pamet utjerao, i tu iznad Veletova udariSe granicu. I ostade tako, bar
sad zasad. Samo, otad usla u nas Suhva i strah neki, pa ne znamo ni
Sta da radimo ni gdje da se djenemo. Dogovarali smo se sa Uzi¢anima,
ali ni oni sami ne znaju sSta ce biti ni kuda je ovo krenulo. A stari
Hadzi-Zuko, koji je dva puta iSao na ¢abu i kome je preslo devedeset
godina, kaze da nece prodi jedan ljudski vijek a turska granica ce otidi
c¢ak tamo na karadenjiz, na petnaest konaka odavle.

Slusaju visegradski ugledni Turci Veletovca. Naoko su mirni, ali u sebi
potreseni i zbunjeni. Od njegovih reci i nehotice se pomicu s mesta i
hvataju rukom za kameno sediste, kao da neka moéna a nevidljiva
struja bije odnekud i pokre¢e most pod njima. Savladujudéi se, nalaze
rec¢i kojima umanjuju i nipodastavaju znacaj toga dogadaja.

Oni ne vole nepovoljne vesti ni teske misli, ni ozbiljne i brizne
razgovore na kapiji, ali vide i sami da ovo ne sluti na dobro; niti mogu
poreci ono Sto Veletovac pri¢a niti znaju pravo kako da ga umire i
uteSe. Stoga jedva Cekaju da se seljak vrati u svoje visoko Veletovo,
zajedno sa neprijatnim vestima koje je doneo. Time, naravno, briga
nece biti manja, ali ¢e se maknuti odavde. A kad je ¢ovek zaista
otiSao, oni su bili sreé¢ni Sto mogu da se vrate svojim navikama i da i
dalje sede mirno na kapiji, bez tih razgogovora od kojih dolazi coveku
zivot nemio i buducnost strasna, ostavljajuéi vremenu da ublazi i
olaksa tezinu dogadaja koji se iza brda valjaju.

I vreme je ¢inilo svoje. Zivot je tekao, na izgled nepromenjen. Proslo
je vise od trideset godina od ovog razgovora na kapiji. Ali oni kocidi,
kojesu carski mubasir i rujanski serdar sadili po granici, pustili su
koren, primili se i rodili sporim ali po Turke gorkim plodom: Turci su
morali da napuste i poslednje gradove po Srbiji. I jednog letnjeg dana
pritisSte viSegradski most Zalosna povorka izbeglica iz Uzica.

Bili su oni topli dani sa dugim prijatnim sumracima na kapiji, kad Turci
iz CarSije ispune obe terase nad vodom. Tu se u takve dane sepetima
dogoni bostan. Zrele dinje i lubenice se hlade po vas dan, a predvece
ih kupuje dokon svet i jede na sofi. Obi¢no se dvojica opklade da li je
lubenica iznutra crvena ili bela. Onda je raseku i onaj koji je izgubio
plati, a svi zajedno jedu, uz razgovor i glasne Sale.



Iz kamenih terasa bije josS vrelina dana, a sa vode vec se javlja hladan
dah, uporedo sa sumrakom. Reka je blestava po sredini a osencana i
zagasitozelena pri obalama, ispod vrba i rakita. Svi bregovi uokrug
rumeni su od sunceva zalaska, samo jedni jarko a drugi jedva
primetno. Iznad njih, celom jugozapadnom polovinom toga amfiteatra,
koji se otvara pogledu sa kapije, letnji oblaci koji neprestano menjaju
boju. Ti oblaci su jedan od velikih prizora koje kapija leti pruza. Cim
dan ojaca i sunce odskoci, oni se pojave iza planina kao guste, bele,
srebrnaste i sive mase, fantasti¢ni predeli, nepravilne i mnogobrojne
kupole raskosnih gradevina. I posto porastu do neke mere, stoje tako
po vas dan nepomicni i teski, iznad bregova oko varosi koju zeze
sunce. I Turci koji, ovako predvece, sede na kapiji imaju stalno pred
o¢ima te oblake kao bele, svilene carske ¢adore koji u njihovoj naasti
izazivaju pojave i prizore nejasnih pohoda i ratovanja i slike neke
cudne, neumerene sile i raskosi. Tek mrak pogasi i rasturi te letnje
oblake oko kasabe, a nebom se otvaraju nove madije od zvezda i
mesecine.

Nikad se ¢udna i izuzetna lepota kapije ne moze bolje osetiti nego u te
letnje dane, u ovaj sat. Covek je na njoj kao na ¢arobnoj ljuljasci: i
zemlju prelazi, i vodom plovi, i prostorom leti, i opet je ¢vrsto i sigurno
vezan za kasabu i svoju belu kucu, tu u strani, sa bastom i sSljivikom
oko nje. Uz kafu i duvan tu mnogi od tih skromnih gradana, koji nema
mnogo VviSe od te kuée i ono malo duc¢ana u carsiji, oseti u takve sate
bogatstvo sveta i neizmernost bozjih darova. Sve to moze ljudima da
pruzi, i kroz vekove da pruza, jedna gradevina, kad je lepa i jaka, u
dobar ¢as zamisljena, na pravom mestu postavljena i sreéno izvedena.

I ovo je jedno takvo predvece; puno je razgovora i smeha i Sala koje
gradani izmenjuju medu sobom ili dobacuju prolaznicima.

Najzivlje i najglasnije Sale pletu se oko jednog oniskog i snaznog
mladog ¢oveka ¢udnog izgleda. To je Salko Corkan.

Corkan je sin jedne Ciganke i nekog vojnika ili oficira Anadolca koji je
nekad sluzio u kasabi i napustio je joS prije nego Sto mu se taj
nezeljeni sin rodio. Ubrzo je umrla i majka, i dete je odraslo bez ikog
svoga. Hranila ga je cela kasaba; pripadao je svima i nije bio niciji.
Posluzivao je po duc¢anima i po ku¢ama, svrsavao poslove koje niko
drugi nije hteo da radi, Cistio prokope i dzerize, pokopavao sve sto
ugine ili Sto voda naplavi. Nikad nije imao svoje kuce ni porodi¢nog
imena ni odredenog zanimanja. Jeo je gde stigne, stojecki ili u hodu,
spavao po tavanima, odevao se Sarenim dronjcima koje su mu drugi
davali. Jos u detinjstvu je izgubio levo oko. Nastran, dobrocudan,



veseljak i pijanica, on je sluZzio kasabalijama za Salu i podsmeh isto
toliko koliko i za posao.

Oko Corkana se okupilo nekoliko mladiéa, trgovackih sinova, smeju se
i teraju sa njim grube Sale.

Vazduh miriSe na zreo bostan i przenu kafu. Sa velikih kamenih ploca,
jos toplih od dnevne zege, a poprskanih vodom i dobro pometenih,
dize se, mlak i mirisan, osobiti dah kapije, koji zarazava bezbrigom i
zavodi na dokono mastanje.

Trenutak izmedu dana i nodi. Sunce je leglo a jos se ne javlja ona
krupna zvezda nad Moljevnikom. U takvom trenutku kad i najobicnije
stvari mogu da imaju izgled prividenja, punih veliine, straha i
narocitog znacenja, pojavise se prvi uzicki muhadziri na mostu.

Muskarci su veéinom isli peSice, prasni i pogruzeni, a na sitnim
konjima klatile su se umotane i zabuljene Zene ili nejaka deca,
uvezana medu denjkovima ili na sanducima. Poneki ugledniji ¢ovek
jase na boljem konju, ali nekim pogrebnim kasom i oborene glave,
tako da jos vise odaje nesrecu koja ih je ovde doterala. Ima ih koji na
konopcicu vode jednu kozu. Neki nose jagnje u narucju. Svi Cute, Cak
ni deca ne placu. Cuje se samo bat konjskih kopita i ljudskih koraka i
jednoli¢no kloparanje bakrenih i drvenih predmeta na pretovarenim
konjima.

Pojava tog premorenog i rasku¢enog sveta ugasi odjednom zivost na
kapiji. Stariji ostadose na kamenim klupama. Mladi poustajase i
napravise sa obe strane kapije ziv zid; izmedu njih je prolazila
povorka. Neki od kasabalija samo su saucesno gledali u muhadzire i
¢utali, drugi su im nazivali merhaba i pokusavali da ih zadrze i ponude
¢ime, ali se oni nisu ni obazirali na ponude i jedva su odgovarali na
pozdrave. Samo su grabili da za vida stignu na konak na Okolistima.

Bilo ih je u svemu oko sto i dvadeset porodica. Preko sto porodica
odlazi u Sarajevo, gde ima izgleda da ce biti smesteni, a petnaestak
ostaje ovde u kasabi; to su vedinom oni koji ovde imaju nekog svoga.

Jedan jedini od tih premorenih ljudi, po izgledu neki siromah, inokosan
c¢ovek, zastade za trenutak na kapiji, napi se obilno vode i primi
ponudenu cigaru. Bio je sav beo od drumske prasine, o¢i su mu sjale
kao u groznici, a pogled nije mogao da se zaustavi na jednom
predmetu. Odbijajuci zudno dimove, kruzio je oko sebe onim sjajnim,
neprijatnim pogledom, ne odgovarajuci nista na bojazljiva i uctiva



pitanja pojedinaca. On samo otra duge brkove, zahvali kratko, i sa
gorcinom koju u ¢oveku ostavljaju zamor i osecanje napustenosti,
prozbori nekoliko reci, gledajudi ih sve odjednom onim pogledom koji
ne vidi.

— Vi sjedite ovdje i tefericite, a ne znate Sta se iza StaniSevca valja. Mi
evo pobjegosmo u tursku zemlju, ali kuda cete vi bjezati, zajedno s
nama, kad i na ovo red dode? To niko ne zna niti ko od vas misli na to.

Tu ¢ovek odjednom zastade u govoru. To Sto je rekao bilo je i mnogo
za ove do malocas bezbrizne ljude i malo za njegovo ogorcenje, koje
mu nije dalo da ¢uti ni dopustalo da se jasno izrazi. I on sam prekide
neprijatno ¢utanje, oprastajudi se i zahvaljujudi i hitajuci da stigne
povorku. Svi stadose da mu dovikuju glasno dobre zelje.

Cele te veceri na kapiji ostade tesko raspolozenje. Svi su mrki i
¢utljivi. Corkan sedi nem i nepomiéan na jednom od kamenih
basamaka. Oko njega razbacane kore od lubenica koje je pojeo za
opkladu. Podnimljen je i tuzan, oborena pogleda i zanesen kao da ne
gleda u kamen pred sobom nego u neku daleku daljinu koja se jedva
nazire. Svet pocCe da se razilazi ranije nego obic¢no.

Ali vec¢ sutradan, sve je opet bilo po starom, jer kasabalije ne vole da
pamte zlo i ne mare da brinu brigu unapred; u krvi im je saznanje da
se pravi zivpt sastoji od samih zatiSja i da bi ludo i uzaludno bilo mutiti
ta retka zatiSja, trazedi neki drugi, ¢vrsdi i stalniji zivot koga nema.

Za tih dvadeset i pet godina iz sredine XIX veka dva puta je u
Sarajevu morila kuga i jednom kolera. U tim sluc¢ajevima kasaba se
pridrzavala uputstava koja je, prema tradiciji, joS Muhamed dao svojim
vernicima za njihovo drzanje u slucaju zaraze: »Dok bolest viada u
nekom mestu, ne idite tamo, jer se mozete zaraziti, a ako ste u mestu
gde bolest vlada, ne idite iz tog mesta jer mozete zaraziti druge.« A
kako se ljudi ne pridrzavaju ni najspasonosnijih uputstava, ¢ak ni kad
poti¢u od bozjeg Poslanika, ako nisu »silom vlasti« primorani na to,
vlast je prilikom svake »morije« ogranicavala ili potpuno obustavljala
putnicki i postanski saobrac¢aj. Tada je zZivot na kapiji menjao svoj
izgled. Nestajalo je gradana, zaposlenih i dokonih, zamisljenih ili
raspevanih, a na pustoj sofi sedela je opet, kao u vreme buna i ratova,
straza od nekoliko zaptija. Oni su zaustavljali putnike koji su dolazili od
Sarajeva i vradali ih mahanjem pusaka i glasnim povicima natrag.
Primali su postu od konjanika, ali sa svim merama predostroznosti. Na
kapiji se tada palila mala vatra od »miriSljavog drveta« koje je
razvijalo obilan, beo dim. Zaptije bi prihvatile klestima svako pojedino



pismo i okadile ga na tom dimu. Tek tako raskuzena pisma otpremana
su dalje. Roba se nije uopste primala. Ali glavni posao nije bio sa
pismima, nego sa zivim ljudima. Svakog dana naide po nekoliko
putnika, trgovaca, pismonosa, skitnica. Kod samog prilaza ka mostu
docekuje ih zaptija i vec¢ izdaleka daje rukom znak da se dalje ne
moze. Putnik zastaje ali pocne da pregovara, da se pravda i objasnjava
svoj sluc¢aj. A svaki od njih smatra da je neophodno potrebno da ga
puste u varos, i svaki uverava da je zdrav kao dren i da nema nikakve
veze sa kolerom koja je — »daleko joj lepa ku¢a« — tamo negde u
Sarajevu. U tim objasnjenjima putnici dodu malo-pomalo do polovine
mosta i primaknu se kapiji. Tu se u razgovor umesaju i ostale zaptije i
kako razgovaraju na odstojanju od nekoliko koraka svi vi¢u glasno i
masu rukama. A vicu vec i stoga sto sededi na kapiji zaptije po vas
dan pijuckaju rakiju i jedu beli luk; njihov sluzbeni posao daje im
pravo na to, jer se veruje da su obe te stvari dobre protiv zaraze: a
oni se tim pravom obilno sluze.

Mnogi se putnik tada zamori da moljaka i ubeduje zaptije, i vraca se
utucen, nesvrsena posla, drumom uz Okolista. Ali ima ih koji su istrajni
i nasrtljivi pa stoje na kapiji satima i vrebaju neki trenutak slabosti ili
nepaznje, ili se nadaju nekom ludom i sre¢nom slucaju. Ako je tu
slu¢ajno staresina varoskih zaptija Salko Hedo, onda nema izgleda za
putnike da ¢e ista postici. Hedo je ona prava, osvestana vlast koja i ne
vidi i ne Cuje dobro onoga s kim govori, i bavi se sa njime samo toliko
koliko je potrebno da mu odredi mesto koje mu po postojecim
propisima i naredbama pripada. Dok to radi on je slep i gluh, a kad to
svrsSi onda postaje i nem. Uzalud putnik preklinje ili laska.

— Salihaga, zdrav sam ja...
— E pa onda, hajde u zdravlju odakle si i dosao. Hajde, gubi se!

Sa Hedom nema viSe razgovora. Ali ako su mlade zaptije same, onda
moze josS nesto i da bude. Sto onaj putnik duze stoji na mostu i Sto se
viSe sa njima dovikuje, prepire i razgovara i pri¢a im svoju muku, i ovu
zbog koje je krenuo na put kao i sve ostale muke svoga Zivota, to im
nekako dolazi sve blizi i poznatiji i sve manje li¢i na ¢oveka koji bi
mogao da ima koleru. Na kraju, neki od zaptija se ponudi da ¢e on
dostaviti u kasabu kome treba putnikovu poruku. To je prvi stepen
popustanja. Ali putnik zna da se posao po poruci ne svrSava i da
zaptije ovakvi kakvi su sada, stalno mamurni ili napola pijani od
leCenja rakijom, tesko pamte i naopako dostavljaju mnoge poruke.
Zato i dalje oteze razgovor, moli, nudi mito, poziva se na boga i na
dusu. Sve tako dok onaj od zaptija koga je on uocio i koji je najmeksi



ne ostane sam na kapiji. Tada se stvar nekako uredi. Dusevni zaptija
okrene lice onom izdignutom zidu, kao da cita starinski natpis na
njemu, a ruke zabaci na leda i ispruzi dlan desne ruke. Istrajni putnik
spusti ugovoreni novac zaptiji na dlan, obazre se levo i desno, klisne
preko druge polovine mosta i izgubi se u kasabi. Zaptija se opet vraca
na svoje mesto, satire beli luk, i zaliva ga rakijom. To ga ispunjava
nekom bezbriznom i veselom odlu¢noscu i daje mu snage da bdi i ¢uva
kasabu od kolere.

Ali nevolje ne traju vecno (i to im je zajednicko sa radostima), nego
prolaze ili se bar smenjuju, i gube u zaboravu. A Zivot na kapiji se
obnavlja uvek i uprkos svemu, i most se ne menja ni sa godinama ni
sa stole¢ima, ni sa najbolnijim promenama ljudskih odnosa. Sve to
prelazi preko njega isto kao Sto nemirna voda protice ispod njegovih
glatkih i savrSenih svodova.

Nisu samo ratovi, kuge i seobe toga vremena udarili na ovaj most i
prekidali zivot na kapiji. Bilo je i drugih, izuzetnih dogadaja po kojima
se godina u kojoj su se desili posle i nazivala i dugo pamtila.

Levo i desno od kapije, sa obe strane, kamena ograda mosta odavno
je uglacana i nesto tamnija od ostalih delova. Stotinama godina seljaci
tu spustaju terete kad hocée da se odmore, prelazeéi most, ili se dokoni
ljudi naslanjaju ledima i laktovima, u razgovoru, kad koga c¢ekaju, ili
kad usamljeni i nalakéeni gledaju vodu u dubini pod sobom, kako
zapenjena i brza otic¢e, uvek nova i uvek ista.

Ali nikad se nije toliko dokona i ljubopitljiva sveta naslanjalo na ogradu
i gledalo re¢nu povrsinu, kao da je Cita i odgoneta, kao poslednjih
dana meseca avgusta te godine. Voda je bila zamucéena od kise iako je
bio tek kraj leta. U virovima ispod okana stvarala se bela pena i
okretala uokrug, zajedno sa iverjem, sitnim grancicama i trunjem. Ali
dokoni i podnimljeni kasabalije sa zida nisu u stvari ni gledali tu reku
koju poznaju oduvek i koja nema sta da im kaze, nego su na povrsini
vode, kao i u svojim razgovorima, trazili sami za sebe objasnjenje i
kao neki vidljiv trag jednog nejasnog i teSkog udesa koji ih je tih dana
sve iznenadio i zbunio.

U to vreme desio se tu na kapiji jedan posve izuzetan dogadaj, kakav
se ne pamti i kakav se valjda nec¢e ponoviti dok je mosta i kasabe na

Drini. On je uzbudio i potresao kasabu i otiSao i dalje, u druga mesta i
krajeve, kao pri¢a koja hoda po svetu.



To je u stvari prica o dva viSegradska zaseoka, o Veljem Lugu i
Nezukama. Ta dva zaseoka leze na dva suprotna kraja onog amfiteatra
koji mrka brda i zeleni brezuljci sacinjavaju oko kasabe.

Velika seoska opstina StraziSte, na severoistocnoj strani doline,
najbliza je kasabi. Njene kuce, njive i baste rastrkane su preko
nekoliko brezuljaka i uzlebljene u doljama koje te brezuljke dele. Na
blagom prevoju jedne od tih glavica lezZi petnaestak kuéa, utonulih u
Sljivike i odasvud opkoljenih njivama. To je zaselak Velji Lug, mirno,
lepo i bogato tursko naselje na uzvisini. Zaselak spada pod seosku
opstinu Straziste, ali je blizi kasabi nego svojoj opstini, jer se ljudi sa
Veljeg Luga spustaju za pola sata do u c¢arsiju, gde drze magaze i
posluju kao i ostale kasabalije. Izmedu njih i pravih kasabalija i nema
razlike, do mozda u tome Sto su njihova imanja trajnija i sigurnija, jer
su na jakoj, prisojnoj zemlji i nisu vodoplavna, a ljudi su skromniji i
povuceniji, bez varoskih rdavih navika. Velji Lug ima dobru zemlju,
zdravu vodu i lep svet.

Tu zivi grana visegradskih Osmanagica. Pa iako su ovi u kasabi
mnogobrojniji i bogatiji, u narodu se smatra da su oni »spuznuli«, a da
su pravi Osmanagiéi oni na Veljem Lugu, gde im je koren. To je lep soj
ljudi, osetljivih i ponosnih na svoje poreklo. Njihova je ona najveca
kuca Sto se beli u strani, isturena ispod same glavice, okrenuta ka
jugozapadu, uvek okrecena, sa krovom od pocrnele Sindre i sa
cetrnaest dzamli pendzera. Ta se kuca vidi nadaleko, i ona je prvo sto
pada u oci putniku koji se spusta drumom dolazedi u Visegrad ili koji
se obazre, izlazedi iz njega. Poslednji zraci sunca koje zalazi za
lijeStanskom kosom zadrZavaju se i lome uvek na belom i bleStavom
licu te kuce. I kasabalije su odavno navikle da sa kapije posmatraju,
predvece, kako se suncev zalazak odbija na Osmanagi¢a pendzerima,
kako se zatim jedan po jedan gase, i kako Cesto, kad vec sunce zade i
kasaba ostane u senci, plane po jedan od tih pendZera poslednjim
odbleskom, zalutalim izmedu oblaka, i kako sja joS nekoliko trenutaka
kao crvena, krupna zvezda nad ugasenom kasabom.

Isto tako je poznat i viden u kasabi domacdin te kuc¢e Avdaga
Osmanagic¢, sréan i plahovit covek u zivotu kao i u poslovima. On ima
»magazu« u carsiji, jednu nisku i sumracnu prostoriju u kojoj na
daskama i pletenim ljesama lezi razastrt kukuruz, suve Sljive ili borove
Sisarke.

Avdaga radi samo naveliko, zato magaza i nije otvorena svakog dana,
nego pazarnim danom redovno, a preko nedelje ve¢ prema poslu i
potrebi. U magazi je uvek jedan od Avdaginih sinova, dok on sam sedi



obi¢no na klupi pred magazom. Tu razgovara sa musterijama ili sa
poznanicima. On je stasit i rumen Covek, ali potpuno sede brade i
brkova. Glas mu je promukao i prigusen. Vec godinama ga muci teska
sipnja. I kad god se pri govoru uzbudi i podigne glas, a to se kod njega
desSava Cesto, zagusi ga odjednom tezak kasalj, nabreknu mu vratne
Zile, pocrveni lice i oci se zaliju suzama, a u grudima sSkripi, Sisti i
odjekuje, kao oluja u brdima. Kad ga taj nastup kaslja prode, on se
odmah pribere, udahne duboko vazduh i nastavi razgovor tamo gde je
stao, samo nekim izmenjenim, tanjim glasom. U kasabi i okolini on je
poznat kao Covek ostre reci, Siroke ruke i smela srca. Takav je u
svemu pa i u trgovini, iako ¢esto na svoju Stetu. On dosta puta jednom
smelom reci obori ili podigne cenu Sljivi ili kukuruzu, i kad to nije u
njegovu korist, samo za inat nekoj seljackoj kukavici ili nekom trgovcu
dramoseru. Njegova rec se uopste u carsiji slusa i prima, iako se zna
da je Cesto plahovit i lican u svojim sudovima. I kad Avdaga side sa
Veljeg Luga i zasedne pred magazu, on je retko sam, jer ljudi vole
njegov razgovor i Zzele da Cuju njegovo misljenje. A on je otvoren i zZiv,
uvek spreman da kaze i brani ono Sto drugi smatraju da je bolje
precutati. Njegova zaduha i oni nastupi teskog kaslja prekidaju svaki
¢as njegov govor, ali ga, zacudo, ne kvare nego ga cine ubedljivijim, i
celom njegovom nacinu izrazavanja daju neko tesko i bolno
dostojanstvo kome nije lako odoleti.

Avdaga ima pet odraslih i pozenjenih sinova i jedinicu kéer, koja je
poslednja i tek dorasla za udaju. Za tu njegovu kéer Fatu zna se da je
neobic¢no lepa, u svemu na oca. Pitanjem njene udaje bavi se kasaba i
pomalo cela okolina. Oduvek je kod nas tako da po jedna devojka u
svakom narastaju ude u pricu i u pesmu svojom lepotom, vrednocom i
gospodarstvom. Ona je onda za tih nekoliko godina cilj svih Zelja i
nedostizni uzor; na njenom imenu se pale maste, oko njega se rasipa
odusevljenje muskaraca i plete zavist Zena. To su ta izuzetna bica koja
priroda izdvoji i uzdigne do opasnih visina.

Ova Avdagina kdi bila je na oca ne samo likom i izgledom nego i
bistrinom i recitoS¢u. To su znali najbolje momci koji su na svadbama i
sastancima pokusavali da je jevtinim laskanjima ili smelim Salama
pridobiju ili zbune. Njena vestina u govoru nije bila nista manja od
njene lepote. Zato se u pesmi o Avdaginoj Fati (o takvim izuzetnim
stvorenjima pesme niknu odnekud same!) pevalo:

Mudra |i si, lijepa li si,
Lijepa Fato Avdagina!



Tako se pevalo i govorilo u kasabi i oko nje, ali je bilo vrlo malo njih
koji su imali hrabrosti da zaprose devojku sa Veljeg Luga. A kad su i
oni svi redom odbijeni, oko Fate se brzo stvorila praznina, onaj krug
divljenja, mrznje i zavisti, nepriznavanih zelja i zluradog iS¢ekivanja
koji redovno okruzuje stvorenja sa izuzetnim darovima i izuzetnom
sudbinom. Takve li¢nosti o kojima se peva i govori odnese brzo ta
njihova narocito sudbina, a iza njih umesto ostvarenih zivota ostane da
Zivi pesma ili prica.

Cesto se dedava kod nas ovde da devojka koja je na velikom glasu
ostane upravo zbog toga bez prosaca i »pousjedne«, dok se lako i brzo
poudaju devojke koje joj nisu ni po ¢emu dorasle. Fati se to nije
desilo, jer se za nju nasao prosac koji je imao i smelosti da je zazeli i
vestine i istrajnosti da postigne cilj.

U ovom nepravilnom krugu koji sa¢injavaju visegradska kotlina, tacno
na protivnoj strani od Veljeg Luga nalazi se zaselak Nezuke.

Iznad mosta, nepun sat hoda uz vodu, u samom onom sklopu strmih
bregova iz kojih kao iz mrkog zida izbija Drina u naglom zaokretu, ima
uska povlaka dobre, rodne zemlje na stenovitoj obali reke.

To je nanos od reke i strmoglavih potoka sa Butkovih Stijena. Na
njemu su njive i baste, a u strani strme livade sa tankom travom, koje
se pri vrhovima gube u vrletnom kamenjaru i mrkom Siprazju. Ceo
zaselak je svojina begova Hamziéa, koji se prezivaju i Turkoviéi. Na
jednoj polovini zZive pet do Sest kuca Civéija a na drugoj su kuce
begova brace Hamzi¢a sa Mustaj begom Hamzi¢em na Celu. Zaselak je
zaturen i osojan, bez sunca ali i bez vetra, bogatiji voéem i senom
nego zitom. Opkoljen i pritesnjen sa svih strana visokim, strmim
brdima, vedi deo dana je u senci, a uvek u tisini, tako da se svaki
doziv ¢obana i svaki jaci pokret bronze na govecetu ¢uju kao glasna i
mnogostruka jeka s bregova. Do njega vodi svega jedan jedini put iz
ViSegrada. Kad Covek prede most, izlazedi iz kasabe, i napusti glavni
drum koji skreée desno, niz reku, pa se spusti do same re¢ne obale,
nailazi na usku kamenu stazu koja ide ulevo od mosta, pustom vrleti,
uz Drinu, pored same vode, kao beo porub na mrkoj strmini koja se
spusta u reku. Konjanik i peSak na tom putu, posmatrani odozgo s
mosta, izgledaju kao da idu po uskom brvnu izmedu vode i krsa, a lik
im se pri hodu stalno ogleda u mirnoj zelenoj reci.

To je put koji vodi iz kasabe u Nezuke, a iz Nezuka nema dalje puta,
jer nit ima kud da se ide ni koga da putuje. Samo iznad kuca, u strmoj



strani, obrasloj retkom sumom, usecene su dve duboke bele
vododerine uz koje se puzu cobani kad idu stoci u planinu.

Tu je velika i bela kuc¢a najstarijeg Hamzi¢a, Mustaj bega. Ona nije
nista manja od Osmanagic¢a kucée na Veljem Lugu, ali je za razliku od
nje potpuno nevidljiva u onoj nizini i ¢estaru pored Drine. Oko nje, u
polukrugu, raste jedanaest visokih jablanova koji svojim Ssumom i
pokretom stalno ozivljavaju taj sa svih strana zatvoreni i tesko
pristupni predeo. Ispod nje su, samo nesto manje i skromnije, kuce
ostale dvojice brace Hamzi¢a. Svi Hamziéi imaju mnogo dece i svi su
tanki, visoki, bledi u licu, ¢utljivi i povuceni, ali slozni i vredni na poslu,
navikli da cene i brane ono Sto je njihovo. Isto kao imuéniji ljudi sa
Veljeg Luga, i oni imaju u kasabi svoje magaze u koje snose sve ono
Sto privrede u Nezukama.

U svako doba godine oni i njihove Civcije vrve i gamizu kao mravi
onom uskom kamenitom stazom pored Drine; jedni nose robu u varos
a drugi se vracaju po svrsenom poslu, sa parama za pojasom, u svoje
nevidljivo selo medu brdima.

U Mustajbega Hamzic¢a, u onoj beloj i velikoj kuéi koja docekuje coveka
kao prijatno iznenadenje na kraju kamenite staze koja izgleda da ne
vodi nikud imaju Cetiri kceri i sin jedinac, Nail. Taj Nailbeg iz Nezuka,
begovski jedinac, bacio je medu prvima oko na Fatimu iz Veljeg Luga.
Na nekoj svadbi on se nagledao njene lepote kroz odskrinuta vrata na
koja se kao grozd vesSala gomila zanesenih mladi¢a. Kad je iduceg puta
mogao opet da je ugleda, okruzenu drugaricama, on joj je dobacio u
smeloj Sali:

— Dabogda te Mustajbeg iz Nezuka nevjestom zvao!
Fata se zakikotala priguseno.

— Nista se nemoj smijati, — govorio je kroz uski otvor na vratima
uzbudeni mladi¢, — i to ¢e ¢udo jednog dana biti.

— Hodce, kad Velji Lug u Nezuke sade! — odgovorila je devojka sa
novim kikotom i jednim ponosnim pokretom tela koji samo takve zene
i samo u tim godinama imaju i koji je kazivao viSe nego i njene redi i
njen smeh.

Tako od prirode narocito obdarena stvorenja Cesto izazivaju sudbinu,
smelo i nesmotreno. Taj njen odgovor mladom Hamzi¢u procuo se i
ponavljao od usta do usta, kao i sve ostalo Sto je radila i govorila.



Hamziéi nisu ljudi koji se zaustavljaju i obeshrabruju pred prvom
teSkocom. Oni ni druge, manje vazne poslove ne svrSavaju
neposredno i na juriS, a kamoli pitanje kao Sto je ovo. Pokusaj koji su
ucinili preko nekih rodaka iz kasabe, nije imao vise uspeha. Ali tada je
stari Mustajbeg Hamzi¢ uzeo stvar sinovljeve zenidbe u svoje ruke. On
je sa Avdagom imao oduvek zajednickih poslova. Zbog svoje naprasne
i gorde prirode Avdaga je u poslednje vreme imao znatnih gubitaka iz
kojih su proizlazile obaveze kojima je bilo teSko na vreme odgovoriti.
Mustajbeg ga je u tome pomogao i podrzao kako samo dobri CarsSijski
ljudi mogu da podrze i pomognu jedan drugog u teskom trenutku:
jednostavno, prirodno, i bez redci.

Po tim polumracnim i hladovitim magazama i na ugla¢anim kamenim
sediStima ispred njih ne reSavaju se samo pitanja novca i trgovacke
casti nego i ¢itave ljudske sudbine. Sta je bilo izmedu Avdage
Osmanagica i Mustajbega Hamzica, kako je Mustajbeg zatrazio Fatu za
svoga jedinca Naila i kako mu je preki i ¢astoljubivi Avdaga »dao«
devojku? To nikad niko nece saznati. Isto tako nije se pravo znalo
kako se stvar odigrala gore na Veljem Lugu, izmedu oca i njegove lepe
kéeri jedinice. O nekom otporu s njene strane nije, naravno, moglo biti
reci. Jedan pogled pun bolnog iznenadenja i onaj prkosni i samo njoj
urodeni pokret celog tela, a zatim nemo i gluvo pokoravanje ocevoj
volji, kako je svuda i oduvek kod nas bilo i biva. Kao u snu, ona je
pocela da provetrava, dopunjuje i slaze svoju devojacku spremu.

Ni iz Nezuka nije prodrla nijedna re¢ u svet. Oprezni Hamzici nisu
trazili da im ljudi u praznim razgovorima potvrde njihov uspeh. Postigli
su ono Sto su hteli i, kao uvek, bili zadovoljni svojim uspehom. Nije im
bilo potrebno nicije uc¢esé¢e u tome, isto kao Sto nikad nisu trazili
saucesScéa u neuspesima i nedacama.

Pa ipak, svet je govorio o svemu tome, mnogo, opsirno i bezobzirno,
kao Sto svet uvek govori.

Po celoj kasabi i oko nje pric¢alo se kako su Hamziéi postigli Sto su
hteli: kako je lepa, ohola i mudra Avdagina k¢i, za koju u celoj Bosni
nije bilo prosca, nadmudrena i ukro¢ena; kako ce ipak »Velji Lug u
Nezuke sacdi«, iako se Fata javno zarekla da nece. Jer ljudi vole takve
razgovore o padu i ponizenju onih koji se suvise visoko izdignu i
polete.

Mesec dana je svet prepri¢avao taj dogadaj i u razgovorima ispirao
usta Fatinim buduéim ponizenjem kao slatkom vodicom. Mesec dana
su ¢injene pripreme u Nezukama i na Veljem Lugu.



Mesec dana je Fatima radila sa drugaricama, rodicama i najmljenim
Zenama na svojoj opremi. Devojke su pevale. Pevala je i ona. Nalazila
je snage i za to. I slusala je samu sebe kako peva, misleéi pri tom
svoju misao. Jer sa svakim bodom igle znala je (i kazivala to sama
sebi) da ni ona ni njen vez necée nikada videti Nezuka. Ona to nije
zaboravljala ni za trenutak. Samo joj se tako u radu i pesmi Cinilo da
je od Veljeg Luga do Nezuka daleko i da je mesec dana dugo vreme.
To isto se desavalo nocéu. Nocu, kad bi pod izgovorom da treba da
posvrsava jos neke poslove ostajala sama, noéu se pred njom otvarao
svet, bogat, pun svetlosti i radosnih promena, nepregledan.

Noci su na Veljem Lugu tople a sveze. Zvezde niske i nemirne, sve
povezane belim titravim sjajem. Stojeéi pored prozora, Fatima gleda tu
no¢. U celom telu nosi mirnu snagu, razlivenu i slatku, i svaki deo
svoga tela oseca odvojeno, kao zaseban izvor snage i radosti: noge,
kukove, ruke, vrat, a narocito grudi. Njene dojke, bujne i teske a
prave, dodiruju vrScima drveni demir na prozoru. I na tom mestu ona
oseca kako ceo brezuljak, sa svim sto je na njemu, sa ku¢om,
zgradama, njivama, diSe, toplo, duboko, jednomerno, i dize se i spusta
zajedno sa svetlim nebom i noénim prostranstvom. Od toga disanja
drveni demir na prozoru pada i raste, pada i raste, dodiruje vrske
njenih dojki i udaljuje se negde daleko od njih, vra¢a se i dodiruje ih
ponovo, pa se opet spusta i udaljuje; i sve tako, naizmence.

Da, svet je velik, ogroman je svet i danju, kad viSegradska dolina
trepti od zege, i zita prostrta po njoj gotovo Cujno zru, kad se beli
kasaba, prosuta oko zelene reke a zatvorena pravilnom linijom mosta i
crnim brdima. Ali nocu, tek nocu, kad ozive i planu nebesa, otvara se
beskrajnost i silna snaga toga sveta u kome se ziv ¢ovek gubi i ne
moze da se priseti ni sama sebe ni kuda je posao ni Sta hoce ni Sta
treba da radi. Tu se samo zivi, istinski, vedro i dugo; tu nema reci koje
tesko obavezuju za ceo zivot, ni smrtonosnih obec¢anja ni bezizlaznih
polozaja, sa kratkim rokom koji neumoljivo tece i isti¢e, a sa smrcu ili
sramotom kao jedinim izlazom na kraju. Da, tu nije kao u dnevnom
Zivotu, gde ono Sto je jednom receno ostaje neporecivo, a obecano
neizbezno. Tu je sve slobodno, beskrajno, bezimeno i nemo.

Tada se negde odozdo, kao izdaleka, zacuje tezak, dubok i prigusen
glas:

— Aaah, khkhkh! Aaah! khkhkh!

To se dole u alvatu Avdaga bori sa no¢nim nastupima kaslja.



Ne samo da raspoznaje taj glas nego i vidi oca jasno kako sedi i pusi,
rasanjen i mucen kasljem. Vidi, ¢ini joj se, njegove krupne, smede oci,
poznate kao drag predeo, oci koje potpuno lice na njene, samo Sto su
osencene staroScu i zalivene suznim, nasmejanim sjajem, oci u kojima
je prvi put ugledala bezizlaznost svoje sudbine, onog dana kada joj je
receno da je obec¢ana u Hamzic¢e i da treba da se spremi za mesec
dana.

— Kha, kha, kha! Aah!

Onaj malopredasnji zanos od lepote nodi i veli¢ine sveta naglo gasne.
Onaj raskosni dah sa zemlje staje. Devojc¢ine dojke krutnu u lakom
grcu. Tonu zvezde i prostranstva.

Samo se sudbina, njena sudbina, bezizlazna, preka, sutrasnja, vrsi i
ispunjava, uporedo sa vremenom koje prolazi, u tiSini, nepomicnosti i
praznini koja ostaje iza svega.

Muklo odjekuje kasalj iz alvata.

Da, i ¢uje ga i vidi, kao da je tu pred njom. To je njen dragi, mocni,
jedinstveni babo, sa kojim se oseca jedno, nerazdeljivo, slatko jedno,
otkako zna za sebe. I sam taj njegov teski i potresni kasalj oseca u
svojim grudima. Istina, to su ta usta koja su kazala da tamo gde je
ona kazala ne. Ali ona je u svemu jedno sa njim, pai utome. Ito
njegovo da ona oseca kao svoje (isto koliko i svoje ne). I zato je njena
sudbina preka, neobi¢na, sutrasnja. i zato ona na njoj ne vidi izlaza, a
ne moze ni da ga vidi, kad ga nema. Jedno zna. Zbog toga ocevog da,
koje je veze isto kao i ono njeno ne, morace izaci pred kadiju sa
Mustaj-begovim sinom, jer je nemoguce i pomisliti da Avdaga
Osmanagic¢ ne odrzi rec. Ali isto tako zna, i isto tako dobro i posigurno,
da posle toga ne moze njena noga stupiti u Nezuke, jer onda opet ne
bi ona odrzala svoju rec. A to je, naravno, nemoguce, jeri to je
Osmanagica rec. Tu, na toj mrtvoj tacki, izmedu svoga ne i oCevog da,
izmedu Veljeg Luga i Nezuka, tu, na najbezizlaznijem mestu treba
traziti izlaz. Tu je sad njena misao. Ne viSe u prostranstvima velikog i
bogatog sveta, ne ¢ak ni na celom putu od Veljeg Luga do Nezuka,
nego na tom kratkom i zalosnom komadi¢u druma koji vodi od
mesceme u kojoj ¢e je kadija privencati za Mustajbegova sina, pa do
kraja mosta gde se kamenita strmina spusta na uski put kojim se ide u
Nezuke i na koji ona, to pouzdano zna, nece nikad nogom stupiti. Taj
komadic¢ puta preletela je njena misao bez prestanka, s jednog kraja
na drugi, kao sto ¢unak leti kroz tkanje. Od meséeme, preko polovine
carsije, pa preko pijaca do kraja mosta, ali otud bi se odmah vracala



kao od ponora, preko mosta, pijaca, kroz carSiju, do mesc¢eme. I sve
tako: napred-natrag, napred-natrag! Tu se tkala njena sudbina.

I ta misao koja nije ni mogla da stane ni umela da nade izlaza, sve se
c¢esSce zaustavljala na kapiji, na onoj lepoj i svetloj sofi od kamena, na
kojoj ljudi sede u razgovorima i mladici pevaju, ispod koje huci zelena,
brza i duboka reka. Pa bi onda, uzasnuta od takvog izlaza, letela kao
ukleta ponovo sa jednog kraja puta na drugi, da, ne nasavsi drugog
reSenja, stane ponovo na kapiji. I svake nodi njena se misao sve cesce
zaustavljala na tom mestu, i sve se duze zadrzavala na njemu. A sama
pomisao na taj dan kad ce stvarno, a ne ovako u mislima, morati da
prede taj put i da jos pre kraja mosta nade izlaz, nosila je u sebi svu
strahotu smrti i sav uzas zivota u sramoti. Cinilo joj se, ovako
nemocnoj i napustenoj, da bi sama strahota te misli morala da udalji ili
bar odlozZi taj dan.

Ali dani su isli, ni brzi ni spori nego jednomerni i sudeni, i sa njima je
dosao i svadbeni.

Poslednjeg Cetvrtka u avgustu mesecu (to je bio taj sudeni dan) dosli
su Hamzic¢i na konjima po devojku. Pod teSkom novom feredzom, kao
pod oklopom, Fata je posadena na konja i povedena u kasabu. U isto
vreme u avliji su tovareni konji sa sanducima devojackog ruha. U
mescemi je pred kadijom obavljeno vencanje. Tako je odrzana rec
kojom je Avdaga dao svoju kéer za Mustajbegova sina. Zatim je mala
povorka krenula put Nezuka, gde je bila spremljena svecana svadba.

Presli su polovinu CarsSije i pijac, deo onoga puta bez izlaza koji je Fata
u mislima toliko puta presla. Bilo je tvrdo, stvarno i obi¢no, gotovo
lakSe nego u mislima. Ni zvezda ni prostranstva, ni oevog muklog
kaslja, ni zelje da vreme ide brze ili sporije. Kad su naisli na most,
devojka oseti jos jednom, kao za letnjih noéi pored prozora, svaki deo
svoga tela, snazno i odvojeno, a narocito grudi u lakom gréu kao u
panciru. Stigli su do kapije. Kao sto je radila mnogo puta u mislima za
proslih noc¢i, devojka se nagnu i Sapatom zamoli najmladeg brata, koji
je jahao pored nje, da joj prikrati malo uzengije, jer sad dolazi onaj
strmi prelaz sa mosta na kameni put koji vodi u Nezuke.

Zastali su, najprije njih dvoje pa onda, malo podalje, ostali svati na
konjima. Ni¢eg neobi¢nog nije bilo u tome. To nije ni prvi ni poslednji
put da svatovi zastaju na kapiji. Dok je brat sjahao, zaobiSao konja i
prebacio uzdu preko ruke, devojka je priterala svoga na sam kraj
mosta, stupila desnom nogom na kamenu ogradu, vinula se, kao
okrilatila, sa sedla, preko zida i poletela sa visine u hu¢nu reku pod



mostom. Brat koji se ustremio za njom i celim telom polegao po ogradi
jos je dotaknuo rukom uzvitlanu feredzu, ali je zadrzati nije mogao.
Ostali svati su poskakali s konja sa najneobicnijim uzvicima i ostali
pored kamene ograde u ¢udnim polozajima, kao skamenjeni.

Jos istog dana predvece pala je kisa, obilna i neobi¢no hladna za to
doba godine. Drina je nadosla i zamutila se. Sutradan je nabujala
Zuckasta voda izbacila Fatin leS u jedan pli¢ak kod Kalate. Tu ga je
primetio jedan ribar i odmah otiSao i prijavio stvar mulazima. Malo
posle stigao je mulazim sa muktarom, ribarom i Salkom Corkanom. Jer
bez Corkana ne biva nijedna ovakva zgoda.

LeS je lezao u mekom, mokrom pesku. Talasi su ga zapljuskivali i s
vremena na vreme potpuno prelivali mutnom vodom. Nova feredza od
crne Coje, koju voda nije uspela da svuce, posuvratila se i prebacila
preko glave: tako je, pomesSana sa dugom i gustom kosom, sacinjavala
zasebnu crnu masu pored belog i bujnog devojcinog tela sa kog je
bujica potrgala i svukla tanke svadbene haljine. Namrsteni, stegnutih
vilica, Corkan i ribar su zagazili u pli¢ak prihvatili nagu devojku i
oprezno i sa snebivanjem, kao da je Ziva, izvukli je iz vlaznog peska u
koji je bila poCela da tone, izneli na obalu i tu je odmah pokrili njenom
feredzom, mokrom i punom mulja.

Jos istog dana davljenica je sahranjena na najblizem turskom groblju,
u strmoj strani, ispod glavice na kojoj se dize Velji Lug. A predvece
okupljali su se dokoni ljudi u mehani oko ribara i Corkana sa onim
nezdravim i ruznim ljubopitstvom koje je narocito razvijeno kod sveta
¢iji je zivot prazan, liSen svake lepote i siromasan uzbudenjima i
dozivljajima. Castili su ih rakijom i nudili duvanom, ne bi li ¢uli od njih
neku pojedinost o lesu i ukopu. Ali nista nije pomagalo. Ni rakija nije
mogla da im razdresi jezik. Cak ni Corkan nije nista govorio. Pusio je
bez prestanka i jednim sjajnim okom gledao za dimom koji je snaznim
dahom odbijao Sto dalje od sebe. Samo bi se njih dvojica, Corkan i
ribar, s vremena na vreme pogledali, podigli bi svoje ¢okanje ¢utke,
obojica u isti mah kao da se nevidljivo kucaju, i nadusak ispili.

Tako se desila ta neobi¢na i nezapamcena stvar na kapiji. Velji Lug nije
siSao u Nezuke i Avdagina Fata se nije udala u Hamzice.

Avdaga Osmanagic¢ nije visSe silazio u kasabu. Izdahnuo je te iste zime,
zagusen kasljem, ne progovorivsi nikad ni s kim nijedne reci o jadu
zbog koga je umirao.



Iduceg prole¢a Mustajbeg Hamzi¢ je ozenio sina drugom devojkom, iz
Brankovica.

Svet je u kasabi joS neko vreme prepricavao dogadaj pa zatim poceo i
da zaboravlja. Ostala je samo pesma o devojci koja lepotom i
mudroséu sja iznad svega, kao da je neprolazna.

Sedamdesetak godina posle Karadordeve bune, zarati se opet u Srbiji i
odmah granica odgovori ustankom. Opet planuse i turske i srpske kuce
na visovima, u Zlijebu, Gostilji, Crnci¢cima i Veletovu. Prvi put posle
toliko godina opet osvanuse na kapiji odsecCene glave pogubljenih
Srba. To su bile mrSave i kratko oSiSane seljacke glave spljostena
potiljka, koscata lica i dugih brkova; kao da su iste one od pre
sedamdeset godina. Ali sve to ne potraja dugo. Cim rat izmedu Turske
i Srbije prestade, svet se umiri. Istina, to je bio prividan mir pod kojim
se krilo mnogo bojazni, uzbudenih glasova i zabrinutih sasaptavanja.
Sve se odredenije i sve otvorenije govorilo o ulasku austrijske vojske u
Bosnu. Pocetkom leta 1878. godine prodose kroz kasabu jedinice
redovne turske vojske na putu iz Sarajeva za Priboj. Ustali se misljenje
da Sultan predaje Bosnu bez otpora. Nekoliko porodica se spremi na
seobu u Sandzak; medu njima je bilo i takvih koje su se pre trinaest
godina doselile iz UzZica, ne hotedi da zive pod srpskom vlasti, i sada su
se ponovo spremale da beze od drugog, novog hriS¢anskog
gospodstva. Ali vecina sveta ostade, ¢ekajuéi dogadaje, u mucnoj
nedoumici i prividnoj ravnodusnosti.

PocCetkom jula meseca naide plevaljski muftija sa malim brojem ljudi,
ali sa velikom resenos¢u da organizuje u Bosni otpor protiv
Austrijanaca. Ozbiljni, plavi Covek mirna izgleda ali vatrene prirode,
sedeo je na kapiji, gde je, po lepom letnjem danu, sazvao turske
prvake iz kasabe i nastojao da ih odusevi za borbu protiv Austrijanaca.
Uveravao ih je da ¢e vecina redovne vojske, i pored zvanicnih
naredaba, ostati da se sa narodom zajedno odupre novom zavojevacu,
i pozivao da mu se odmah pridruze svi mladi ljudi i da mu se Salje
hrana u Sarajevo. Muftija je znao da ViSegradani nisu nikad uzivali
glas odusevljenih ratnika i da vise vole da ludo Zive nego da ludo ginu,
ali ga ipak iznenadi mlakost i uzdrzljivost na koju je naiSao. Ne mogudi
se duze zadrzavati, muftija im pripreti narodnim sudom i boZjim
gnevom i ostavi svog pomoc¢nika Osman-efendiju Karamanliju da dalje
ubeduje viSegradske Turke o potrebi njihovog uceséa u opstem
ustanku.

Jos dok su trajali razgovori sa muftijom, najviSe otpora pokazivao je
Alihodza Muteveli¢. Njegova je porodica jedna od najstarijih i



najuglednijih u kasabi. Nisu se nikad isticali velikim imetkom, nego
svojim postenjem i otvorenosc¢u. Oduvek su vazili kao tvrdoglavi ljudi,
ali nepristupacni mitu, strahu, laskanju ili ma kakvim drugim nizim
obzirima i pobudama. Za vise od dve stotine godina najstariji ¢lan
njihove kuce bio je mutevelija, ¢uvar i upravlja¢ Mehmedpasinog
vakufa u kasabi. On je vodio brigu o cuvenom Kamenitom hanu, pored
mosta. Videli smo kako je posle gubitka Madarske Kameniti han
izgubio prihode iz kojih se izdrzavao i kako je sticajem prilika postao
ruSevina a od vezirove zaduzbine ostao samo most, kao javno dobro
koje ne trazi narocitog izdrzavanja i ne donosi prihoda. A ostalo je i
Muteveli¢ima njihovo porodi¢no ime, kao ponosna uspomena na zvanje
koje su toliko godina tako casno vrsili. Zvanje je prestalo, stvarno, jos
u vreme kad je Dauthodza podlegao u svojoj borbi da odrzi Kameniti
han, ali ponos je ostao i sa njim urodena navika da se oni, Mutevelidi,
mimo sav ostali svet smatraju pozvani da brinu o0 mostu, i da su na
neki nacin odgovorni za njegovu sudbinu, jer je most, bar gradevinski,
bio sastavni deo velikog i lepog vakufa kojim su oni upravljali, a koji je
onako zalosno presusio i propao. I jos je bio jedan od davnina utvrden
obi¢aj u njihovoj porodici: da u svakom narastaju bar jedan od
Mutevelica izuci Skole i pripada ulemi. Sada je to bio Alihodza. Inace su
prilicno otancali i brojem i imetkom. Ostalo im je nesto kmetova i
jedan ducan koji su od starina drzali u ¢arsiji, na najboljem mestu, na
samom pijacu, u blizini mosta. Dva starija brata Alihodzina poginula su
u ratovima, jedan u Rusiji, a drugi na Crnoj Gori.

Alihodza je jos mlad Covek, ziv, nasmejan i punokrvan. Kao pravi
Muteveli¢ on je redovno, u svima stvarima, imao odvojeno misljenje,
uporno ga branio i tvrdoglavo ostajao pri njemu. Zbog svoje prgave
naravi i samostalnosti u misljenju, on se Cesto razilazio sa mesnom
ulemom i stareSinama. Imao je naziv i ¢in hodze, ali niti je vrsio neku
duznost niti imao kakvih prihoda od svog zvanja. Da bi bio Sto
nezavisniji, vodio je sam ducéan koji mu je ostao od oca.

Kao vecina viSegradskih muslimana i Alihodza je bio protiv oruzanog
otpora. U njegovom slucaju nije moglo biti govora ni o kukavic¢luku ni o
verskoj mlakosti. Isto kao i muftija ili ma koji od pobunjenika, on je
mrzeo tudu hris¢ansku silu koja dolazi i sve ono Sto ona moze da
donese. Ali videéi da je Sultan zaista prepustio Bosnu Svabi i
poznavajucéi svoje sugradane, bio je protivan neorganizovanom
narodnom otporu koji moze samo da donese poraz i nesrecu ucini
tezom. A kad se to misljenje ustalilo jednom u njegovoj glavi, on ga je
otvoreno ispovedao i ostro branio. On je i ovoga puta postavljao
nezgodna pitanja i oStroumne primedbe koje su najviSe zbunjivale
muftiju. I tako je i nehotice podrzavao medu ViSegradanima, koji ni



inace ne bi bili brzi na boj ni mnogo spremni za zrtve, duh otvorenog
otpora protiv muftijinih ratobornih namera.

Kad je Osman efendija Karamanlija ostao da produzi razgovore sa
Visegradanima, prema njemu se nasao Alihodza. A ono nekoliko
begova i aga koji su zvakali reci i merili izraze, a u stvari bili potpuno
saglasni sa Alihodzom, pustali su iskrenog i plahovitog hodzu da se
istr¢ava i sukobljava sa Karamanlijom.

Ugledni viSegradski Turci sedeli su predvece na kapiji, podvijenih
nogu, poredani uokrug sve po staresinstvu. Medu njima Osman
efendija, visok, mrsav i bled Covek. Svaki misi¢ na licu mu je
neprirodno zategnut, oci groznicave, a Celo i obrazi puni oziljaka, kao
kod padavicara. Prema njemu je stajao rumeni, omaleni, uocljivi i
prgavi Alihodza i svojim piskutljivim glasom postavljao sve nova
pitanja. Koje su snage? Kuda se ide? Kojim sredstvima? Kako? Sta je
cilj? Sta e biti u sluc¢aju neuspeha? — Hladna, gotovo zlurada
pedanterija kojom je hodza raspravljao ovu stvar, prikrivala je samo
njegovu zabrinutost i gor¢inu zbog hris¢éanske nadmoc¢nosti i ocigledne
turske nemodi i poremecenosti. Ali zaneseni i mrki Osman efendija nije
bio ¢ovek koji bi takve stvari mogao da primeti i razume. Silovita i
neumerena priroda, fanatik nezdravih Zivaca, on je brzo gubio
strpljenje i prisebnost i obarao se na svaki znak sumnje i kolebanja
kao da se radi o Svabi samom.

Ovaj hodza ga je drazio i on mu je odgovarao sa uzdrzanim gnevom,
samo opstim izrazima i krupnim rec¢ima. Ide se kud se mora i sa onim
sa ¢im se moze. Glavno je da se dusmanin ne pusti u zemlju bez boja,
a ko mnogo pita, ometa stvar i pomaze neprijatelju. Na kraju, potpuno
razljuéen, odgovarao je sa jedva prikrivenim prezirom na svako
hodzino pitanje: »Dos'o zeman da se gine«. »Ho¢emo da glave
poloZzimo«. »Izginu¢emo svi do jednogax.

— A tako, — upadao mu je hodZa u re¢, — a ja sam mislio da vi hocete
da istjerate Svabu iz Bosne i da nas za to skupljate. A ako je do toga
da se gine, umijemo i mi da izginemo, efendija, i bez tebe. Nista lakse
nego izginuti.

— Ama, vidim ja da se tebi ne gine, — prekidao ga je grubo
Karamanlija.

— Vidim ja da se tebi gine, — odgovarao je ostro hodza, — samo ne
znam Sto trazis drustvo za taj ¢oravi posao.



Tu se razgovor izmetnu u prostu svadu u kojoj je Osman efendija
nazvao Alihodzu vlahom i murtatinom, jednim od onih izdajnika cije
glave, kao i vlaske, treba da okapaju na ovoj kapiji, a hodza i dalje
neustrasivo cepao dlaku nacetvoro i uporno trazio razloge i dokaze,
kao da i ne cuje pretnje i uvrede.

Zaista, tesko je bilo naci dva gora pregovaraca i nezgodnija ¢oveka.
Od njih se nije moglo ocekivati drugo do da povecaju opstu zabunu i
stvore jedan sukob viSe. To je bilo za zaljenje, ali se nije dalo izmeniti,
jer u trenucima drustvenih potresa i velikih, neminovnih promena
obi¢no izbiju upravo ovakvi ljudi napred i, nezdravi ili nepotpuni, vode
stvari naopako i stranputicom. U tome i jeste jedan od znakova
poremecenih vremena.

Pa ipak, begovima i agama dobro je dosla ova jalova svada, jer je tako
pitanje njihovog ucesc¢a u ustanku ostalo nereSeno i oni sami nisu
morali neposredno da se izjasne. Drscuci od gneva i preteci glasno,
Osman efendija je sutradan otiSao sa nekoliko svojih ljudi za muftijom
put Sarajeva.

Vesti koje su u toku toga meseca dolazile sve su viSe utvrdivale age i
begove u njihovom oportunistickom misljenju da je bolje bilo Cuvati
svoju kasabu i svoje kuée. Polovinom avgusta Austrijanci su usli u
Sarajevo. Malo zatim bila se nesre¢na bitka na Glasincu. To je bio
ujedno i kraj svakog otpora. Niz strmi drum sa Lijeske, preko Okolista
poceli su da se spustaju u kasabu ostaci razbijenih turskih ¢eta. Bili su
pomesani askeri iz redovne vojske, koji su se i pored Sultanove
zapovedi pridruzili na svoju ruku otporu, i domadi ustanici. Askeri su
samo trazili hleba i vode, i pitali koji je put za Uvac, ali ustanici su bili
ogorceni i borbeni ljudi koje porazi nisu slomili. Pocrneli, prasni i
pocepani, jetko su odgovarali na pitanja neratobornih viSegradskih
Turaka i spremali se da kopaju Sanceve i brane prelaz preko mosta na
Drini.

I opet se istakao Alihodza; bezobzirno i neumorno je dokazivao da se
ova kasaba ne moze braniti i da je odbrana besmislena kad je »Svabo
vec presisao Bosnu, s kraja na kraj«. Ustanici su to i sami uvidali, ali
nisu hteli da priznaju, jer su ih drazili i izazivali ovi Cisto odeveni,
dobro hranjeni ljudi koji su sacuvali svoje kuce i imanja, drzeéi se
mudro i kukavicki daleko od bune i boja. Uto je naiSao onaj isti Osman
efendija Karamanlija, kao raspamecen, jos bledi i mrsaviji, jos
ratoborniji i zahuktaniji. To je bio jedan od onih ljudi za koje nema
neuspeha. Govorio je o otporu, na svakom mestu i po svaku cenu, i
neprestano o potrebi da se gine. Pred njegovom besnom revnosti sve



su se sklanjali i povlacili, samo nije Ali-hodZa. On je nasrtljivom
Osman-efendiji dokazivao, bez i nhajmanje zluradosti, hladno i
bezobzirno, da se sa ustankom desilo ono Sto mu je on na ovoj istoj
kapiji pre mesec dana prorekao. Preporucivao mu je da sa svojim
ljudima krene Sto pre put Plevalja i da od zla ne pravi gore.

HodzZa je sada manje nasrtljiv, nekako bolno i tronuto pazljiv prema
ovom Karamanliji, kao prema bolesniku. Jer, u sebi i ispod svoje
spoljasnje prgavosti, hodza je bio tesko potresen zbog nesrece, koja
se priblizavala. On je bio nesreéan i ogoréen kako moze samo da bude
pravoveran musliman koji vidi da se neumitno priblizava tuda sila
pored koje ovaj drevni islamski red ne¢e moc¢i dugo opstati. Iz
njegovih reci izbijao je i protiv njegove volje taj skriveni jad.

Na sve Karamanlijeve uvrede on je odgovarao gotovo tuzno.

— Mislis ti, efendija, da je meni ovdje lako Ziv ¢ekati da ugledam
Svabu na svome? Kao da mi ne vidimo $ta nam se sprema i kakva
vremena idu? Znamo mi gdje nas boli i Sta gubimo; znamo dobro. Ako
je do toga da nam to protumacis, nisi morao po drugi put navracati, ali
nije vala trebalo ni da se kreées iz Plevalja. Jer te racune, kako ja
vidim, ti ne anlajises. Da ih znas, ne bi radio ovo Sto si uradio ni
govorio ovo Sto govoriS. Gora je ovo muka, moj efendija, nego sto ti i
misliS; ni ja joj lijeka ne znam, ali znam da nije u onome Sto nam ti
svjetujes.

Ali Osman efendija je bio gluh za sve Sto nije povladivalo njegovoj
dubokoj i iskrenoj strasti za otporom i mrzeo je ovoga hodzu koliko i
Svabu protiv koga je ustao. Tako se uvek u blizini nadmoc¢nog
neprijatelja i pre velikih poraza javljaju u svakom osudenom drustvu
bratoubilacke mrznje i medusobni sporovi. Ne nalazedi vise novih
izraza, on je Alihodzu neprestano nazivao izdajnikom, preporucivao mu
ironi¢no da se pokrsti jos pre nego Sto stignu Svabe.

— Nisu mi se ni stari krstili pa necu ni ja. Ja, efendija, niti hoCu sa
Svabom da se krstim nit sa budalom da idem na vojsku, — odgovarao
je mirno hodza.

Svi su ugledni visegradski Turci bili istog misljenja kao i Alihodza, ali
svi nisu smatrali za uputno da to i kazu, pogotovo ne tako ostro i
neuvijeno. Oni su se bojali Austrijanaca koji nailaze, ali i Karamanlije
koji je sa svojim odredom zavladao kasabom.



Zato su se zatvarali u kuce i sklanjali na imanja izvan varosi, a kad
nisu mogli da izbegnu susret sa Karamanlijom i njegovim ljudima,
onda su Sarali o€ima i dvolicili re¢ima, trazedi najzgodniji povod i
najsigurniji put kako da se izvuku.

Na zaravanku, pred ruSevinama karavan-seraja, Karamanlija je drzao
neprekidan zbor od jutra do mraka. Tu se neprestano kretala Sarena
gomila sveta: Karamanlijini ljudi, sluc¢ajni namernici, oni koji su dolazili
da nesto zamole novog gospodara kasabe, pa prolaznici koje su
ustanici manje-vise silom svracali da ¢uju njihovog staresSinu. A
Karamanlija je neprestano govorio. I kad se obracao pojedincu vikao
je kao da govori stotinama njih. Bio je jos bledi, kolutao je oima na
kojima je beonjaca primetno pozutela, a u uglovima usana kupila mu
se bela pena. Neko od kasabalija mu je kazao za muslimansko
narodno verovanje o Seh-Turhaniji koji je nekad davno tu poginuo
braneci kaurskoj vojsci prelaz preko Drine, a sada pociva u svom
grobu, na drugoj obali, odmah iznad mosta, ali ée nesumnjivo ustati
onog trenutka kad prvi kaurski vojnik stupi na most. On se odmah
uhvatio strasno i grcevito za tu legendu, iznosedi je svetu kao
neocekivanu i stvarnu pomoc.

— Braco, ova je ¢uprija vezirov hair. Pisano je da preko nje nema
prelaska kaurskoj sili. Ne branimo je mi sami, nego i ovaj »dobri«,
koga puska ne bije i sablja ne sijeCe. Kad naide dusSmanin, on Ce ustati
iz onog svoga mezara, stace nasred Cuprije i rasiriti ruke, a Svabama
¢e, kad ga ugledaju, koljena klecnuti, srce ¢e svenuti u njima
odjednom, i ni bjezati ne¢e modi, od straha. Turci braco, ne rasturajte
se, nego svi sa mnom na cupriju!

Tako je vikao Karamanlija, pred sakupljenim svetom. Krut, u crnom,
pohabanom mintanu, Sireéi ruke i pokazujuci kako ¢e »dobri« stajati,
izgledao je ceo kao visok, crn i tanak krst sa ¢almom na vrhu.

Sve su to znali viSegradski Turci, i bolje od Karamanlije, jer je svaki od
njih tu legendu toliko puta Cuo i pricao u svom detinjstvu, ali nisu
pokazivali nimalo volje da mesaju zivot sa pricama i da racunaju na
pomo¢ mrtvih tamo gde niko od Zivih ne moze da pomogne. Alihodza,
koji se nije udaljavao od svoga ducana, ali kome su ljudi kazivali sve
Sto se govori i deSava pred Kamenitim hanom, samo je tuzno i sazalno
odmahnuo rukom.

— Znao sam ja da ta budala nece ni zive ni mrtve s mirom pustiti. Alah
selamet olsun!



A Karamanlija je, nemoc¢an prema stvarnom neprijatelju, upravljao sav
svoj gnev na Alihodzu. Pretio je, vikao i kleo se da ¢e, pre nego
moradne napustiti kasabu, prikovati upornog hodZu na kapiji, kao
jazavca, da tako doceka Svabe protiv kojih nije hteo da se bori ni dao
drugima da to cine.

Celu tu prepirku prekinuli su Austrijanci koji su se pojavili na
obroncima Lijeske. Tada se videlo da se kasaba zaista ne moze braniti.
Karamanlija je bio poslednji koji je napustio varos, ostavivsi na
uzviSenom zaravanku pred karavan-serajom oba gvozdena topa koja
je dotle vukao. Ali pre nego Sto je odstupio, izvrsSio je svoju pretnju.
Naredio je svome seizu, inace kovacu po zanimanju, ¢oveku divovskog
rasta i pti¢jeg mozga, da veze Alihodzu i da ga tako vezana prikuje
desnim uhom za onu hrastovu gredu sto je ostala od nekadasnjeg
cardaka, uzljebljena izmedu dva kamenita basamaka na kapiji.

U onoj opstoj guzvi i uzbuni koja je vladala na pijacu i oko mosta svi
su Culi tu glasnu naredbu, ali niko je nije shvatio tako kao da se mora
izvrsiti bas onako kako je reCena. Sta se sve ne govori i kakve se sve
krupne reci i gromke psovke ne ¢uju u ovakvim prilikama! Tako je bilo
i sa ovim. Najpre je izgledalo potpuno neverovatno. Vise kao pretnja,
kao grdnja; tako nesto. Ni Alihodza nije uzimao stvar mnogo ozbiljno.

I sam kovac, kome je naredeno da stvar izvrsi i koji je bio zauzet
zaglavljivanjem topova, kao da se kolebao i predomisljao. Ali misao da
hodzu treba prikovati na kapiji bila je bacena i sad su se u glavama
ovog unezverenog i ogoréenog sveta odmeravali izgledi i moguénosti
za izvrSenje ili neizvrSenje takvog zlocina. Hoce biti — nece biti! Najpre
je vedini stvar izgledala, kao Sto i jeste, besmislena, ruzna i
nemoguca. Ali u ovim trenucima opste uzbudenosti nesto je trebalo
uraditi, nesto krupno, neobi¢no, a samo je to bilo moguéno da se
uradi. Nece biti — hode biti! Ta mogucnost se sve viSe zgusnjavala i
postajala sa svim minutom i svakim pokretom sve verovatnija i
prirodnija. Zasto da ne bude? Dvojica vec drze hodzu, koji se mnogo i
ne brani. Vezuju mu ruke na ledima. Sve je to josS daleko od tako
strasne i lude stvarnosti. Ali je i sve blize njoj. Kovac, kao da se
odjednom postideo svoje slabosti i neodlucnosti, potrze odnekud cekic
kojim je do malocas zaglavljivao topove. U pomisli da je Svabo tako
reci vec tu, na pola sata hoda od varosi, kovac je nalazio odlu¢nosti i
reSenosti da zaista izvede stvar do kraja. A iz te iste bolne pomisli
hodza je crpeo svoju prkosnu ravnodusnost prema svemu, pa i prema
nezasluzenoj, ludoj i sramotnoj pedepsi na koju ga stavljaju.



I tako se za nekoliko trenutaka desi ono sto je u svakom pojedinom od
tih trenutaka izgledalo nemoguce i neverovatno. Nikoga nije bilo ko bi
smatrao da je ta stvar dobra i mogucéna, pa ipak svak je pomalo
doprineo da se hodza nade na mostu, prikovan desnim uhom za jednu
drvenu gredu koja se nalazila na kapiji. I kad se sve razbeglo pred
Svabom koji se spustao u kasabu, hodza je ostao u tom ¢udnom, i
bolnom i smesnom polozaju, osuden da nepomicno kledi, jer mu je
svaki i najmanji pokret zadavao bol i pretio da raskine uho, koje se
njemu cinilo tesko i veliko kao planina. Vikao je, ali nikog nije bilo da
ga Cuje i oslobodi iz tog mucnog polozaja, jer se sve Zivo posakrivalo u
kuce ili razislo po selima od straha, koliko pred Svabom koji dolazi
toliko i pred ustanicima koji odstupaju. Varos izgleda izumrla a most
pust kao da je smrt sve po njemu zbrisala.

Ni zivih ni mrtvih nema da ga brane, samo na kapiji ¢u¢i nepomican
Alihodza sa glavom priljubljenom uz direk, stenjuci od bola i smisljajudi
i u tom polozaju nove dokaze protiv Karamanlije.

Austrijanci su pristizali polako. Njihove predstraze su sa druge obale
ugledale pred karavan-serajem pored mosta ona dva topa i odmah
zastale da sacekaju svoje brdske topove. Oko podne oni iz jednog
Sumarka izbaciSe na napusteni karavan-seraj nekoliko granata koje
oStetiSe han, ionako vec trosan, i porazbijase one neobicno fine
reSetke na prozorima, secCene iz jednog komada, u mekom kamenu.
Tek kad pomeriSe i preturiSe oba turska topa i videSe da su napusteni i
da niko ne odgovara, Svabe obustavise paljbu i poceSe oprezno da se
priblizavaju mostu i kasabi. Na kapiju su naisli, sporim korakom i sa
puskom na gotovs, madarski honvedi. Zastali su u nedoumici pred
zgréenim hodzom, koji je od straha zbog granata koje su Sisale i
tutnjale iznad njegove glave bio za trenutak zaboravio bol od
prikovanog uha. Kad je ugledao mrske vojnike sa uperenim puskama,
on stade da jeci bolno i otegnuto, racunajudi da je to jezik koji svak
razume. To ga je spaslo da honvedi ne pripucaju. Dok su jedni
produzili da napreduju korak po korak preko mosta, drugi ostadose
kod njega, zagledajudi ga izbliza i ne mogudi da shvate njegov polozaj.
Tek kad je stigao jedan bolnicar, nadose klesta, pazljivo izvukose
ekser, jedan od onih kojim se konji potkivaju i oslobodiSe Alihodzu.
Toliko je bio ukruéen i premoren da je klonuo na kamenite basamake,
jednako stenjudi i jeceéi. Onaj bolni¢ar mu je mazao ranjeno uho
nekom tec¢noscu koja je pekla. Kroz suze hodza je, kao u neobi¢nom
snu, gledao na vojnikovoj levoj miSici belu, Siroku traku i na njoj velik i
pravilan krst od crvenog platna. Samo u groznici mogu da se vide
takva gadna i strasna snovidenja. Taj krst mu je plivao i poigravao u
suzama i, kao ogromno prividenje, zaklanjao ceo vidik. Zatim mu je



vojnik zavio ranu i preko zavoja nataknuo njegovu ahmediju. Onako
umotane glave, sav izlomljen u krstima, hodza se ispravio i ostao tako
nekoliko trenutaka, naslonjen na kamenu ogradu mosta. Tesko se
smirivao i pribirao.

Prema njemu, na drugoj strani kapije, ispod samog turskog natpisa u
kamenu, jedan vojnik je lepio Siroku, belu hartiju. Iako mu je u glavi
tutnjalo od bola, hodia nije mogao da savlada svoje urodeno
ljubopitstvo i da ne pogleda beli plakat. To je bio proglas generala
Filipovic¢a, na srpskom i na turskom jeziku, upucen stanovnistvu Bosne
i Hercegovine prilikom ulaska austrijske vojske u Bosnu. Zazmurivsi na
desno oko, Alihodza je sricao tekst na turskom, i to samo one recenice
koje su Stampane debljim slovima:

»Stanovnici Bosne i Hercegovine!«

»Vojska Cara Austrijskog i Kralja Ugarskog presla je granicu vase
zemlje. Ona ne dolazi kao neprijatelj da otme zemlju silom. Ona dolazi
kao prijatelj da ucini kraj neredima koji ve¢ godinama uznemiruju ne
samo Bosnu i Hercegovinu nego i pogranicne pokrajine Austro-
Ugarske.

»Car i kralj nije mogao vise gledati kako nasilje i nemir vladaju u
blizini njegovih pokrajina, kako bijeda i nevolja kucaju na granice
njegovih zemalja.

»0n je skrenuo pogled evropskih drZzava na vas polozaj i u vije¢u
naroda jednoglasno je zakljuceno da vam Austro-Ugarska vrati mir i
blagostanje koje ste odavno izgubili.

Njegovo Velicanstvo sultan, kome vase dobro leZi na srcu, osjetio se
ponukanim da vas povjeri zastiti svoga mocénog prijatelja Cara i Kralja.

»Car i Kralj nareduje da svi sinovi ove zemlje uzivaju ista prava po
zakonu, da su im svima Zivot, vjera i imetak zasticeni.

»Stanovnici Bosne i Hercegovine! Stupajte sa povjerenjem pod zastitu
slavnih zastava Austro-Ugarske. DocCekujte nase vojnike kao prijatelje,
pokoravajte se vilastima, vratite se na svoje poslove, plodovi vaseg
truda bice zasticeni. «



Hodza je citao isprekidano, recenicu po recenicu. nije razumeo svaku
rec, ali mu je svaka zadavala bol; i to neki narocit bol, posve odvojen
od onih bolova koje je ose¢ao u ranjenom uhu, u glavi i u krstima. Tek
sada, od ovih reci, »carskih rijeCi«, odjednom mu je bilo jasno da je
svrseno sa njim, sa svima njegovima i svime sto je njihovo, svrseno
jednom zauvek, ali na neki ¢udan nacin: oci gledaju, usta govore,
covek traje, ali Zivota, pravog zivota nema vise. Tudi car je polozio
ruku na njih i tuda vera zavladala. To iz